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RESUMEN

En este articulo analizo cémo las canciones de las mujeres campesinas
del norte andino del Peru impulsan lo que anima para que la vida fluya.
Este trabajo tiene como base una investigacion etnografica de campo en-
tre los afios de 2013 y 2014 en Cajamarca, norte andino del Peru, cuando
los campesinos y campesinas del caserio El Tambo protestaron contra la
instalacion de una mina a cielo abierto de oro y cobre en la region del
Conga. La investigacion indica que las canciones compartidas por las
mujeres parten de las premisas de circulacion, fluidez y vitalidad porque
al lanzar sus canciones para/con los otros nos envuelve con sentidos para
“parcialmente” entender la agonia de la laguna Mamacocha.

Palabras clave: circulacion, vitalidad, mineria, canciones, mujeres
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ABSTRACT

In this article, I analyze how the songs of peasant women from the north-
ern Peruvian region of Cajamarca impulse what animates for life to
continue forward. This paper is based on ethnographic research between
2013 and 2014 in the region of Cajamarca, northern Andes of Peru, when
small peasants still protested against the construction of an open-pit cop-
per-gold mine in the region of Conga. At the end, I suggest that these
songs follow premises of circulation, fluidity and vitality because when
peasant women launch their songs to/with the others they wrap us in
sound in order to partially understand the agony of Mamacocha lagoon.

Keywords: circularity, vitality, mining, songs, peasant women.

INTRODUCCION
“100000000000000000010!”. Ese fue el llamado de la décadas de
1990 e inicios del afio 2000 en el Peru. Reactivar la mineria parecia
ser una opcion para muchos, asi como aparecia en los mensajes a la
nacion del expresidente Alberto Fujimori en su primer mandato (1990-
1995). Durante la década de 1990, después de afios con hiperinflacion
y, principalmente, con el avance de Sendero Luminoso y el Movimiento
Revolucionario Tapac Amaru, Fujimori interfiere en el marco legal que
permite la exploracion mineral sobre el criterio orientador de tornar el
pais atractivo para la inversion y, asi, revertir el escenario que el Pert
present6 en la década de 1980.

La reaccion fue rapida. Entre los afios de 1992 y 2000, los denuncios
mineros habian aumentado de 4 a 22 millones de hectareas en el Peru
(Coordinadora Nacional de Comunidades del Peru Afectadas por la Mi-
neria, 2000). Afios mas tarde, en octubre de 2014, el Peru contaba con
el 20.42 % de todo su territorio concedido a la mineria, 25 983 461.62
hectareas (CooperAccion, 2014, p. 10).
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La reforma de la legislacion permitio que la empresa estadounidense
Newmont, con gran aporte de capital, y el Banco Mundial pudieran jun-
tarse con la empresa nacional Buenaventura para configurar la empresa
Yanacocha, para actuar en la regiéon de Cajamarca a partir de 1992. De
esa forma, consiguieron emprender el proyecto de mineria denomina-
da Yanacocha (laguna Negra), la mayor mina a cielo abierto de oro de
América del Sur.

En la misma década de 1990, la politica ambiental y los estudios de
impacto ambiental también fueron introducidos a partir del mismo Go-
bierno. Estos, como bien estudia Li (2015), son un instrumento peculiar
porque permiten anticipar efectos en la naturaleza, pero ignoran la ex-
periencia de los campesinos y las campesinas en relacion con sus aguas
y tierras, como si sus conocimientos fueran parciales de la realidad o
incompletos.

De esa forma, las grandes empresas de mineria con “impacto mini-
mo”, que supuestamente ‘“no contaminan”, y con programas de desarrollo
local (empleo local y aporte de infraestructura a las comunidades del area
de influencia directa) se tornaron en direccion a la modernidad y el “mo-
tor de desarrollo”.

Es verdad que la actividad minera es parte de la historia del Peru, pero
existen voces que se oponen a proyectos modernos de mineria. Una de esas
voces vino de la poblacion del distrito Tambogrande, en la region de Piura,
al norte costero del pais, que llegd a organizarse para realizar el primer
referéndum comunal en el mundo. Si o no deberia ser respondido para la
pregunta: ““; Usted estd de acuerdo con el desarrollo de actividades mineras
en las areas urbanas, de expansion urbana, agricola y de expansion agrico-
la en el distrito de Tambogrande?” (Obregoso Alvarez, 2004). El Jurado
Nacional de Elecciones indico que el 93.95 % respondi6 que no; otras fuen-
tes, como el observatorio Rights & Democracy, sefialaron que ese voto fue
emitido por el 98 % (Haarstad, 2008).

Hoy en dia, la relacion entre mineria, conflicto socioambiental y aguas
es la base de una serie de publicaciones en el Pera (Bebbington, 2007;
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Echave, Hoetmer & Panéz, 2009; Gil, 2009; Li, 2015; Scurrah, 2008).
Estos trabajos sugieren lo que otros investigadores, como Almeida y Pre-
mebida (2014), enfatizan sobre la importancia creciente de los conflictos
socioambientales en la América Latina donde la problematica sobre el
agua es fundamental.

En el caso de Cajamarca, norte andino del Pert, la relacion que tienen
los campesinos y las campesinas del caserio El Tambo con el agua, “la
agiiita”, es vital. En el contexto de la investigacion, existian controversias
sobre la instalacion del proyecto de mineria a cielo abierto Conga (mismo
nombre que la localidad), donde se encuentran cinco cuencas hidrogra-
ficas que alimentan las provincias de Celendin, Cajamarca y Hualgayoc
dentro de la region de Cajamarca. Este proyecto de oro y cobre es una
propuesta de la empresa Yanacocha y afectaria directamente cuatro lagu-
nas: Perol, Azul, Mala y Chica.

El estudio de impacto ambiental del proyecto fue aprobado en 2010,
pero las movilizaciones contra su instalacion iniciaron en la fase temprana
de la construccion. Hasta hoy, el proyecto esta suspendido, no cancelado,
gracias a las protestas de las comunidades que alertaron que Conga afec-
taria sus proyectos colectivos de vida.

El plano de compensacion por parte de la empresa consistiria en la insta-
lacion de sofisticados reservorios de captacion de agua de lluvia que fueron
disefiados para que sean mas provechosos que las lagunas que serian sa-
crificadas. A pesar de que los ingenieros representantes de Yanacocha
indiquen por medios de comunicacion que solamente impactarian cua-
tro lagunas, los campesinos y campesinas del caserio El Tambo, que se
encuentran en direccion aguas abajo, alegan que otras lagunas también
moririan, entre ellas la laguna Mamacocha (Madre Laguna) que esta den-
tro de su distrito, Bambamarca, en la provincia de Hualgayoc.

En mi tesis doctoral (2012-2016) abord¢ las relaciones entre las per-
sonas y las lagunas que partian de premisas de fluidez y circulacion.
Hubo varios momentos de investigacion: cuando acompafiaba a los
campesinos y a las campesinas en las marchas en la capital de la region,
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en las asambleas de las rondas campesinas, en las vigilias a las lagunas.
Con el pasar del tiempo en el caserio, yo pedia para acompafarlos a
la chacra, y fue asi que consegui extender mi conocimiento sobre los
disefios en y con la tierra, las acequias, los surcos, y entender el cuidado
con las fuentes naturales de agua. Conversé y comparti experiencias con
alrededor de diez familias en el Tambo.

La nocién de “alimentar” aparece en los didlogos con los campesi-
nos y las campesinas que enfatizan las relaciones entre las cosechas de
papas, los canales de irrigacion y las nacientes de agua, justificando que
las lagunas de la region de Conga siempre estan revigorandose para ali-
mentar a los otros, humanos y no humanos, por sus venas de agua que
estan por dentro de las montafias. Esta agua que circula por dentro del
territorio brota en los manantiales y las personas guian esta agua hasta sus
sembrios. El proyecto de mineria es rechazado justamente por bloquear
la fluidez del agua con la construccion de reservorios de agua, atentado
contra la légica de circulacion que permite alimentar los rios, la tierra, las
papas y los cuerpos de las personas.

No obstante, en la investigacion campo hubo un aspecto que no exa-
miné en profundidad y que consiste en las reivindicaciones de las mujeres
campesinas por medio del canto. Las narrativas de lucha contadas por las
mujeres ocurrian compartiendo en las cocinas de sus casas un delicioso
plato de papas sancochadas condimentadas con aji. Las mujeres estaban
atentas a que yo comiera todas las papas, siempre haciéndome recordar
que esas son nutridas con aguas de Mamacocha y extendiendo hacia mi
el miedo de vivir en un mundo sin papas, dada las amenazas de la mineria
en las cabezas de cuencas hidrograficas.

Siendo asi, las preguntas que guian este trabajo son las siguientes:
(Existen paralelos entre el cantar de estas mujeres y la circulacion de las
aguas? ;Sera que el canto también alimenta y debe circular para alimen-
tar? ;Por qué el canto es compartido con las investigadoras?

En la siguiente seccion, examino lo “politico” en la relacion humano-no
humano y las alianzas politicas entre personas de diferentes regimenes de
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relacion —Ias mujeres campesinas y la investigadora—, considerando que,
en esos encuentros de compartir conocimiento, la laguna emerge no solo
como un cuerpo de agua importante para los ecosistemas, sino como aguas
que nacen de relaciones importantes para alimentar sus tierras y fortalecer
cuerpos para trabajar y luchar. En la tercera parte, explico que las canciones
de las mujeres campesinas parten de las mismas premisas de circulacion,
fluidez y vitalidad para sustentar la vida y las alianzas que hacen con otros
grupos, pero mostrando la habilidad de las mujeres campesinas de transitar
entre mundos. Finalmente, expongo las conclusiones.

Lo PoLiTICO

En la obra de Moufte (2011) son citados los intelectuales Ulrich Beck y
Anthony Giddens como aquellos que justifican que el modelo adversarial
es obsoleto, ya que los “derechos humanos universales” y la “moral” lle-
varian “racionalmente” a un consenso entre las partes. En la vision Beck
y Giddens, viviriamos en un mundo sin grandes enfrentamientos (lo que
Mouffe [2011] denomina pospolitico) porque los antagonismos son ul-
trapasados y estariamos en la direccion de un universal sin precedentes.

La critica de la autora es que el proposito liberal de eliminar lo poli-
tico es una forma de exclusion porque busca deslegitimar las verdaderas
ansiedades de las personas que quieren ser escuchadas por el otro Estado,
empresa y la sociedad civil (Mouffe, 2011). El consenso racional radi-
ca en implementar soluciones técnicas a problemas sociales; escuchar
al otro, pero despolitizandolo, considerando su experiencia vivida solo
como “creencias’.

En el caso del proyecto de mineria Conga, las lagunas son expuestas
por la empresa Yanacocha como inservibles, infértiles, porque no captan
suficiente agua para modernizar la agricultura. Los reservorios serian la
mejor opcidn, ya que captarian un mayor volumen de agua para distribuir-
la mejor. Es la forma de conciliar racionalmente la mineria y agricultura.
La preocupacion de los representantes de la mina es como convencerlos.
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Vale la pena resaltar que la obra de Mouffe (2011) se centra en polos,
como derecha/izquierda, capitalismo/comunismo, que no envolverian otras
entidades que también activarian el antagonismo. De la Cadena destaca
lo politico a partir de la lectura de Mouffe (2011); sin embargo, agrega
que procurar la legitimacion politica no es exclusivo de humanos. Los no
humanos tampoco estan de acuerdo con la competencia a los cudles son
sujetos por los conceptos concedidos por la ciencia y el Estado: recursos
naturales esperando ser extraidos para el desarrollo. Lo que De la Cadena
sefiala es justamente la capacidad de romper con las formas por las cuales
el mundo de la modernidad ha pensado las relaciones sociales y la interac-
cion entre sociedad y naturaleza, o sea, desafiar el consenso racional.

Entonces, aquel desacuerdo entre las partes, definido por Mouffe
(2011), es todavia mas complejo, iria mas alld de derecha/izquierda, ten-
dria relacién con diferentes formas de imaginar la vida (Escobar, 2011).
Escobar (2012) explica que la racionalidad dualista e instrumental de la eu-
romodernidad domestica la alteridad en términos modernos, especialmente
reinterpretando los conflictos como modernos y manteniendo la separacion
naturaleza/cultura y la subordinacion de ciertos colectivos, reproduciendo
la colonialidad (nosotros y ellos). El autor sugiere que un conflicto puede
surgir cuando mundos conciben “lo que existe” y sus relaciones de forma
diferente (Escobar, 2012). Lo que se expresa en las movilizaciones no es
la naturaleza (alla fuera), como muchas veces otros grupos sefialan, sino
complejas conexiones o relaciones que realzan la indisociable relacion en-
tre naturaleza y cultura.

EQUIVOCACION CONTROLADA Y ALIANZAS POLITICAS

Viveiros de Castro (2004) relata que al intentar comparar dos logicas de
pensamiento (la de la investigadora y la de los campesinos y las campesi-
nas) es cuando se percibe que se estan comparando ldgicas que operan en
modos diferentes. Dada esa dificultad y evitando realizar una “traduc-
cion inmediata”, como advierte el autor, en la investigacion de campo
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fue decidido dejarme envolver con las narrativas sobre como estas fa-
milias relatan su experiencia con relacion a la llegada de la mineria a
su localidad.

En esa misma linea de pensamiento, Holbraad (2014) justifica que,
por mucho tiempo, los antropdlogos han invertido tiempo y estudio en
dar un sentido a las cosas que “parecen” carecer de sentido por medio
de supuestos que vienen de la teoria. El resultado es que muchas de las
logicas intelectuales de los nativos son concebidas como meras “creen-
cias” a los ojos de una verdad unica que viene de la ciencia. Es como si
una naturaleza de “alla fuera” se interpretara con diferentes miradas, pero
hubiera una tnica verdad que viene de aquel que consigue domesticar las
demas imputaciones de significado. El desafio, entonces, consiste en que
el etnografo reconozca que los relatos de los interlocutores pueden pare-
cer irracionales porque simplemente no los entendemos.

De la Cadena (2015) hace uso de la palabra extension, que es intere-
sante para este trabajo porque explica que cuando los dos mundos entran
en comunicacion, existe una extension entre conocimientos, en el que
uno no se sobrepone al otro, sino que lo extiende. Es asi que describe sus
continuos didlogos con Nazario, un runa (persona), nativo de Cusco, y
que son pertinentes para poder trabajar las palabras que aparecieron en mi
investigacion, que fueron extendidas —o alimentadas, como explicaré
mas adelante—.

Lo que De la Cadena (2015) propone es justamente que, al interactuar,
diferentes regimenes de relacion pueden “extender” el conocimiento a
otras posibilidades, sin cancelar las diferencias radicales. Esta posicion
puede ser una forma de observar las colaboraciones entre académicos y
campesinado para refutar la subordinacion de conocimientos a formas
de manejo, control, propiedad y productividad que son presupuestos del
mundo moderno.

Un ejemplo en el Brasil es la obra La caida del cielo, escrita por el
indigena yanomami Davi Kopenawa y el antropdlogo francés Bruce
Albert que tuvo como base un pacto etnografico (Kopenawa & Albert,
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2015). Kopenawa considera que para llegar su mensaje a los blancos so-
bre la destruccion de su mundo tiene que usar la palabra escrita, pero esa
escritura respeta la logica del pensamiento indigena. En este pacto, el
antropologo actué como intermediario, a favor de los yanomami, en la
comunicacion entre los dos mundos.

De la Cadena (2018) nos da otra pista para un caso mas proéximo al que
expongo en este articulo en la misma Cajamarca. Maxima Chaupe es una
campesina que vive en la region de Conga, frente a la laguna Azul que
sera sacrificada para ser un deposito de relaves; ella se rehtisa vender su
tierra a la empresa minera soportando una serie de amenazas. En abril de
2016, fue agraciada con el premio ambiental Goldman, considerado uno
de los mas prestigiosos premios de activismo ambiental.

Por muchos que han seguido su lucha contra la mina Yanacocha, Méxi-
ma es reconocida como una “heroina ambiental” como es presentada en
los documentos, campaias activistas y en articulos periodisticos. Para
De la Cadena (2018), Maxima no es “solamente” una ambientalista. Ella
confronta la empresa argumentado la propiedad sobre la tierra mostrando
publicamente sus documentos legales.

Pero Maxima también esta relacionada a la tierra de una forma que no
puede ser traducida en términos ambientales ni juridicos. Hay otra rela-
cion que revela la indivisibilidad de Méxima, la tierra y las lagunas. De
esa forma, la autora explica que el interés que activistas y ella comparten,
defender el medioambiente, no puede ser “el mismo interés” porque no es
apenas una unica naturaleza; pero existe una posibilidad de acuerdo sus-
tentado por “incomunidades” (De la Cadena, 2018, p. 113) que exponen
mucho més de lo que conocemos como agua, vida, tierra y territorio. Lo
mismo podemos decir cuando nos referimos al término campesino.

Nadasty (2011) hace una critica al término agricultura por su papel
de estructurar cualquier conocimiento y practica a la logica del control
y la propiedad justamente porque existen complejas coherencias que
son inmediatamente traducidas a la l6gica del manejo da la naturaleza.
En el caso del Tambo, estamos hablando de campesinos y campesinas
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(como se autodenominan) que practican la agricultura. Pero ;sera que
la relacion con el agua y la tierra es Uinicamente instrumental? Méxima
ya nos dice que no.

En la investigacion etnografica de campo, aprendi junto con los campe-
sinos y las campesinas que la circulacion del agua que viene de las lagunas
de la region de Conga, agua que “nace ahi” en los manantiales de los case-
rios (en direccidon aguas abajo), se entrecruza con el “guiar las aguas” de las
personas desde los manantiales, por sus acequias (disefios en y con la tie-
rra), hasta las parcelas de papas justamente para alimentar la tierra plantada
de una familia y, después, dejar fluir para que las otras familias alimenten
sus tierras. Las papas que nacen en estas tierras fecundadas con el agua de
esas lagunas vitalizan el cuerpo de las personas. Son cuerpos fuertes para
trabajar la tierra y para luchar y defender su territorio.

De otro lado, el agua que propone la empresa Yanacocha como plano de
compensacion no es equivalente a las aguas del “nacer ahi”. La equivalen-
cia es contestada porque el “nacer ahi” implica que la tierra estd pariendo
agua que estd cargada de vitalidades al circular por debajo de ella, como
también es expuesto en las investigaciones de De la Torre (1986).

Este movimiento de fluidez es respetado por las personas al guiar el
agua hasta sus parcelas para alimentar la semilla envuelta por la tierra y
dejar el agua continuar su camino para alimentar otras tierras, otras fami-
lias. El disefio propuesto por la empresa, por el contrario, depende de que
el agua sea bombeada, como si fuera un agua sin fuerza, sin vida, y lo mas
criticado es que estas aguas estarian detenidas dentro de un disefio que
no permite conexiones. Es ahi, de acuerdo con mis interlocutores, que el
agua se enfermaria.

Las mujeres campesinas del Tambo son las més enféaticas en argu-
mentar que la mineria acabaria con el agua y, por consecuencia, con sus
vidas. Muchas de ellas, que compartieron conmigo su experiencia de lu-
cha contra el proyecto de mineria Conga entre los afios de 2013 y 2014,
permitieron que registrase sus canciones de protesta.

Similar a lo que propone Rabasa (2010), la accion politica de las muje-
res ha sido articular alianzas con personas de otros regimenes de relacion
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cuyos mundos estan parcialmente conectados. En el canto, que es graba-
do, también podemos vislumbrar ese poder de recorrido, pero con una
peculiaridad: las voces de estas mujeres son extensiones de otras voces
que no necesariamente son humanas. El canto, en su pluralidad de voces,
envuelve a los otros (no nativos) animando a luchar. Me explico.

La investigacion de Arnold y Yapita (2018) nos proporciona una
primera pista para explicar de qué forma el canto de las mujeres en la co-
munidad de Qagachaka (Oruro, Bolivia) esta intimamente vinculada con
el “envolver” al otro con el sonido. Los autores explican que ellas deben
cultivar la habilidad de envolver a los otros desde pequefias; son ellas las
que en el futuro envuelven en sus vientres el feto que ira a parir para este
“lado del mundo”, donde existe la humanidad presente.

Lo que nace de la envoltura para este lado del mundo, conforme a la
interpretacion de Pazarelli (2017) a partir de la lectura de Arnold y Yapi-
ta, no debe ser de esta humanidad. Por ello, es importante “humanizar” lo
que sale del vientre de la madre siguiendo protocolos cuidadosos como
el de envolver al recién nacido con ropita para que se torne, con el pasar
del tiempo, “gente”.

De acuerdo con el mismo estudio, las pastoras bolivianas que cantan a
sus animales mientras pastan también corresponden a un proceso de hu-
manizacion en el sentido de que el canto estd relacionado con el acto de
“envolver” a sus animales con gordura para tornarse animales bellamente
gordos cuando maduros (Arnold & Yapita, 2018). No se trata simplemen-
te de llevar a los animales a comer el pasto, sino que ellos se alimenten
felices, siendo cuidados. La fertilidad depende de esa relacion.

Entonces, a partir de estas lecturas, argumento que cuando las campe-
sinas del Tambo cantan a los otros (investigadores, militantes, politicos,
periodistas) en movilizaciones o en eventos, ellas nos envuelven en su
mundo sensible. Asi, como existe una preocupacion por parte de ellas de
“guiar” las aguas para alimentar sus tierras sembradas de papas, donde la
semilla esta envuelta con la tierra, las canciones son lanzadas para envol-
VErnos con sus sentires como mujeres-lagunas.
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Para entender la importancia de la circulacion y la fluidez, cito la
investigacion de Depaz Toledo (2015) que versa sobre la cosmovision
andina en el manuscrito de Huarochiri de 1598. El manuscrito trata de un
escrito quechua que se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid.
Corresponde a autores anonimos y fue elaborado entre finales del siglo
XVI y, principalmente, en el siglo xvii. Esta obra fue emprendida por el
padre Francisco de Avila en la época de la colonia para argumentar su
responsabilidad de extirpar las idolatrias y demonizar a los dioses andi-
nos desde su condicion de agente civilizado. Para eso, De Avila (2017)
tenia que conocer bien las entidades para reconocerlas y endemoniarlas.

Conforme el autor, los protocolos para que el mundo “esté bien”, o
sea, con condiciones para la vida plena, son referidos a una logica en que
los ritos que vinculan a los hombres con lo sagrado son la fuente de vida
y de orden en el cosmos. A pesar de que hay presencia de elementos cris-
tianos en la narrativa del manuscrito, Depaz Toledo (2015) sugiere que el
documento muestra premisas fundamentales del pensamiento nativo que
nos permiten entender lo que significa el término pacha. La pacha es ex-
plicada como una totalidad o plenitud que mantiene un orden, guiada por
los dioses, para que la vitalidad pueda circular y fluir. Como totalidad, la
pacha sabe y se comunica emitiendo sefiales dando a conocer su estado,
sus humores y deseos, siendo los animales los mas sensibles a percibir
sus advertencias.

En el manuscrito también es destacada la palabra kamac que esté asocia-
da a la fuerza vital que anima el mundo (Depaz Toledo, 2015). Toda entidad
y situacion tiene un animo (vitalidad) y toda accion humana, como tejer,
cantar, criar o plantar, implica dar continuidad al curso del animo. Entonces,
la accion de guiar las aguas no puede ser traducida a una accion instrumen-
tal, sino que parte de premisas del pensamiento nativo.

Existen diversos estudios que describen el fluir de las aguas como
la relacion mas importante del mundo andino a partir de sus etnogra-
fias en el sur del Peru (Allen, 2008; Sherbondy, 1998; Zuidema, 1964).
Boelens (2014) rescata esos estudios y explica que la estructura espacial
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del cosmos es dividida entre Kay Pacha (este mundo), Hanaq Pacha
(el mundo de arriba) y Ukhu Pacha (el mundo de abajo). El océano (el
mar cdsmico) fluye por las venas de la tierra y aparece en la tierra en
la forma de lagos, pukios (manantiales) y cavernas por donde el agua
brota. Los Apus (deidades de la montaina) controlan el momento en que
el agua debe descender en forma de en la forma del movimiento de la
serpiente para fertilizar la tierra.

Antes de la irrigacion, ciertos ritos son realizados como “pagos” a
la Pachamama y al Apu para que el proceso de cultivo sea direccionado
a la abundancia. A partir de ese momento, el cultivo florece y madura.
Para el periodo en que ocurre la cosecha, el agua ya debe estar de cami-
no al mar de forma subterranea, y otra parte va para el mundo de abajo.
Después de esta larga travesia por el mundo de abajo, el agua vuelve a
nuestro mundo y retorna al cielo por el arco iris guiada por una llama
celestial, cuyas lagrimas fertilizan la tierra. El agua renace en los lagos
en lo alto de la montafia y vuelve a nuestro mundo cuando los Apus
nuevamente dejan el agua recorrer la tierra.

En el caserio El Tambo, los campesinos y las campesinas mostraron
su desacuerdo contra el proyecto de mineria Conga, alegando que el
oro “no se come” y debe permanecer debajo de la tierra para sustentar
la circulacion y fluidez de las aguas para la produccion de la vida. El
oro fuera del lugar que le corresponde implicaria un atentado a la ferti-
lidad, a la abundancia. “Comer oro” esta relacionado con las personas
que ellos denominan “mineros”, que no necesariamente son los empre-
sarios, sino también las personas locales que apoyan la mineria porque
ganarian algun beneficio. Para los campesinos y las campesinas que de-
fienden sus aguas, los mineros solo piensan en la camioneta Hi-Lux 4 x 4
que compraran si venden sus tierras o hacen un pacto con la mina de
alguna forma. ;Serd que estas canciones compartidas por las mujeres
envuelven a los otros con sensibilidad, pero también con fuerza para
luchar? Vamos para las canciones.
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CANCIONES QUE ANIMAN A LUCHAR

En el Tambo, Cajamarca, las mujeres campesinas alertaron a diversos
publicos, por el canto, sobre la muerte que puede producir el proyecto
de mineria Conga. Ellas me habian comentado que son continuamente
atacadas por las personas que estan a favor de la mineria y hasta por los
propios compafieros por subir hasta la region de Conga a vigilar las lagu-
nas en vez de estar atendiendo las tareas domésticas.

Esas luchas por la vida son una muestra de que muchas salen de la
categorizacion que despolitiza, en la cual estan encapsuladas para actuar
politicamente, recuperar las experiencias posibles, disefiar proyectos de
vida. Lo que veremos en esta seccion es que las lagunas, especialmente
Mamacocha, y las mujeres del Tambo “surgen juntas”, dialogando sobre la
posibilidad de muerte que puede ocurrir si el proyecto fuese implementado.
Si en la pacha todo dialoga, la sensibilidad de las mujeres permite que ese
dialogo circule para que las personas puedan sentir la alerta.

Muchas mujeres que compartieron su experiencia de lucha con activistas
o con investigadoras permitieron que fueran registradas sus canciones en el
grabador para que sean escuchadas por otros publicos. Las mujeres alegre-
mente me decian: “Lleva mi cancion a Brasil”. Cumplo esa responsabilidad
cada vez que expongo sobre el conflicto en diversos espacios.

Infelizmente, aqui, el papel escrito corta abruptamente el flujo anima-
dor que suscitan las canciones al ser escuchadas y sentidas. Por eso me
limito al analisis de los versos que muestran su habilidad de transitar entre
mundos. Mi punto de partida es que lanzar esas canciones para el mundo
esta vinculado con el “dar curso” o la “circulacion” de lo que anima el
mundo. Las mujeres campesinas, que tienen una serie de responsabilida-
des y dejan encargados sus animales a los vecinos cuando suben a Conga
a protestar, argumentan que deben hacer eso para “no morir a pausas’;
alimentar sus chacras con agua de procedencia dudosa no es una opcion.

Voy iniciar el analisis con el canto de Bianca. Bianca naci6 en El Tam-
bo, pero en la época de la investigacion residia en Bambamarca por su
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trabajo. Ella es profesora de escuela primaria y secundaria. En cierta oca-
sion, Bianca me explicd que sabia de las lagunas de la region de Conga
porque cuando era pequeiia escuchaba las conversaciones de los adultos
sobre los encargos (presentes para las lagunas). Las personas de Bam-
bamarca iban a la famosa Fiesta de Sorochuco (provincia de Celendin)
a caballo, y el camino era realizado atravesando las lagunas. Con las ca-
rreteras modernas, las personas se trasladaban en transporte colectivo,
lo que es mucho menos penoso, pero al mismo tiempo consideran haber
perdido la experiencia de pasar cerca de las lagunas.

Bianca fue dirigente de la Central Unica Provincial de Mujeres de
Rondas Femeninas de la provincia de Hualgayoc, Bambamarca y se ini-
ci6 como rondera cuando tenia apenas 14 afios. Ella se acuerda que su
tio la llevaba a las asambleas para que aprendiese a ser rondera, y ella
comenzo a observar las investigaciones cuando habia malentendidos en
la comunidad. Las Rondas nacieron en la década de 1970 como forma de
autoorganizacion para defenderse del constante abigeato y resolver con-
flictos dentro de la comunidad.

La entrada de Bianca fue peculiar. Cuando los campesinos irrumpian
en las casas para penalizar a los hombres que maltrataban a sus compa-
fieras, los infractores alegaban que los ronderos habian entrado a su casa
no para rescatar a la mujer, sino para violentarla. De esa forma, era dificil
que las Rondas se envolvieran en casos de violencia familiar. Sin embar-
go, Bianca, como mujer, podria entrar en la casa e impedir la violencia sin
ser acusada por esos motivos.

En diciembre de 2013, cuando Bianca y yo nos conocimos, ella me
contd con lujo de detalles su primera punicion cuando un campesino
maltratd a su esposa: “Veinte pencazos por maltratar una mujer”’. Bianca
relatd que comenzo a administrar la justicia en otras situaciones hasta
que se formo el grupo de mujeres ronderas. Es este mismo grupo que se
moviliza contra la instalacion del proyecto de mineria.

Bianca y yo nos conocimos en la ciudad de Lima. Ella estaba en aque-
lla ocasion en la casa de su suegra haciendo unos tramites. La rondera me
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explicaba que la riqueza del campesino era tener para alimentar a su fami-
lia y sus visitantes (como yo). Esto es consistente con lo que los estudios
andinos (Fonseca, 1972; Mayer, 2004) han descrito, o sea, la economia
campesina dada por tres esferas: el alimento para comer, el alimento para
vender y comprar lo que no es producido, pero es necesario, y los alimen-
tos para las obligaciones sociales. Bianca explica que las personas del
campo no tienen dinero en sus bolsos; si necesitan de dinero, venden un
animalito en el mercado.

Mariela, hermana menor de Bianca y también protagonista de este
estudio, paga los estudios universitarios de sus hijos en la ciudad de Caja-
marca. Ella compra un toro pequefio y lo alimenta en su chacra por un afio
y medio, y lo vende cuando esta grande y fuerte. Del dinero por la venta
del toro paga la pension de la universidad de sus hijos. Para las mesadas,
siendo ella la responsable (no el esposo), Mariela vende 20 cuyes en la
Feria del Tambo. Ademads, manda las famosas encomiendas a los hijos
para que se alimenten de productos de su tierra.

A pesar de que Mariela usa dinero, eso no ha alterado su vida como
campesina en una forma que corrompa la centralidad de las relaciones del
alimentar: “El Tambo no es un lugar donde el agua se vende”, ella siempre
me decia. Al mismo tiempo, Mariela mandaba por el transporte colectivo
las famosas encomiendas, que era la comida de su propiedad para ali-
mentar sus hijos en la ciudad. Retomando a Rabasa (2010), podemos ver
que Mariela es una “disefiista” de su mundo, siempre comprometida con
el alimentar de su familia, que manipula el dinero de forma que este no
venga a romper el proceso de alimentar.

Retornando a la hermana mayor, Bianca, encontramos que después de
relatar su historia de lucha contra el proyecto de mineria, ella insistia en
que era una lucha por justicia, como muchas otras en la historia del Tam-
bo, de las que habia participado. Le pedi si podia compartir conmigo una
cancion. No es por gusto que haya escogido esta cancion en particular
para compartir.
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Nuestros hijitos nos dicen: ‘“Mamita, quiero vivir.
Boétenlo a los mineros porque no quiero morir’.
Yo les digo a mis hijitos: ‘Por eso voy a luchar,
para que tengan la vida y agiiita para tomar.

Al Perti y al mundo entero

yo les quiero pedir

que respeten los derechos

porque no quiero morir.

(Bianca, 2013)

En la cancién percibimos una situacion de sufrimiento porque la vida
esta en peligro. El agua, como he sefialado ya en el andlisis del manuscri-
to de Huarochiri, estd asociada a la vida. El flujo del agua es el flujo que
vitaliza el mundo, y no es de sorprender que son aquellos que estan mas
necesitando de ese elemento para constituirse como “gente”, los hijitos
que todavia no son adultos, que activan la alerta a sus madres.

Las madres, responsables por envolver esos cuerpos jovenes, son las
que sienten la responsabilidad de enfrentar una situacién que envolveria
la muerte. Aqui, es interesante evaluar la relacion entre la presencia de los
mineros y la muerte. La desmesura o desequilibrio, ya citado por Depaz
Toledo (2015), que puede ocurrir a partir de la instalacion del proyecto
Conga, esta vinculada a que el agua se “dispersard”, ira para otro lugar
donde pueda revigorarse. Entonces, debe haber una contestacion para de-
fender el lugar.

Los hijos son los que dan alerta, los mas sensibles, porque sus cuerpos
estan siendo envueltos por la madre; la madre los alimenta estimulando la
fabricacion de gordura para envolver esos cuerpos. Como los cuerpos de
los hijos todavia no son suficientemente fuertes, es la madre quien asume
la lucha; caso contrario, no podra cumplir con el papel de envolver a los
suyos. El peligro también se concentra en que el agua que es ingerida para
vitalizar los cuerpos corre el riesgo de desaparecer. La actividad minera
perfora la tierra hasta sus entrafas y altera las venas por donde circula el
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agua subterranea, ocasionando la muerte de las personas; por tanto, ellas
deben buscar otras fuentes de agua de las que no saben su procedencia.

Al decir “al Pert y al mundo entero”, Bianca articula términos juri-
dicos como “derechos” para que los que estan dispuestos a escuchar sus
canciones puedan entender la situacion de violencia. Pero estos derechos,
siguiendo a De la Cadena (2015), son reivindicados no solo para las per-
sonas, sino para las relaciones (en este caso del alimentar) ignoradas por
la politica racional.

Este trabajo no pretende entrar en la discusion juridica, sino mostrar esa
habilidad de “transitar entre mundos” de Bianca, extendiendo el lamento de
sus hijos a nosotros; pero, al mismo tiempo, sabiendo articular las palabras
de grupos de otros regimenes de relacion con quienes se puede aliar y por
medio de ellos hacer llegar su mensaje a otros publicos. Existen paralelos
con la idea del pacto etnografico expuesto en la obra de Kopenawa y Albert
(2015) de mediar el recorrido de la cancion entre mundos. La posicion de
Bianca es de luchar. Vamos a la cancion de Mariela:

Sin agua no hay maiz, Cuidando nuestras lagunas
no hay chicha ni carnaval. dejamos todos los hijos.

Asi dicen los tambefios. Es la tinica salida

Si no luchan, moriran. que el campesino tenemos.
Vamos nifios y ancianos Con las Rondas Campesinas
y toda la juventud sirven para defendernos.

a luchar todos unidos Echale llave a la puerta

en bien de nuestro Perq. y agarra tu corazon;
Nuestra lucha de mujeres si ti la dejas abierta,

esta bien organizada. no tiene miedo el ladron.

(Mariela, 2014)
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Cuando conoci a Mariela en 2013 ella era presidenta del Comité de
Mujeres de Defensa. Mariela, gentilmente, me presentd a su familia, y
muchas de sus reflexiones fueron en torno a las percepciones sobre inte-
rrupciones en su ambiente, principalmente entre los afios de 2011 y 2012
cuando habia maquinaria instalada cerca de las lagunas. Mariela reside en
el Tambo y lo poco que sé sobre la circulacion del agua se lodebo aellay
a su familia. La cancidén que iremos a analizar fue compartida en su casa
en el Tambo. En esa semana, yo habia subido con otros compafieros hasta
la region de Conga. Habiamos acampado para vigilar si habia movimien-
tos por parte de la mina cerca de la laguna Mamacocha.

Antes de comenzar, queria explicar el contexto de este compartir.
Como habia mencionado anteriormente, las historias y canciones siempre
fueron reveladas compartiendo un plato de papas con la autora. Un dia,
me senti en la confianza de preguntar sobre lo que ocurriria si las per-
sonas no aceptaban la comida ofrecida. Mariela me respondid: “Fuimos
ensefiados a nunca decir no a la comida ofrecida. Si no la aceptamos, la
comida no vuelve més a ti”. En fase de investigacion de campo, yo estaba
preocupada con no ocasionar gastos a Mariela y a su familia, pero, con el
tiempo, comencé a percibir que para sentir la muerte de su mundo tenia
que experimentar lo que ellos temian perder, su alimento.

En la cancidon de Mariela, ella hace mencion a la chicha. La chicha es
una bebida que viene del fermento del maiz. Si el maiz no brota, no se
bebe chicha. Depaz Toledo (2015) senalaba que es un liquido seminal que
acompafia la celebracion de la vida. En varios ritos en los Andes (Caba-
llero, 2013) que envuelven tareas o celebraciones, la chicha es ofrecida
por el anfitrion y aceptada por los convidados, ya que los cuerpos en mo-
vimiento requieren ser continuamente regenerados para trabajar la tierra
o para festejar. Sin agua, no ocurre esa regeneracion.

“Agarra tu corazoén” y no dejar que sea llevado por el “ladron” impli-
ca justamente no dejarse envolver por otras cosas como el oro. Pazarelli
(2017) explica que la palabra “agarrar” estd vinculada a un hambre ex-
trahumana que no habita en este lado del mundo; se proyecta sobre la
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humanidad presente y roba alguna vitalidad humana. Robar el corazon
implica, como fue explicado por Rivera Cusicanqui (2010), separar el
pensar del sentir, que podria tornar a la persona en un alienado o un indi-
ferente y que en el contexto del conflicto seria alguien que no lucha por
las aguas. Ello es similar al pensamiento de Kopenawa y Albert (2015),
pues se reclama que con el oro el pensamiento de las personas es tomado
por las palabras que se refieren a mercancias.

Por eso, Mariela advierte cerrar bien la puerta a posibles ladrones de
animos. El canto de Mariela, al contrario, no roba, vitaliza. La vitalidad
de las aguas mantiene paralelos con la vitalidad de las personas. Para las
mujeres, destruir esas experiencias con las aguas seria una forma de usur-
pacion porque muda aspectos cotidianos pero centrales para continuar la
vida. Hoy, la experiencia de la mineria es la produccion de cuerpos en-
fermos. Cuerpos enfermos implican cuerpos a los que no les importa de
donde viene el agua y prefieren trabajar en la mina. Sin embargo, Bianca
y Mariela /uchan buscando reconstruir una experiencia de retomar el de-
recho de poder disefiar sus proyectos de vida.

La tercera cancion es también de Mariela y fue compartida en un
evento fuera del Pert. Fue en un seminario organizado por el sindicato
de los profesores de la Universidad Federal de Rio Grande sobre los
impactos de la mineria en el sur del Brasil. Mariela viajo desde Caja-
marca hasta el campus de la universidad en una municipalidad llamada
de Sdo Lourenco do Sul, la cual es banada por la laguna de los Patos
que también seria victima de un proyecto de mineria. El anuncio de este
proyecto habia generado varias controversias. Antes de contar su histo-
ria de lucha para la platea, ella canto la siguiente cancion:

No queremos que lo sequen a las hermosas lagunas.
Si lo llegan a explotarlo, a todos van matarnos.
Viva la flora y la fauna, abajo la mineria.

Viva los ecosistemas, donde se siembra y se cria.
El oro de Cajamarca lo llevan en avion;
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al pueblo lo van dejando solo contaminacion.

La tierra donde vivimos es nuestro suelo peruano,

por eso lo defendemos, unidos como hermanos.

Esta cancion que les canto, de mi propia inspiracion,
grabado lo tengo en mi mente, guardado en mi corazon.
(Mariela, 2017)

En esta cancion, Mariela muestra su preocupacion por los cuerpos de
las personas, siendo que estos cuerpos se extienden al territorio o se con-
funden con él: “A todos van a matarnos”. De este modo, la muerte del
cuerpo es la muerte del territorio y viceversa. “Al oro lo llevan en avidén”
puede ser entendido como la colision Estado-empresa preocupada de que
el oro sea transportado de forma segura (y lujosa), pero los efectos de su
extraccion no son de importancia. La contaminacion es dejada atrés junto
con las comunidades que viviran con las consecuencias.

La cancion expresa que las comunidades también son el pueblo peruano.
Esto es interesante porque al mismo tiempo que la autoridad de las comuni-
dades en Cajamarca son las Rondas Campesinas, ellos reconocen al Estado
y quieren tratar con ¢l siendo reconocidos también como ciudadanos.

Al mismo tiempo, es interesante como Mariela articula su nocion de
vida con términos como ecosistemas, flora y fauna. El propdsito de Ma-
riela no es defender una naturaleza intocada, sino proteger las relaciones
de produccion de vida, donde se cria y no existe una separacion entre las
mujeres y las lagunas.

Defender la tierra es defender el estado del mundo; la humanidad pre-
sente que se alimenta de papas fecundadas por aguas de la region de
Conga. La relacion entre los campesinos del El Tambo y la laguna Mama-
cocha es de consustancializacion: ellos comparten una misma sustancia
que vitaliza sus cuerpos, como ya es discutido en los varios estudios
andinos (Boelens, 2014), y puede ser vista como los pactos para la conti-
nuidad de la vida. Asi como en la cancion anterior, el corazon y la mente
estan juntos para expresar el dolor.
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Podemos pensar que los encuentros con estas mujeres son espacios
para extender nuestros conocimientos, sobre las practicas, pensares, entre
las personas de régimen de relacion diferentes para una propuesta politi-
ca. Pero el sonido también nos lleva a reconectarnos con otros cuerpos.
En ese sentido, la laguna Mamacocha no puede ser solo un cuerpo que
contiene H,O; es también el cuerpo de las mujeres, que también alimenta
y es alimentado, también es vida.

CONCLUSIONES

A lo largo de este articulo hemos visto como la mineria materializa un
mundo donde la centralidad de los protocolos para que la vida fluya es
corrompida y las personas refutan ser dominados por las practicas que
implican control y manipulacion de sus tierras y de sus aguas. Asi como
las familias campesinas guian sus aguas, que nacen en los manantiales,
mediante disefios con y en la tierra, donde la centralidad reside en la cir-
culacion, asi también existen paralelos cuando las canciones son lanzadas
y compartidas para y con los otros.

Las mujeres campesinas del Tambo dan curso, dejan fluir lo que anima
al lanzar sus emociones junto con Mamacocha, para envolvernos con so-
nido y con sentires. Para ellas, los cantos deben circular. Son cantos con
vitalidad porque nos animan a escuchar y a sentir la agonia de lo que seria
un mundo sin papas, sin agua, sin lagunas, sin relaciones. Estos cantos
tornan visibles relaciones y protocolos con el agua y con la tierra, y resti-
tuyen la autoridad a las relaciones que permiten la continuidad de la vida.

El Estado peruano no estd interesado en las canciones de estas mu-
jeres, pero las mujeres, al lanzar sus canciones a quién estd dispuesto a
sentirlas “animan” a luchar. Podemos afirmar que existe una habilidad
de transitar entre mundos por parte de estas mujeres porque, al articular
alianzas con personas de diferentes regimenes de relacion, las mujeres no
corrompen la premisa importante de sus proyectos de vida que es defen-
der la vida. También, lo que interesa aqui es como esta comunidad esta
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construyendo una temporalidad revolucionaria que confronta una verdad
que se consideraba absoluta, “Oro000000000000000000”, por una ver-
dad que se fundamenta en la experiencia vivida y en la reinterpretacion:
“Agua es vida”.
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