
20 Antropología mexicana y educación indígenanúm. 13

La escuela indígena y sus fronteras 
Reflexiones antropológicas1

The indigenous school and its borders 
Antropological thoughts

Nicanor Rebolledo•

Resumen

En este trabajo utilizamos el concepto de frontera cultural como una he-
rramienta heurística para estudiar la configuración histórica de la escuela 
indígena, vista como institución fronteriza. Estudiamos la montaña de 
Guerrero como un caso regional, desde una perspectiva histórica, porque 
constituye un excelente marco para analizar el carácter comunal de la 
escuela y su institucionalización como aparato público, y también nos 
ofrece la posibilidad de estudiar una región en la que se confrontan vi-
siones del mundo, ideologías, lenguas y culturas, pero sobre todo donde 
se disputa el control político de la escuela. Los procesos de colonización 
(asimilación o interculturalización) revelan diversas maneras, muy pecu-
liares, de organización y mantenimiento de relaciones fronterizas entre las 
comunidades indígenas y la esfera pública en la que se enmarca la escuela, 
cuya principal característica es la separación, el conflicto y la negociación.
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cultural, frontera comunal�
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Abstract

In this work we use the concept of culture frontier as a heuristic tool 
to study the historical configuration of the indigenous school, seen as 
a border institution. We study the Montaña de Guerrero as a regional 
case, from a historical perspective, because it constitutes an excellent 
framework to analyze the communal character of the school and its insti-
tutionalization as a public apparatus, and it also offers us the possibility 
of studying a region in which they are confronted worldviews, ideolo-
gies, languages   and cultures, but above all where political control of the 
school is disputed. The processes of colonization (assimilation or inter-
culturalization) reveal various, very peculiar, ways of organizing and 
maintaining border relations between indigenous communities and the 
public sphere in which the school is framed, whose main characteristic is 
separation, conflict and negotiation.

Keywords: indigenous school, cultural frontier, cross-border, intercultur-
al, communal border.

Introducción

El concepto de frontera cultural forma parte de la terminología antro-
pológica y, en particular, de los estudios de ecología cultural (Wolf y 
Palerm, 1958), así como también es usado con mucha frecuencia en las 
investigaciones transculturales desde la segunda mitad del siglo xx para 
estudiar el cambio cultural y la aculturación (Herskovitz, 1952; Aguirre, 
1957). Sin duda, este concepto adquiere relevancia a partir de que Fre-
derick Barth publica en 1969 su libro Los grupos étnicos y sus fronteras. 
La organización de las diferencias culturales publicado en español por 
el Fondo de Cultura Económica en 1976 con la intención de analizar 
la persistencia de la identidad étnica y los límites de pertenencia en la 
interacción, demarcados por la cultura, el territorio, la lengua, la econo-
mía y las relaciones sociales. Por otro lado, Ulf Hannerz (1997) ofrece 
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un interesante aporte teórico para explicar las interconexiones dentro del 
espacio global y en el contexto de la actual organización de la diversidad 
en el mundo, en el que considera a la cultura como un incesante flujo, 
como si fuera una materia gelatinosa que escurre sin lograr tener un lugar 
de reposo, que se mezcla sin perder sus propiedades, que se hibridiza y, 
sobre todo, que marca límites. 

En la actualidad, el concepto de frontera cultural es usado en otros 
campos de la ciencia social para estudiar diversas prácticas sociales y 
procesos histórico-culturales, migraciones y éxodos, entre otros temas 
(Burke, 2013). Por lo tanto, los debates sobre las fronteras culturales no 
son nuevos. Podemos decir que tienen una larga tradición en la antropo-
logía. Según Valenzuela (2019), en la antropología mexicana destacan las 
perspectivas de asimilación y aculturación, sobre todo para estudiar, entre 
otros temas, las relaciones interétnicas de vastas zonas de contacto que 
implican cambio cultural y bilingüismo sustractivo. 

En el presente trabajo este concepto es utilizado como una herramienta 
heurística para estudiar la configuración histórica de la escuela indíge-
na, vista como institución fronteriza, en las comunidades de la montaña 
de Guerrero, donde se ha explorado y analizado el surgimiento de una 
fuerte tradición de apropiación cultural, resistencia política y producción 
de nuevas identidades. Estudiar este caso regional desde una perspectiva 
histórica constituye un excelente marco para analizar el carácter comunal 
de la escuela y su institucionalización como aparato público, y también 
nos ofrece la posibilidad de estudiar una región en la que se confrontan 
visiones del mundo, ideologías, lenguas y culturas, pero sobre todo donde 
se disputa el control político de la escuela. Hemos visto que tales proce-
sos de colonización (asimilación o interculturalización) revelan diversas 
maneras, muy peculiares, de organización y mantenimiento de relaciones 
fronterizas entre las comunidades indígenas y la esfera pública en la que 
se enmarca la escuela, cuya principal característica es la separación, el 
conflicto y la negociación. 

Ciertamente, en el contexto de las comunidades indígenas, el proyecto 
de homogenización de las escuelas parece no haber eclipsado al conjunto 
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de la comunidad en la que se instala, pues ha dejado espacios abiertos 
y de florecimiento de una ideología comunal emergente. En tales espa-
cios se avizoran estrategias indígenas de larga duración, en las que se 
incuban procesos de apropiación cultural y de lucha política. En suma, la 
escuela, concebida como frontera cultural, permite comprender las rela-
ciones dinámicas que hay entre la educación escolar y la cultura indígena 
(interculturalidad), la institución escolar y la comunidad indígena (intra-
culturalidad), los saberes indígenas y los saberes escolares (intersaberes) 
y el bilingüismo español-lengua indígena. Desde esta óptica, la escuela 
constituye un espacio fronterizo en el cual se articulan las expectativas 
escolares, las ideologías lingüísticas, las hegemonías culturales y los inte-
reses comunales, y que nos permite subrayar la diversidad de estrategias 
que la escuela indígena ha elaborado en su devenir, en el que ha conjuga-
do variables políticas, pedagógicas, lingüísticas y étnicas.

La escuela como frontera cultural 

En la etnografía mexicana2 la escuela indígena representa el tótem de la 
integración cultural la ideología del mestizaje, la integración nacional, 
el progreso y desarrollo e, incluso, para los propósitos de la política inter-
cultural y constituye un campo configurado de relaciones conflictivas, 
en el que se articulan objetivos contradictorios de muy distinto tipo. En 
este sentido es un campo fronterizo donde se urden objetivos sociales y 
culturales, tanto de la escuela como de las propias comunidades. Desde 
fines de los años veinte del siglo pasado, hasta la actualidad, se viene 
estudiando de modo sistemático desde la etnografía, por un lado, cómo 
las escuelas se institucionalizan después de un largo proceso de enfrenta-
miento y negociación y, por otro lado, cómo las comunidades internalizan 
los objetivos de la educación y se apropian de los recursos intelectuales 
que las propias escuelas generan. 
2 Andrés Medina (1982), en su trabajo titulado ¿Es posible una etnografía de México?, escribe 
sobre la importancia de estudiar a los pueblos indios desde la etnografía, lo cual, señala, sucede 
desde los años veinte.



24 

Nicanor Rebolledo

Antropología mexicana y educación indígenanúm. 13

Moisés Sáenz Garza [1888-1941] quizá sea uno de los primeros an-
tropólogos mexicanos que entró a la antropología por los canales de la 
educación, como lo expresa Gonzalo Aguirre Beltrán en observar este 
fenómeno y advertir con ojo crítico la fuerte tensión que genera la llegada 
de la escuela a una comunidad indígena para trasplantarse y florecer en 
ella, tensión que se traduce en conflicto (social y cultural) permanente. 
De acuerdo con Sáenz, la escuela se opone a la idiosincrasia de la comu-
nidad donde se instala y esta relación de tensión debía ser modificada por 
la propia escuela. En uno de sus escritos de 1926, titulado la Escuela y la 
cultura (Sáenz, 1976), explica que el objetivo era convertir a la escuela 
en la promotora de la unidad nacional y en la mediadora en la tensión que 
genera cuando se pone en marcha el cambio cultural. Este argumento es 
defendido por el maestro normalista Rafael Ramírez (1976), el cual, con 
ideas más que elocuentes al referirse al papel que debía jugar el maestro 
dentro de una comunidad indígena, dice: “Pero si tú, para darles nuestra 
ciencia y nuestro saber les hablas en su idioma, perderemos la fe que en ti 
teníamos, porque corres el peligro de ser tú el incorporado” (p. 62). Esto lo 
decía con el propósito de revertir lo que estaban haciendo muchos profe-
sores. Con la instauración de las escuelas en las comunidades indígenas en 
los años veinte y treinta  llamados Centros de Educación Indígena, dice 
el mismo autor se buscaba “restituir el carácter comunal del proceso 
educativo y que las mismas comunidades sean las entidades educadoras” 
(p. 146) y colocar el papel del maestro en el centro de la comunidad.

A finales de la década de los cuarenta, Julio de la Fuente Chicoséin 
[1905-1970] insiste en sus ensayos sobre el persistente conflicto cultural 
que genera la escuela y subraya la importancia de que la escuela traduz-
ca las realidades culturales de la vida nacional a las formas de vida de 
las comunidades indígenas, no para asimilar unas a las otras, sino para 
enriquecerlas con préstamos que hagan posible la educación en una co-
munidad indígena. En estos casos, la traducción es vista por De la Fuente 
(1973) como una posibilidad de la pedagogía para resolver la tensión 
existente entre escuela y comunidad. Plantea la necesidad de llevar la 
escuela a las comunidades indígenas con el objetivo de acercar la cul-
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tura nacional a la cultura local y armonizar diferencias idiomáticas y 
culturales, poniendo el acento en las influencias extraescolares como la 
educación a cargo del grupo local y la familia. En su ponencia titulada El 
problema indígena y la escuela, presentada con motivo de la Conferen-
cia Nacional de Educación que se llevó a cabo en la ciudad de México, 
en 1939, hace un llamado a corregir el lenguaje incorrecto propagado 
por varios medios, según el cual el indígena representa un problema y 
es considerado una vergüenza nacional. Dice que estas son expresiones 
equivocadas que la nueva política educativa indigenista debe erradicar. 

Muchos maestros rurales se encuentran en un mundo ajeno 
al suyo en que se habla, se piensa, se viste, se actúa de 
manera diferente a la que está acostumbrado  y su con-
flicto es perpetuo, porque se le dice que se encuentra frente 
a una cultura y no la aprecia como tal […] Extrañamente, el 
maestro indígena ha llegado a asimilar estas consignas en tal 
forma que es el agente más efectivo de estas prácticas políti-
cas opresivas (De la Fuente, 1973, p. 46).

La labor del maestro en una comunidad indígena está casi siempre en 
la disyuntiva de orientar su labor ya sea hacia la integración de la cultura 
nacional o hacia la cultura indígena de la comunidad. Pero esta situación 
debe cambiar y para ello se requiere de un buen desempeño de este y del 
empleo de múltiples estrategias, herramientas y metodologías, visuales, 
orales y emocionales, que eliminen los prejuicios y la vaguedad alrededor 
de este actor social dentro de la comunidad� 

En el mismo sentido, pero desde el ángulo de la antropología lingüística, 
Mauricio Swadesh Talnoper [1909-1967] explica que la castellanización 
forzada y el bilingüismo sustractivo que desarrolla la escuela muestran 
otro plano del conflicto, pues ambos procesos generan nítidas fronteras 
lingüísticas dentro de las comunidades, separando a los hablantes del cas-
tellano de los hablantes de lenguas indígenas; incluso a los bilingües se 
les asignó un lugar importante dentro de la jerarquía interna. El mismo 
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autor nos explica, entre otras cosas, el poderoso papel que ha jugado la 
escuela en dicho conflicto lingüístico, que ha dado lugar al florecimiento 
del discurso colonial de desplazamiento y asimilación lingüística. Las 
políticas de castellanización de la escuela han provocado profundas di-
visiones al interior de las comunidades y han creado condiciones para 
instituir fronteras lingüísticas y situaciones pedagógicas en las que los 
estudiantes internalizan la posición dominante del castellano y el carácter 
gregario de la lengua indígena (Swadesh, 1960). Sin embargo, mientras 
de un lado la escuela dinamiza la tendencia histórica de la castellaniza-
ción, del otro lado las comunidades construyen ámbitos comunicativos 
de resistencia y se oponen a la asimilación. Este conflicto lingüístico 
generado por la escuela muestra diversos niveles de antagonismo: 1) la 
lengua de la escuela frente a la lengua de la comunidad; 2) la lengua de 
mayor estatus social interno de la comunidad frente a la lengua de mayor 
movilidad social; 3) el distanciamiento de la norma culta del castellano 
(lengua estándar) con respecto del castellano indígena (lengua popular); 
4) la lengua académica en oposición al castellano indígena.

Por otra parte, Gonzalo Aguirre Beltrán [1908-1996], elabora una 
teoría de la integración cultural basada en la escolarización, partiendo 
de la relación entre educación dominical y educación intercultural� En 
dicha teoría sostiene que “la educación no es un simple proceso de tras-
misión cultural; para su desarrollo se generan fuerzas contrarias, unas 
que apuntan a la conservación de lo tradicionalmente establecido y otras, 
a su renovación” (Aguirre, 1973, p. 9). Considera que la educación que 
ofrece la escuela posee una alta tendencia renovadora, mientras que la 
educación proporcionada por la comunidad y el hogar, de enorme im-
portancia en la formación de la personalidad del sujeto, es comúnmente 
conservadora. Aquí radica el conflicto que genera la escuela, en la cual 
se configuran las relaciones fronterizas de la cultura indígena, que son 
una de las características que adquiere la educación en las regiones de 
refugio cuando les es implantado el sistema de educación formal. 

Para Aguirre Beltrán (1973), “la educación indígena debería ser una 
con la comunidad” (p. 95) y debería ser el proceso por medio del cual el 
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grupo (la familia) trasmita sus instrumentos, habilidades, conocimientos, 
emociones y valores de una generación a otra, asegurando la continuidad 
de la cultura. Según el mismo autor, la educación formal en situación 
intercultural adquiere las siguientes características: 1) las comunidades 
que no tienen tradición escolar y que son inducidas por agentes externos 
a tener una escuela, tienden a rechazarla por considerar que afecta a su 
cultura, lengua, las formas de organización social y el manejo del tiempo; 
2) el aprendizaje de la lengua materna es alcanzado antes que el del caste-
llano, en la medida en que los niños tienen la edad suficiente para sentirse 
parte de la cultura y que adquieren  habilidades para desarrollar lealtades 
hacia su propia lengua; 3) es evidente que en la situación intercultural se 
producen discontinuidades entre lo que se aprende en el hogar (socializa-
ción) y lo que se aprende en las escuela (escolarización); en estos casos, 
cuando el niño entra a la escuela o a un internado, el choque cultural es 
mayor, sobre todo cuando es instruido por un maestro que no habla su 
lengua y es forzado a hablar castellano; 4) “en la situación intercultural 
la socialización es el proceso de integración de la comunidad indígena 
a la sociedad nacional y la escolarización el difícil proceso de renova-
ción cultural” (Aguirre, 1973, p. 14).

La influencia del maestro indígena en la comunidad genera una dife-
renciación interna marcada por la educación escolar (la escolarización) 
que da lugar al surgimiento del intelectual nativo (intermediario), per-
sonificado en el indígena escolarizado, cuyo papel es definido por su 
capacidad de maniobra, manejo, mantenimiento y control de los vínculos 
de la comunidad con el exterior, especialmente con el manejo de los pro-
gramas gubernamentales de desarrollo (económico, social y educativo).

La teoría del control cultural desarrollada por Guillermo Bonfil Bata-
lla [1935-1991] en su texto La teoría del control cultural en el estudio 
de los procesos étnicos (1988), ayuda a explicar la disyuntiva por la que 
atraviesan la escuela indígena y las fuerzas sociales, la cual se pone en 
juego en el campo de la cultura. La escuela indígena, desde la perspecti-
va de Bonfil (1988), contribuye a formar una ideología del éxito de una 
manera soterrada. Los alumnos que llegan a las escuelas indígenas entran 
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con la expectativa de formarse para encontrar un lugar en el mundo que 
les rodea (un trabajo mejor, una vida mejor y diferente). Afirma que en las 
proyecciones de los alumnos indígenas podemos encontrar un repertorio 
de actitudes portadoras de todas las fuerzas sociales y culturales actuan-
tes, como la asimilación cultural, el sometimiento, la resistencia, la lucha 
por la autonomía y el orgullo étnico. Algunos estudiantes llegan con el 
propósito de ser mejores ante los demás miembros de su comunidad y 
otros buscan superarse para servir de la mejor manera a su propia comu-
nidad. Bonfil (1988), define el control cultural de la siguiente manera:

[…] es la capacidad social de decisión sobre los elementos 
culturales. Los elementos culturales son todos los compo-
nentes de una cultura que resulta necesario poner en juego 
para realizar todas y cada una de las acciones sociales: 
mantener la vida cotidiana, satisfacer necesidades, definir 
y solventar problemas, formular y tratar de cumplir aspira-
ciones. Para cualquiera de estas acciones es indispensable 
la concurrencia de elementos culturales de diversas clases, 
adecuados a la naturaleza y al propósito de cada acción 
(Bonfil, 1988, p. 5). 

Los elementos culturales de un grupo étnico (una comunidad) eng-
loban tanto componentes propios o ajenos como decisiones propias o 
ajenas; todas ellas abarcan acciones que las comunidades como entidades 
autónomas emprenden para encaminar un proyecto social. La distinción 
que podamos hacer entre las decisiones propias y las ajenas, dentro de 
un conjunto de acciones comunitarias, podría resultar no tan clara, pero 
indica finalmente la distancia que separa la escuela con respecto a la co-
munidad. Según Bonfil, la escuela como institución ajena a la comunidad 
indígena pone en marcha procesos culturales que imponen no solo espa-
cios exclusivos para la enseñanza sino obligatoriedad de la educación, 
saberes controlados por el currículo, una lengua vehicular única (mono-
lingüe), un calendario escolar fijo, materiales de estudios dosificados y 
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descontextualizados, maestros ajenos a las comunidades, mobiliario es-
colar prefabricado, etc. La escuela es portadora de una cultura enajenada 
(universalista) y de una cultura escolar (comunitaria) que la comunidad 
tendrá que readaptar a su dinámica. La escuela revela varios procesos 
de imposición de la cultura nacional, como la introducción forzada del 
castellano (lingüicidio) y de los valores occidentales como sinónimo de 
escolarización, en donde la comunidad indígena es ajena y no participa en 
el diseño y la definición de los propósitos de su propia educación.

La escuela como espacio de frontera cultural es un tema problema-
tizado recientemente por Andrés Medina en sus reflexiones publicadas 
en 2009, en su artículo La educación indígena en México. Una reflexión 
etnográfica, en el que escapa de la tradición indigenista y se instala en 
una posición crítica. Nos parece que en este breve pero penetrante ensayo 
aborda la compleja relación histórica de la educación escolar construi-
da a través del trabajo de los profesores bilingües. Este planteamiento, 
según el cual la escuela es un espacio de frontera, supone, además, que 
la función del maestro dentro del contexto de la comunidad es mucho 
más compleja; permite pensar que no se trata simplemente de una tarea 
de articulación entre lo interno-externo, comunidad-escuela, sino de la 
instauración de una relación duradera de dominación y de una estructura 
capaz de ocultar formas de dominación y subalternidad. Señala, por otra 
parte, que el carácter de educador comunitario hace mucho tiempo que se 
perdió; incluso plantea algunas dudas sobre su verdadera existencia como 
figura de maestro ligado a la comunidad indígena. Afirma que “el maestro 
indio aparece como dirigente político en el periodo cardenista y solo exis-
tió en casos aislados como el de la Tarahumara” (Medina, 1999, p. 348). 

La escuela como frontera cultural, desde esta perspectiva, no solo es 
un término metafórico que busca representar su carácter conflictivo de la 
escuela en el contexto de una comunidad indígena, sino que es un instru-
mento conceptual que pretende revelar la tendencia etnocentrista dentro 
de ella y el papel mediador del profesor indígena. Dicho de otra manera, 
no es simplemente un concepto clave que recoge la imagen de una ins-
titución en permanente conflicto o a través del que se explora el canon 
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que reproduce y legitima la escolarización excluyente, sino que supone 
cuestionar tales prácticas conflictivas.

Finalmente, el tema de debate en la etnografía mexicana consiste que 
las escuelas en el contexto de las comunidades indígenas no pueden ser 
concebidas solo como instituciones neutrales o territorios neutralizados 
por las políticas educativas, sino como instrumentos de comprensión in-
tercultural. Por tanto, el debate debe estar focalizado justo en el proceso 
de apropiación cultural (descolonizador) y en esa tradición fuerte de lu-
cha política de las comunidades indígenas contra la dominación local, 
donde el discurso escolar es utilizado para la defensa de su identidad, 
historia, lengua y cultura.

La cultura escolar indígena

¿La cultura escolar es indígena? ¿Cómo se podría definirla? La escuela 
estudiada por los antropólogos indigenistas por lo menos hasta antes 
de la década de los noventa del siglo xx fue entendida como una insti-
tución autónoma y regulada por los aparatos de gobierno (con divisiones 
y fronteras claras) y ajena a la cultura indígena. En ese sentido, para ellos 
hay muchos indicios empíricos y discursivos acerca de la existencia de 
una cultura escolar indígena específica y diferenciada. A través de la es-
cuela, de su institucionalización en el contexto de la comunidad indígena 
tradicional, trataron de demostrar el surgimiento de múltiples formas de 
conflicto y articulación choque cultural, marginalidad, pobreza y fra-
caso escolar, así como también variadas manifestaciones de orgullo 
indígena y resistencia política, de formas de trabajo y de organización 
muy peculiares. Para los antropólogos indigenistas la escuela es pensa-
da como una institución ajena a la comunidad indígena y el argumento 
principal radica en el hecho de que la escuela debiera crear condiciones 
locales para inventarse a sí misma en el contexto en el que se instituye.

La escuela indígena como aparato público involucra al preescolar 
(los denominados grupos preparatorios del programa de castellanización 
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creados al principio de los años sesenta del siglo pasado), a los interna-
dos, a los albergues escolares, a los centros de integración social, a las 
escuelas multigrado y a las escuelas primarias de organización comple-
ta, y crea una compleja maquinaria administrativa y un sistema cultural 
que funciona con sus propias prácticas y códigos. Este sistema, por sus 
características, es un aparato público operado por una planta de profe-
sores indígenas y bilingües, por materiales didácticos y libros de textos 
específicos para cada una de las lenguas indígenas regionales, etc. Desde 
que se constituye como sistema, ha tratado de influir en la vida de las 
comunidades, sobreponiéndoseles, sobre todo, en el ámbito de la toma 
de decisiones y dictándoles lo que debe hacerse (en los sentidos social 
y ético), cómo debe hacerse (en el sentido práctico), con qué lengua se 
vehicula el conocimiento escolar y cómo construir el futuro en la comu-
nidad. Este aparato a nivel formal, como lo define Paul Willis (2008), 
opera como instrumento de control y genera al mismo tiempo una cultura 
contraescolar que busca oponerse a las formas individualistas de trabajo 
y una disciplina que implanta a nivel local. La cultura contraescolar es 
equivalente a la crítica indígena acerca de la cultura escolar, que consiste 
en el cuestionamiento del individualismo y del carácter retórico del dis-
curso escolar�

La escuela indígena, vista de esta manera, como institución pública 
trasplantada por la política educativa indigenista, ha tenido en los últimos 
tiempos cambios sustanciales tanto en su estructura como en los con-
tenidos y orientación, debido a los movimientos indígenas escalonados 
de emancipación comunitaria y a los reclamos cada vez más vigorosos 
por el respeto a los derechos humanos lingüísticos y culturales; también 
son resultado de la intensificación en las políticas educativas orientadas 
por objetivos interculturales, que la convierten en una institución donde 
las fronteras culturales no son tan claras. Tal parece que de aquellas 
escuelas originarias instauradas por la escuela rural mexicana, para ins-
titucionalizarse en el marco comunal, solo quedan en el mapa algunas 
huellas y expresiones de la cultura contraescolar. Esto significa más bien 
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que su fuerza motriz ya no descansa en la cultura contraescolar, sino en la 
ideología interculturalista (y del pluralismo cultural) que poco a poco la ha 
venido remplazando. Dicho con otras palabras, los discursos de los intelec-
tuales indígenas escolarizados y la cultura contraescolar que los estimuló, 
después de todo, son elaborados paradójicamente por la propia escuela 
indígena, en diálogo con sus intelectuales.

Ahora bien, en los últimos tiempos, la escuela indígena ya no constitu-
ye una institución ajena a la comunidad, sino un aparato de comprensión 
cultural y un instrumento de hegemonía, que polariza tanto a las identida-
des culturales como a la clase social, al género y a las lenguas� En estas 
condiciones entran en escena otras fuerzas sociales que modifican su ten-
dencia homogeneizadora, como las ideologías indígenas que cuestionan 
el carácter colonizador y la incorporación de los saberes indigenistas a 
través de los cuales el mundo indígena es representado y por medio de 
los cuales los pueblos indígenas construyen su propia historia (Tuhiwai, 
2002). La escuela indigenista era concebida como parte de un proyecto 
civilizatorio que buscaba reproducir el sistema escolar, que traducía a 
versiones locales el conocimiento escolar para el consumo comunitario, 
pero también que veía nacer a sus propios intelectuales y elites. Las ten-
tativas de codificación de los saberes indígenas también son tentativas 
de recuperación de la identidad, pero bajo su forma ideal estos saberes 
constituyen un legado poscolonial (Tuhiwai, 2013, p. 106).

Por último, hay que señalar que la educación y la cultura no constitu-
yen dualidades excluyentes o entidades separadas una de la otra. Desde 
nuestro punto de vista son opuestas y complementarias, con fronteras po-
rosas y refractarias. Tampoco la comunidad indígena pude ser concebida 
como una entidad homogénea y corporativizada, sino como una unidad 
social compleja con límites fronterizos y flujos culturales discontinuos. 
Esto significa que la escuela indígena como aparato público puede llegar 
a marcar fronteras culturales para separar la cultura de la educación y 
otorgar funciones específicas dentro de la comunidad. Sin embargo, re-
sulta casi imposible marcar el punto de comienzo de la cultura escolar y el 
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punto donde acaba la cultura indígena, pues, paradójicamente, la lengua 
indígena que antes era la lengua materna del hogar y que fue desplazada 
por el español como un objetivo de la escuela, ahora es reivindicada por 
la escuela (para revitalizarla) porque en el hogar ha dejado de hablarse.  

No obstante, la escuela indígena como proyecto cultural tiende a 
homogenizar y normalizar, moldear y armonizar, igualar y diferenciar. 
Tanto los conocimientos escolares y las actividades académicas como 
la organización del trabajo, los hábitos de estudio, los valores y las for-
mas de comportamiento institucional son organizados para legitimar la 
existencia de formas únicas de conocimiento y de trasmisión de esos 
conocimientos. La pedagogía tiene ese poder de normalizar la cultura 
escolar, no solo para adaptar la escuela a la comunidad indígena, sino 
también para acomodarse a ella e incorporar saberes de la cultura indíge-
na a las prácticas de enseñanza de los profesores. 

Los términos negociación y diálogo evocan procesos muy comunes 
en la práctica educativa de los profesores indígenas, tanto por los con-
versos como por los partidarios de la escuela indígena diferenciada. El 
término diálogo gana popularidad en el lenguaje de los profesores, so-
bre todo en quienes introducen críticamente el interculturalismo. Frente 
a esta tendencia dominante de cultura escolar asistimos a una diversidad 
de alternativas educativas que cuestionan el carácter homogeneizador de 
la escuela, instrumentadas desde la propia escuela, para asimilarse a la 
cultura local indígena o para construir estrategias indígenas de descoloni-
zación (Salaün, 2018). 

El interculturalismo es una perspectiva que exige un marco democrá-
tico de participación indígena en la construcción de la escuela y en la 
elaboración de los contenidos de enseñanza en los que se vean representa-
das las culturas locales. Los profesores han descubierto en tal perspectiva 
que los saberes indígenas no solo son necesarios en la formación escolar 
y por tanto traducidos a contenidos de enseñanza, sino que deben ser par-
te de un proceso político de revitalización de la cultura y la identidad. De 
acuerdo con esto, los saberes indígenas son para estos casos una categoría 
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política que adquiere relevancia en la lucha por lo propio y que no solo 
radicaliza la alteridad cultural, sino que “actualiza lo que Jack Goody 
denominó la gran división: esta tendencia de los antropólogos a distribuir 
las sociedades humanas, las formas de saber y los sistemas de pensamien-
to en dos grupos exclusivos el uno del otro” (Salaün, 2018, p. 76). 

Del mismo modo en que es difícil saber dónde comienza la cultura 
indígena y dónde acaba la cultura escolar, es casi imposible reconocer 
los límites de los saberes indígenas en la trasmisión de conocimientos 
escolares y en qué momento los saberes indígenas son transformados en 
saberes escolares�

  Jerome Bruner (1999) intenta demostrar que la escuela no solo tiene 
por tarea trasmitir conocimientos organizados, aplicar teorías del apren-
dizaje y pruebas de rendimiento centradas en el sujeto, sino también 
adecuar una cultura a las necesidades de sus miembros y las formas de 
trasmitir esas necesidades para que atiendan a esa cultura. En ese sentido, 
admite que haya una cultura de la escuela, la cual ofrece un modelo que 
permite a la cultura en general operar mejor, establecer culturas de apren-
dizaje mutuo, compartir ideas, ofrecer ayuda en el dominio del material, 
en la división del trabajo, en el intercambio de papeles, en las actividades 
de reflexión grupal. En una suma, la cultura de la escuela se refiere a una 
versión de la cultura (Bruner, 1999, p. 15).

Estudiosos como Lawrence Stenhouse (1997) y Andy Hargreaves 
(2003) demuestran que la cultura escolar tiene sus características propias 
y reproduce aspectos particulares de subculturas y culturas de la escuela, 
en las que convergen las ancestrales, modernas, vecinas, remotas, uni-
versales, de clase social, generacionales, étnicas y regionales. Asimismo, 
argumentan que no en todas las escuelas existe esta diversidad de culturas 
y es aceptada la diversidad como tal. Algunas escuelas son homogéneas 
o tienden a homogenizarse sin serlo y otras son heterogéneas y buscan 
mantener la heterogeneidad.

Por otro lado, Gareth Morgan (1991) construye una metáfora en la 
que una organización es vista como una cultura y lo hace para argu-
mentar que organizaciones como la escuela poseen patrones culturales 
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que pueden ser compartidos por la totalidad de los miembros de una 
comunidad escolar o que puede haber subculturas que se opongan. De 
esta manera, la organización como una cultura escolar está compuesta 
de los siguientes elementos: 1) es una cultura individualista y selectiva; 
2) es una cultura competitiva, en la que estudiar es una tarea individual 
y requiere del esfuerzo individual para el rendimiento; 3) es una cultura 
formalista, en la que las formas se anteponen a los contenidos de aprendi-
zaje; 4) es una cultura homogénea, en la que los contenidos, los exámenes 
y exigencias son para todos; 5) es una cultura jerárquica y desigual en 
las relaciones entre maestro-alumno y alumno-alumno; 6) es una cultura 
rutinaria, en la que se establecen los mismo horarios para todos, materias, 
salones, mobiliario, maestros, y 7) es una cultura dominada por el número 
uno de la clase, en donde el fracaso es personificado en el reprobado o 
el expulsado de la clase. En este sentido, la cultura escolar se manifiesta 
en el lenguaje y los rituales, la evaluación y las rutinas, que terminan por 
tener un fundamento histórico y que marcan cómo se hacen las cosas. Por 
eso esta metáfora es explicativa, porque, más allá de la “bandera técnica 
y racional” que demuestra, es la cultura la que define muchas veces cómo 
se hacen las cosas (Morgan, 1991, p. 109). 

En suma, no obstante que resulta difícil poder marcar la distancia que 
separa la escuela con respecto a la cultura indígena, la cultura escolar in-
dígena puede caracterizarse de la siguiente manera: 1) los contenidos de 
enseñanza son seleccionados y enfatizan en los valores universales, en 
la evaluación estandarizada y en los rituales pedagógicos comunes de 
trasmisión; 2) la producción de conocimiento escolar destaca sesgos 
epistemológicos: la racionalidad técnica y el conocimiento científico su-
bordinan las formas propias de conocimiento, las cosmovisiones y las 
maneras indígenas de conocer el mundo; 3) el discurso educativo subraya 
las actividades intelectuales y subordina las dimensiones sociales, afecti-
vas, estéticas y éticas propias del contexto de los alumnos, y antepone lo 
ajeno sobre lo propio en las tareas académicas; 4) la lengua vehicular del 
currículum (el castellano) impone a los alumnos formas estandarizadas 
de hablar la misma variedad de lenguaje y establece convenciones en la 
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comunicación verbal, en la lectura y la escritura; 5) la selección de con-
tenidos de aprendizaje está condicionada por una tendencia dominante 
de asimilación cultural, que ordena el currículum por disciplinas, grados, 
niveles y trayectorias, y establece mecanismo selectivos�

Escuela indígena transfronteriza

El caso de las escuelas indígenas de la montaña de Guerrero, junto con 
otras regiones, ejemplifica claramente la emergencia de un proceso de 
apropiación de la escuela por parte de las comunidades indígenas. Sin 
duda, los saberes indigenistas, entendidos como la experiencia de los pro-
motores culturales cumulada por el Centro Coordinador Indigenista [cci] 
de la montaña de Guerrero, contribuyeron a la formación de este movi-
miento intelectual de apropiación y reconversión cultural. 

Las actividades del cci en Tlapa inician en 1963; la labor educativa 
comienza con visitas del director a las escuelas de las cabeceras munici-
pales para invitar e incorporar a los jóvenes que supieran hablar español, 
leer y escribir al programa de promotores culturales. El panorama de las 
escuelas de la región durante estos años es descrito por Maurilio Muñoz, 
en el homenajeado texto publicado por el Instituto Nacional Indigenista 
en 1963, Mixteca, nahua, tlapaneca, en términos de desaprobación gene-
ralizada de las comunidades indígenas sobre los objetivos de las escuelas, 
lo cual se refleja en la inasistencia escolar y el rechazo a los profesores 
fuereños, los cuales, incluso, fueron hostilizados como forma protesta a 
la apertura de escuelas. Por ejemplo, el censo de escolar de la cabecera 
municipal de Metlatonoc, de población mixteca, “registra 107 niñas y ni-
ños en edad escolar, de los cuales solo 57 se inscribieron y, de estos, solo 
25 asistieron con cierta regularidad” (Muñoz, 1963, p. 113). 

El primer grupo de promotores culturales que el cci reclutó para traba-
jar en el programa estaba compuesto por 102 jóvenes mixtecos, nahuas y 
tlapanecos, con distintos niveles de estudio: unos con primaria en curso 
y otros con primaria y secundaria terminada. Los capacitadores de este 
grupo de promotores culturales era el mismo personal técnico del cci de 
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las áreas de economía, salud, educación, caminos, agricultura y mejora-
miento de cultivos. Dentro del paquete de capacitación había un primer 
curso de introducción a la docencia orientado a atender a niños indígenas 
de cuatro a seis años que denominaron ‘El grado preparatorio’ (equivalente 
al prescolar de ahora). Estaba dirigido a introducir el castellano oral con el 
propósito de preparar a los niños de esa edad para su ingreso a la primaria 
monolingüe de español. Posteriormente, de 1964 en adelante, la formación 
en la docencia de este grupo de promotores culturales continuó a cargo del 
Instituto Federal de Capacitación del Magisterio y con ello se elevó la de-
manda de apertura de escuelas en la región.

Con el Plan Educativo de la Montaña de Guerrero de 1972 es eviden-
te que entra un nuevo componente político que acelera este proceso de 
apropiación cultural de la escuela: la oposición al partido oficial. Esta 
origina una corriente política indigenista encabezada por maestros rurales 
y promotores culturales, misma que se vio nutrida con afiliados al Partido 
Comunista Mexicano y que llevó a la diputación a uno de los primeros 
diputados comunistas de la región, un profesor originario de Alcozau-
ca. Sin duda, los saberes indigenistas contribuyeron a crear procesos de 
apropiación cultural de la escuela, con lo cual nos referimos al activismo 
político surgido de los trabajadores operarios del plan educativo antes 
mencionado y que es reforzado por el movimiento de los promotores cul-
turales, como la Radio Bilingüe de la Montaña, la voz de la montaña� 
Muchos de los trabajadores (tanto del cci como del plan de estudios) 
habían salido de las comunidades indígenas, habían aprendido a manejar 
los recursos del gobierno (manejo de técnicas, gestión, administración y 
elaboración de proyectos), así como también se habían apropiado de los 
conocimientos técnicos de la práctica indigenista y ahora reconvertían 
esos saberes prácticos en favor del movimiento intelectual apropiación 
de la escuela� 

Desde ya muchos años la escuela se ha incorporado al paisaje 
comunitario que señala su centro político y ceremonial con su 
iglesia y con el edificio del cabildo; todas ellas imposición del 
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exterior que han pasado por un largo proceso de reinterpreta-
ción y apropiación, con resultados diversos. En la escuela se 
libra la batalla desde una perspectiva centralista y autoritaria 
(Medina, 1999).

Sin embargo, los últimos años de la década de los setenta fueron 
cruciales en la formación del pensamiento emancipador de la escuela 
indígena. La Radio Bilingüe de la Montaña, junto con el movimiento 
de basificación de los promotores bilingües, la fundación de la Direc-
ción General de Educación Indígena [dgei], así como la concomitante 
instauración de la política de educación bilingüe bicultural, la creación 
de plazas de maestro bilingüe y de un aparato específico de regulación 
del sistema, con claves, materiales, textos y formación docente bilin-
güe, fueron todos elementos determinantes durante este proceso. Aunque 
posteriormente, durante la década de los ochenta, hay un gran vacío en 
la pedagogía bilingüe y una excesiva burocratización del subsistema de 
educación indígena (que se traduce en concentración de decisiones y 
manejo de plazas), que impacta a la gran masa de profesores indígenas, 
este movimiento emancipador de la escuela indígena continúa su mar-
cha, sumando a su paso nuevos adeptos, como el movimiento de protesta 
iniciado durante los primeros años de la década del noventa contra la 
celebración del v centenario y la modificación del artículo 27vo Consti-
tucional, que tiene su culmen con la formación del Consejo Mexicano 
500 Años de Resistencia Indígena, Negra y Popular, en Chilpancingo, 
Guerrero, en 1992 (Sarmiento, 1991). Le sigue la celebración en 1996 del 
Primer Congreso Nacional Indígena en la Ciudad de México en el magno 
Auditorio del Centro Médico Nacional, que con la voz de la comandanta 
Ramona (oradora principal de la comandancia general del Ejercito Za-
patista de Liberación Nacional) y el grito “Nunca más un México sin 
nosotros”, hace que se reactiven muchos otros movimientos, algunos con 
base comunitaria indígena y otros sectores compuestos de intelectuales, 
artistas y académicos�



39 

La escuela indígena y sus fronteras: reflexiones antropológicas

julio-diciembre 2021 | ISSN 2448-6426

20-44

Hay indicios de que los primeros gérmenes del movimiento eman-
cipador de la escuela indígena aparecen en los noventa. En el trabajo 
de campo que realizamos en 1993, gracias al apoyo del Departamento de 
Educación Indígena con sede en Tlapa, tuvimos acceso a varias de las 
escuelas de la montaña de Guerrero y pudimos conocer Xalpatlahuac, 
Tzaltzala, Cahuatache, Tlacoapa, Metlatonoc, Huexuapan, Alcozahuca, 
Malinaltepec, Zapotitlán Tablas, entre otras. El acercamiento a estas 
comunidades nos permitió tener conocimiento acerca del funciona-
miento de las escuelas y las contradicciones por las que atraviesa la 
pedagogía bilingüe. 

Nos llamó la atención que la escuela multigrado de Huexuapan, re-
chazada en los años sesenta, ahora es reivindicada por los padres de 
familia, quienes exigen a la jefatura del Departamento de Educación In-
dígena maestros comprometidos y menos faltistas. Durante nuestra corta 
estancia, el comité de padres de familia nos hizo saber que estaba soli-
citando cambio de profesor por faltista y borracho; querían un profesor 
que viviera en su comunidad. La escuela de organización completa de 
Cahuatache, comunidad mixteca renuente a los profesores bilingües en 
los años sesenta, es atendida ahora por profesores mixtecos, la mayoría 
originarios de la comunidad, y nos demuestra estar realmente integrada 
a la vida comunitaria� 

La utopía integracionista de Aguirre Beltrán planteada en los años se-
senta de que la comunidad y la escuela fueran una unidad integrada parece 
haberse reconvertido: la escuela estaba siendo integrada a la comunidad. 
Pudimos observar, entre otras cosas, que los profesores realizaban ade-
más de sus tareas cotidianas de la escuela otras actividades comunitarias. 
Presenciamos la fiesta principal de la comunidad, organizada por el ma-
yordomo de ese año, un profesor de la escuela. En Zapotitlán Tablas, 
los colegas del equipo de investigación relatan que una mañana vieron 
junto con el sacerdote a un grupo de niños persiguiendo a pedradas a 
una persona: era el profesor borracho llevado por sus alumnos rumbo a la 
escuela; el sacerdote relata que eso sucedía todos los días. 
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Alcozahuca presenta una escena diferente, las escuelas se han conver-
tido en botín de los partidos políticos; se han visto envueltas en conflictos 
y disputas por el control de las escuelas. En las escuelas se dirimen las 
diferencias políticas. En nuestra visita pudimos observar que la escuela 
secundaria controlada por la Antorcha Campesina estaba cerrada des-
de hace poco más de un mes. Mejor dicho, la presidencia municipal en 
manos del Partido de la Revolución Democrática la había cerrado como 
medida de presión para arrebatar a los profesores antorchistas el con-
trol de la escuela. Nos percatamos que las escuelas estaban realmente 
atrapadas por el activismo político y percibimos que los debates estaban 
conectados con otros temas, como la autonomía indígena, la lucha contra 
el racismo y la democracia sindical de los maestros� 

Si bien vemos florecer procesos de apropiación del aparato escolar por 
las comunidades indígenas, también notamos escuelas abatidas por la po-
breza, la migración, el narcotráfico y la manipulación política. Sus aulas 
son prácticamente vaciadas por largas temporadas debido a la migración. 
Las camionetas de enganchadores estacionadas en las entradas a Tlapa 
son señal de que ha llegado la temporada de pizca de jitomate en el Esta-
do de Sinaloa y de que las escuelas quedarán sin alumnos. Es una ironía 
que antes las comunidades eran renuentes a la instauración de la escuela y 
que ahora que han decidido hacerla suya y apropiarse de sus objetivos los 
niños no puedan asistir con regularidad y tener una escolarización plena.

Para finalizar, esbozo un comentario sobre el carácter transfronterizo 
de la escuela indígena. Hemos sostenido que la noción de frontera confi-
gura márgenes culturales y lingüísticos, epistemológicos y políticos, que 
separan a la escuela de las comunidades, pero que estos márgenes son 
transformados en espacios de negociación y lugares de encuentro. Es en 
este espacio de intersección en el cual la escuela indígena comienza a ex-
perimentar lo que algunos críticos de la interculturalidad describen como 
el espacio inconmensurable del sistema escolar, y el desafío consiste en 
que los profesores aprendan a trabajar en él de manera creativa, con el 
propósito de enseñar a circular en los circuitos de frontera, sin barreras 
idiomáticas y culturales. 
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Conclusiones

Con la política de integración del indígena se aprecia mejor la instaura-
ción de la escuela indígena fronteriza. Digamos que a partir del congreso 
de Pátzcuaro de 1940 y hasta 1975 que se lleva a cabo el Congreso del 
Consejo Nacional de Pueblos Indígenas y la formación de los Conse-
jos Supremos es notable ya su institucionalidad, su racionalidad y sus 
principios funcionales. Mejor dicho, esto ocurre cuando las comunidades 
aceptan sin dramatismo el cambio que les produce la escuela. Uno de 
tales cambios es, paradójicamente, la introducción del discurso democrá-
tico y homogeneizador, que lejos de fortalecer la cohesión interna de las 
comunidades, estimula el individualismo y la competencia interna. En 
realidad, la escuela indígena adquiere características propias, fronterizas, 
a partir de 1963, momento en el cual se abre el programa de formación de 
promotores culturales y, con ello, la atención a los grupos preparatorios. 
Este es el año en que verdaderamente se pone a prueba el modelo bilin-
güe transicional, con el diseño de materiales especiales para impulsar el 
desarrollo oral del español de los niños monolingües de lengua indígena 
de cuatro a seis años, y en el que se crean el preescolar y el programa de 
castellanización forzada�

Durante este periodo la escuela indígena ya empezaba a mostrar sus 
rasgos fronterizos y percibimos la formación de corrientes de resistencia 
comunitaria contra la escuela regular, así como la emergencia de mo-
vimientos locales, nutridos unos por los promotores culturales y otros 
por organizaciones campesinas que convergen en las protestas contra el 
caciquismo y la manipulación política. El mejor indicio de su carácter 
fronterizo es la formación de una ideología de escuela propia, comunal, 
alimentada por profesores nativo-hablantes y sustentada en los saberes 
del indigenismo�

La política continental de liberación del indio (de Barbados i), du-
rante los primeros años de la década de los setenta, y el movimiento 
de los profesores bilingües por educación propia, de educación bilin-
güe y bicultural, marcan una nueva era para la educación indígena, no 
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como derecho todavía, pero reconocida como servicio y política de in-
tegración, en la que es evidente su carácter diferenciado y la tendencia 
fronteriza (segregacionista). La visión de que la educación indígena 
debería ser una (según Julio de la Fuente) toma forma al constituirse 
el subsistema de educación indígena en 1978 con el apoyo de la dgei, 
con la creación de plazas de maestros bilingües, con la elaboración de 
libros de texto específicos para cada lengua, con presupuesto específico 
y sobre todo con un modelo bilingüe bicultural�

Finalmente, en las últimas dos décadas la educación intercultural en 
México debate la permanencia de la escuela indígena o su integración 
a un sistema homogéneo (universal) que borre fronteras y promueva el 
diálogo intercultural. Estas alternativas están bajo la aguda observación 
de los críticos, pero también han sido un campo discursivo de las lu-
chas de las minorías indígenas y un importante instrumento político de 
los gobiernos� Los críticos discuten incluso su viabilidad como discur-
so político; sin embargo, creemos que como discurso antropológico aún 
mantiene su vitalidad, su capacidad reflexiva y el poder explicativo sobre 
los dilemas que plantea la alteridad cultural. La educación intercultural 
es, por lo tanto, un terreno fértil para la etnografía mexicana.
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