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RESUMEN

La crisis humanitaria derivada de los diversos desplazamientos migra-
torios en México ha puesto en evidencia la urgente necesidad de generar 
estrategias de atención integral para las personas migrantes, pero tam-
bién ha supuesto un enorme desafío para quienes trabajan asistiendo a 
esta población. En este contexto, la Universidad Veracruzana (uv) im-
plementó el programa Cuidando a quienes cuidan (2022-2024), dirigi-
do a dar acompañamiento psicosocial al personal de albergues para mi-
grantes en el estado de Veracruz. En este artículo planteamos la 
propuesta de intervención llevada a cabo en vinculación entre la uv y el 
personal de los albergues. En base a esta experiencia, la intención es 
aportar elementos que contribuyan a la creación de modelos de aten-
ción psicosocial en función de las necesidades del personal de alber-
gues. Frente a los desafíos que enfrentan, el trabajo de cuidados se con-
sidera como eje epistemológico, ético y metodológico para la acción en 
estos contextos de emergencia social.
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ABSTRACT

The humanitarian crisis resulting from various migratory displacements Mexico 
has highlighted the urgent need to develop comprehensive care strategies for mi-
grants. However, it has also posed a significant challenge for those working in 
assistance to this population. In this context, the Universidad Veracruzana imple-
mented the program Cuidando a quienes cuidan (2022-2024), aimed at providing 
psychosocial support to staff working in migrant shelters in the state of Veracruz. 
This article presents the intervention proposal carried out through collaboration 
between the university and shelter personnel. Based on this experience, the objec-
tive is to provide elements of analysis able to create psychosocial models of atten-
tion according to the needs of the shelter staff. Facing all the challenges they con-
front, care work is considered as an epistemological, ethical and methodological 
axis for action in these contexts of social emergency.
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INTRODUCCIÓN

En 2018 y 2019 presenciamos la llegada masiva de caravanas de perso-
nas migrantes a México que buscaban atravesar el país con el fin de 
llegar a los Estados Unidos. Desde esos años, el contexto migratorio ha 
experimentado profundas transformaciones que se traducen en movi-
mientos masivos o colectivos de miles de personas, incluyendo mujeres, 
niños y familias completas que atraviesan el país, provenientes de muy 
diversas geografías, desplazándose por toda Latinoamérica e, incluso, 
desde países africanos y asiáticos. Como lo menciona Castro Neira 
(2019), en el escenario migratorio aparece “una enorme variedad de for-
mas de desplazamientos y diversidad de causas que lo provocan” (p. 17), 
por lo que el contexto actual tendría que pensarse como una era de hí-
permovilidad humana, frente a la cual gobiernos reaccionan, ya sea 
para aumentar la velocidad o, al contrario, para ralentizarla y aumentar 
el control sobre otros. 

El aumento del desplazamiento forzado llevó a la consolidación de la 
figura legal del refugio en México y al fortalecimiento de políticas de 
seguridad en la frontera sur, sumando a las viejas prácticas de deten-
ción y expulsión, restricciones burocráticas que obstaculizan la movili-
dad. En todos estos procesos, las personas migrantes deben transitar 
por laberintos administrativos que se modifican, amplían y retrasan 
constantemente según las políticas migratorias en curso y las disposi-
ciones administrativas (Bourgeois, 2022, 2024; Hoffmann y Rodríguez 
López, 2024). 

En el país, como respuesta al continuo aumento de la población, los 
servicios humanitarios para migrantes se han multiplicado en los últi-
mos diez años, hasta constituir un tejido desigual de asociaciones e ins-
tituciones con carácter diverso; frágiles en muchos aspectos y bastante 
consolidados en otros. Se entiende que los albergues, comedores y casas 
de migrantes son espacios de ayuda humanitaria que brindan sus insta-
laciones para alojar a personas migrantes en tránsito, ofreciéndoles una 
diversidad de servicios de cuidado en su paso por México. Son producto 
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de distintas formas locales de solidaridad, muchos de ellos de carácter 
religioso o fruto del trabajo consolidado por parte de la sociedad civil 
organizada. 

En 2017, la Organización Internacional para las Migraciones (Oim) 
registró 112 albergues migrantes en México. Actualmente, es difícil de-
terminar su número exacto, ya que al igual que la población que atien-
den, estos espacios enfrentan constantes cambios y deben adaptarse a 
un entorno dinámico. La mayoría de ellos se encuentran dispuestos en 
las inmediaciones de las vías del tren o en zonas en que las personas 
migrantes han transitado de manera histórica. 

Algunos de estos espacios generalmente recibían a las personas en 
tránsito para darles servicios de alojamiento durante pocos días, mien-
tras las personas descansaban lo necesario o se recuperaban para seguir 
su trayectoria migratoria. Otros, principalmente ubicados en la Ciudad 
de México, habían sido espacios para personas solicitantes de refugio o 
albergues de larga estancia. Sus instalaciones requerían de otro tipo de 
complejidades para dar alojamiento por temporadas más largas; asi-
mismo, su personal necesitaba otro tipo de profesionalización para 
brindar atenciones psicosociales, jurídicas y de integración cultural.  

Sin embargo, este panorama se ha modificado sustancialmente en 
los años recientes, ya que el número de solicitantes de refugio han au-
mentado de manera inédita (Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 
[cOmAr], 2024) y todo el territorio mexicano se ha vuelto un lugar de 
espera para muchas personas que solicitan refugio en México. Por lo 
tanto, los albergues que anteriormente estaban acondicionados para re-
cibir a personas migrantes en tránsito, ahora se han visto en la necesi-
dad de alojar población solicitante de refugio y población en desplaza-
miento en general. Actualmente, no solo alojan a un mayor número de 
personas, sino que se trata de poblaciones muy diversas –en términos 
culturales y con situaciones migratorias distintas– que imponen tiem-
pos cada vez más largos en las estancias y nuevas necesidades.

Tomando en cuenta este escenario, el presente artículo pretende po-
ner en el centro de la discusión la relevancia de los cuidados para el 
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personal de los albergues migrantes; el desgaste implicado en un con-
texto de emergencia social por el desplazamiento forzado en la región y 
la necesidad de establecer prácticas interinstitucionales que impliquen 
a actores académicos en la realización de actividades con incidencia so-
cial. Para ello, se describe el panorama de Veracruz como uno de los 
principales corredores migratorios, y se presentan los hallazgos prelimi-
nares tras un acompañamiento de dos años a dos albergues del sur del 
estado. Finalmente, se reflexiona sobre la importancia de los cuidados 
en la sostenibilidad de la vida y las corresponsabilidades que implica.

ALBERGUES EN VERACRUZ 

El estado de Veracruz ocupa el área geográfica del país en la que se pue-
de trazar el trayecto más corto desde la frontera sur hacia la frontera 
norte de México. Por lo tanto, ha sido una ruta históricamente emplea-
da por personas migrantes que viajan desde Centroamérica a los Esta-
dos Unidos. Esto también la ha convertido en una de las rutas más peli-
grosas y violentas para las personas migrantes, con drásticas 
transformaciones recientes y coyunturales (Hoffmann y Rodríguez 
López, 2024). 

Desde Tabasco o Chiapas era posible llegar a la zona sur del estado a 
bordo del ferrocarril conocido como La Bestia, para seguir al centro del 
país y hacia la frontera norte. Actualmente, aunque el tren dejó de ser el 
principal medio de transporte,1 el flujo migratorio no solamente no se 
ha detenido, sino que se ha diversificado (Hoffmann y Rodríguez López, 
2024). En particular, los municipios de Las Choapas, Tierra Blanca, Mi-
natitlán, Coatzacoalcos, Sayula, Acayucan y Oluta han sido y continúan 
siendo un lugar de intenso flujo de personas migrantes (Rodríguez y 
Hoffmann, 2023). Desde esta región veracruzana se desprenden dos ru-
tas para llegar a la frontera norte de México: una es la que sigue la costa 
del Golfo hasta llegar a Reynosa, Tamaulipas, en la frontera con Texas, 

1 Esto debido a la alta peligrosidad de la ruta, a los operativos oficiales para contener el 
flujo migratorio desde la frontera sur y a las transformaciones en la infraestructura que 
trajo el proyecto Federal de la construcción del tren Maya que inició en el 2020. 
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y la otra es la que va desde el sur del estado al centro del país, pasando 
por el corredor industrial Córdoba-Orizaba (Rodríguez y Hoffmann, 
2023). En ambas rutas, el papel de los albergues ha sido protagónico en 
las prácticas de atención y cuidado a las personas migrantes. 

Los trabajos etnográficos más recientes en esta zona (Hoffmann y 
Rodríguez López, 2024; Rodríguez y Hoffmann, 2023) demuestran que 
existe una gran diversidad en cuanto a estrategias colaborativas entre 
instancias del Estado y organizaciones de la sociedad civil nacionales e 
internacionales, desde acuerdos entre actores informales –incluso indi-
viduales– hasta albergues con procesos muy formalizados. La mayoría 
de ellos tienen bases religiosas en sus fundamentos, aunque pueden dis-
tinguirse a partir de sus objetivos, alcances, servicios ofrecidos e inser-
ción en determinadas redes. Así, es posible encontrar desde la básica 
provisión de servicios de alimentación y descanso con prácticas de con-
fort físico y espiritual hasta el apoyo en materia económica, jurídica y 
asesoría legal, así como atención médica y psicológica.

Los principales albergues en el estado de Veracruz que han hecho un 
trabajo sostenido por décadas son el comedor para migrantes Las patro-
nas en Amatlán de los Reyes, el albergue Monseñor Guillermo Ran-
zahuer ubicado en Oluta, el albergue Decanal Guadalupano ubicado en 
Tierra Blanca y la Casa del migrante de la Diócesis de Coatzacoalcos en 
la ciudad de Coatzacoalcos.2 A pesar de sus significativas diferencias, los 
albergues de esta entidad, al igual que lo demuestra el trabajo de Cárde-
nas-Rodríguez y Vázquez Delgado (2014) en el estado de Tamaulipas, 
comparten el alto grado de inseguridad que se vive en la región. Esta 
inseguridad tiene impactos en las personas migrantes que ahí se alojan, 
pero también en su equipo de trabajo (Rodríguez y Hoffmann, 2023). 

2 La Red de Documentación de Organizaciones Defensoras de Migrantes (redOdem) regis-
tró en el 2023 un total de 53,435 personas migrantes que ingresaron a algún albergue en 
todo el país. De este total, el mayor porcentaje (39 %) se registró en los albergues de 
Chiapas, Veracruz y Oaxaca. Además, el albergue con un mayor número de registros a 
nivel nacional fue el Decanal Guadalupano en Tierra Blanca. Sin embargo, ello no repre-
senta el número total de personas atendidas por los albergues en dicho año, sino el nú-
mero total de ingresos que se lograron registrar dado el contexto de saturación en los 
mismos y, por lo tanto, de rebase de sus capacidades (redOdem, 2023). 
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Además, comparten la característica de ser “lugares nodos” (Rodríguez 
y Hoffmann, 2023) en distintos niveles, pues son parte de una estructura 
más amplia conformada por múltiples conexiones que se dan entre las per-
sonas migrantes, instituciones estatales encargadas de las políticas migra-
torias, organizaciones no gubernamentales (internacionales, nacionales y 
locales) relacionadas con la ayuda humanitaria y personas voluntarias. 

El tipo de personal que conforman estos albergues también suele ser 
diverso. Generalmente se encuentra tanto personal de planta como per-
sonal voluntario de corta estancia. Ambos tipos de personal pueden te-
ner también muy distintos niveles de profesionalización. Sin embargo, 
los desafíos alcanzados exigen que se encuentren cada vez más capaci-
tados, principalmente en temas del área legal, con habilidades de comu-
nicación en distintos idiomas y con herramientas adecuadas para dar 
respuesta al impacto psicosocial que el contexto produce.

EL ACOMPAÑAMIENTO PSICOSOCIAL COMO UNA 
LABOR DE CUIDADOS

El programa Cuidando a quienes cuidan (2022-2024), dirigido por el 
voluntariado de la uv y perteneciente al proyecto de apoyo a albergues 
de migrantes, fue creado con el objetivo desarrollar e implementar acti-
vidades de acompañamiento psicosocial para el cuidado del personal 
(de planta y voluntario) que atiende en los albergues para personas mi-
grantes del estado de Veracruz. Partimos de que una perspectiva psico-
social contempla principios como los de dignidad, apoyo mutuo, solida-
ridad, vida con calidad, enfoque de derechos, perspectiva de género y 
desarrollo humano integral en salud mental (Villa Gómez, 2012). Por lo 
tanto, es un enfoque que implica una posición que atraviesa no solo lo 
teórico y la intervención misma, sino también un lugar ontológico, éti-
co-político, epistemológico y metodológico. Quienes hicimos parte de 
este trabajo asumimos también una postura de defensa de derechos hu-
manos, una posición de cuidados desde la ética feminista y un trabajo 
colaborativo con enfoque comunitario. En este programa se implemen-
taron cinco tipos de acciones principalmente:
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1. Integración y capacitación del equipo de trabajo: La conformación de 
un equipo de psicólogas(os) capacitadas(os) en la atención a perso-
nas migrantes, quienes a su vez, capacitaron a otros(as) pares para el 
acompañamiento al personal que atiende en estos albergues

2. Capacitación y acompañamiento a los equipos de los albergues: Se rea-
lizaron distintas actividades de acompañamiento a los equipos de los 
albergues, por medio de actividades de capacitación, supervisión de 
casos clínicos y atención psicosocial de manera individual y grupal.

3. Conformación de brigadas de estudiantes universitarios de diversas 
disciplinas:3 Las acciones se enfocaron en conformar grupos de estu-
diantes para integrarse en tareas de voluntariado en estos albergues; 
brindarles capacitación y herramientas puntuales para su estancia, 
así como el acompañamiento psicosocial (grupal e individual) a dis-
tancia durante su voluntariado.

4. Acciones de impacto entre la comunidad universitaria: Se realizaron 
dos jornadas académicas entre la comunidad universitaria, con el fin 
de poner en el centro de la discusión el tema de los cuidados y las 
responsabilidades institucionales, comunitarias e individuales que 
suponen. También, se trabajó en un manual sobre cuidado y autocui-
dado en el contexto de desplazamiento forzado elaborado entre la 
Oim y la uv (Arreola Contreras et al., 2024). Asimismo, se dio asesoría 
a un trabajo de tesis de licenciatura relacionado con la temática de 
cuidados en el contexto.

5. Acciones de ayuda humanitaria: La coordinación del voluntariado tra-
bajó paralelamente a la implementación del programa, realizando dis-
tintas acciones de acopio entre la comunidad universitaria y el público 
en general, para donar recursos materiales diversos a los albergues.

En lo que respecta a las acciones centrales de acompañamiento del 
programa, éstas fueron realizadas en el albergue Decanal Guadalupano4 

3 Se conformó una brigada de nueve estudiantes voluntarios provenientes de distintas se-
des de la uv: cuatro de Enfermería, dos de Medicina, dos de Derecho y uno de Psicología.

4 Desde 2003 realizan labores de asistencia humanitaria en las inmediaciones de las vías 
del tren que cruzan por Tierra Blanca. En 2005 se creó el albergue con el objetivo de 
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de Tierra Blanca y el albergue Monseñor Guillermo Ranzahuer5 en Oluta 
(localidad del municipio de Acayucan). Ambos espacios son una referen-
cia obligada para el tránsito de personas migrantes en la zona. En el in-
forme del 2022, la redOdem indicó que 40 % de los registros de personas 
migrantes en algún albergue de los estados del sur (Chiapas, Oaxaca y 
Veracruz) ocurrieron en Veracruz, precisamente en estos dos albergues. 
Entre ambos espacios acumularon un total de 10,487 registros de perso-
nas migrantes durante ese año, solo superado por los 11,916 registros 
que ocurrieron en Palenque (redOdem, 2022). Sin embargo, ambos alber-
gues han continuado registrando más personas en los siguientes años. 

Las nacionalidades de estos registros de 2022 fueron 80 % de Honduras, 
y 20 % restante y con más de 100 registros de personas por país se encuen-
tran Guatemala 6 %, Nicaragua 3 %, El Salvador 3 %, Venezuela 3 %, Haití 
2 %, Cuba y México con menos del 0.5 % cada uno. Con menos de 100 re-
gistros de personas por país, pero con más de diez durante el periodo seña-
lado, aparecen personas de Colombia, Brasil, Ecuador, Chile, Belice y Perú. 
Por último, con menos de diez registros por país, encontramos a personas 
nativas de Costa Rica, República Dominicana, Estados Unidos, Panamá, 
Bolivia, Senegal, Mali, República Democrática del Congo, Afganistán, Ar-
gentina, Vanuatu, Guayana Francesa, Togo, Angola, Bahamas, Bangladesh, 
China, Egipto, España, Hungría, Kenia, Samoa y Siria6 (redOdem, 2022).

brindar atención humanitaria gratuita, orientación sobre derechos humanos y protec-
ción a personas migrantes en tránsito. Ofrece los servicios de comedor, duchas, enferme-
ría y ropería. También brinda información diversa que puede servir de apoyo en el tra-
yecto hacia el norte. Mantiene comunicación y coordinación con consulados de 
Centroamérica, con la Comisión Nacional de Derechos Humanos y otras organizaciones 
para la defensa de derechos humanos y la denuncia de delitos. 

5 Fundado en 1998 con el principal interés de atender y dar apoyo humanitario a las perso-
nas migrantes. Mantiene un flujo migratorio de aproximadamente 150 personas diarias. Se 
trata de un albergue de larga estancia, lo que implica que las personas pueden permanecer 
durante varias semanas, dependiendo de su proceso de regularización. Al igual que el al-
bergue Tierra Blanca, realizan acciones de defensa de derechos humanos, acompañamien-
to psicológico, atención médica y asesoría legal para los procesos migratorios.

6 Si bien estos últimos no se tratan de flujos “masivos” (en varios casos puede tratarse 
únicamente de una persona), sí podemos decir que se trata de perfiles con una muy alta 
diversidad cultural y de trayectorias migratorias complejas (redOdem, 2022).
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Quienes están al frente de los equipos de los albergues ratifican que 
las transformaciones en el contexto migratorio han sido rápidas y pro-
fundas en esta región: no solo se han diversificado las nacionalidades, 
sino que el tiempo de estancia dentro de los albergues se han extendido, 
pasando de días a meses e, incluso, periodos de más de un año; las ca-
pacidades de los dormitorios y de los recursos materiales se ven cotidia-
namente rebasados. También, debido a que se prioriza a quienes son 
solicitantes de refugio y a que los flujos migratorios se han diversifica-
do, la mayoría de las personas que se encuentran en los albergues son 
grupos familiares, con una alta presencia de niños y niñas.7

Así, debido a la alta demanda de trabajo y las distancias entre los 
mismos albergues y quienes nos encontrábamos trabajando en el acom-
pañamiento de los equipos, las actividades se realizaron con metodolo-
gías híbridas: los acompañamientos individuales y grupales se realiza-
ban de manera semanal o quincenal con tecnologías a distancia; también 
se realizaron visitas a los albergues, para llevar acopios realizados entre 
la comunidad universitaria y tener conversaciones grupales con el per-
sonal y sus coordinadoras(es). 

Los equipos de estos albergues están conformados por la coordina-
ción, personal administrativo, personal de cocina, personal de vigilan-
cia, una persona encargada de psicología, otra de derecho, personal de 
enfermería y personal voluntario. Las cantidades del personal varían 
mucho dependiendo de la temporada y los esfuerzos voluntarios que se 
sumen, pero generalmente los equipos de planta están conformados, 
por lo menos, por una persona para cada área. En este punto, es impor-
tante mencionar que el programa buscó –inicialmente– desarrollar es-
trategias para el acompañamiento clínico individual solo del personal 
de psicología de estos albergues, mientras se cubrían otras formas de 
apoyo que propiciaran el cuidado comunitario entre el personal. Sin 

7 Tan solo en Tierra Blanca el número promedio mensual de personas migrantes recibidas 
en 2017 era de 500 (Albergue Tierra Blanca, 2018), mientras que en el 2023 aumentó a 
un promedio de 800 mensuales (Cañedo Lomán, 2023), a los que se sumaron los pasos 
intempestivos de grupos que viajan en caravanas, como la llegada masiva de 500 perso-
nas migrantes en un día el 24 de enero del 2024. 
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embargo, por pedido de los mismos equipos, el acompañamiento indivi-
dual fue ampliado a todo el personal que lo solicitara, pues las diversas 
áreas de atención dijeron necesitarlo.8 

De manera general, en todas las acciones que se realizaron, el trabajo 
de cuidados fue el centro de la reflexión: ¿cuáles son las acciones y res-
ponsabilidades que conlleva el trabajo de cuidados entre el personal de 
los albergues?, ¿qué herramientas puntuales se pueden construir colec-
tivamente para llevar a cabo acciones de autocuidado y cuidado comu-
nitario para preservar la salud mental en las labores que ahí se realizan 
cotidianamente?9 Las sesiones de trabajo buscaron generar reflexiones 
en torno a si las personas que trabajan en los albergues se asumen como 
cuidadoras, si toman acciones sobre el cuidado de ellas mismas o de 
otras personas y si consideran que el entorno en el que realizan sus la-
bores propicia acciones de cuidado, no sólo para las personas migran-
tes, sino también para quienes atienden a estas poblaciones.

Dado que históricamente han sido las mujeres a quienes se les han 
adjudicado las labores de cuidados, partimos de una postura feminista 
del cuidado que se relaciona con la generación, reproducción, mante-
nimiento y conservación de la vida. Las tareas del cuidado (a partir de 
la extensión del rol de la maternidad) han derivado en un tipo de tra-
bajo, en uno no remunerado (el cuidado doméstico de la vida) en be-
neficio de otras personas (Carosio, 2007). La economía feminista los 
llama trabajos de cuidados, que enfatiza el componente físico, afecti-
vo y relacional de cuidar de otras(os), atender sus necesidades perso-
nales, materiales e inmateriales, con límites más amplios que el grupo 
doméstico (Carosio, 2007).

Desde esta perspectiva, la propuesta de trabajo con el personal con-
sistió en hacer juntos una reconfiguración crítica de sus experiencias, 

8 Para el final de 2023 se habían apoyado de manera virtual a 18 trabajadoras(es) en los 
dos albergues con talleres grupales  y apoyo psicológico individual.

9 Las sesiones psicológicas individuales se complementaron con reuniones de capacitación 
grupales realizadas de forma semanal con las(os) psicólogas(os) de los albergues. En es-
tas reuniones se profundizó en temáticas definidas a partir de las necesidades expresa-
das por las(os) psicólogas(os) de estos albergues.
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dando valor y reconocimiento al trabajo indispensable que llevan a cabo 
para el sustento de la vida desde una mirada contextual e histórica, in-
mersa en sus experiencias particulares, pero generando conciencia so-
bre su implicación en la red de relaciones de interdependencia que se 
genera en el contexto más amplio de la migración actual.

CUIDAR DE LAS(OS) CUIDADORAS(ES)

Un estudiante de psicología registró lo siguiente en su diario de campo, 
mientras realizaba su servicio social como voluntario en el albergue de 
Oluta: “Me di cuenta de que el albergue está en supervivencia diaria, tal 
como lo están las personas migrantes”. La supervivencia a la que se re-
fiere tiene muchas dimensiones, pues revela la sensación de estar en 
una organización que está en una lucha constante desde diversos fren-
tes para subsistir. Alude a la gestión de recursos materiales y profesio-
nales para sostener los servicios cotidianos que son brindados a cientos 
de personas migrantes. Para esto, el personal del albergue, así como las 
y los voluntarios realizan esfuerzos físicos, emocionales y profesionales 
intensos para llevar a cabo las distintas labores que implica el funciona-
miento de un espacio así: desde las labores de aseo e higiene del espacio 
y la elaboración de comidas hasta el acompañamiento legal interinstitu-
cional para la defensa de derechos humanos o las actividades de educa-
ción en salud y psicológicas para atender tanto a personas adultas como 
a niñas(os). Todo esto ocurre en un ambiente en el que hay que evaluar 
y tomar decisiones permanentemente sobre las condiciones de emer-
gencia, de seguridad y de bienestar de una población muy heterogénea 
que está también en una lucha por su propia supervivencia. 

Uno de los grandes desafíos frente a esto es que son los albergues 
quienes están realizando tareas que corresponden a instancias guberna-
mentales. Las instancias públicas terminan derivando a las personas 
migrantes a los albergues, para que sean estos los que cubran necesida-
des básicas y funciones que les corresponden a aquellas con recursos 
públicos y responsabilidades gubernamentales. Así, por ejemplo, es po-
sible encontrar que un dormitorio en el albergue Ranzahuer ha sido 
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transformado en una sala de cuidados médicos para que muchas perso-
nas migrantes, con enfermedades o lesiones graves, reciban cuidados a 
la salud que los hospitales locales les brindan –en el mejor de los casos– 
por tiempo muy limitado. 

Constatamos que este personal humanitario opera en entornos inse-
guros, lo que aumenta su exposición a la violencia. En Tierra Blanca, las 
balaceras son frecuentes puesto que ahí operan grupos criminales que 
se sirven de las personas migrantes para obtener ganancias económicas 
ilegales; Acayucan es una de las zonas más violentas del estado, con mu-
chas desapariciones y secuestros y la presencia de numerosos actores 
armados (Hoffmann y Rodríguez López, 2024). Además, el personal de 
los albergues también puede ser blanco del hostigamiento de las mis-
mas fuerzas de seguridad del Estado, que en ocasiones, criminalizan es-
tas labores. 

Aunado a esto, una cuestión específica de lo que fue posible observar 
en los albergues del estado de Veracruz es que gran parte de quienes 
prestan servicios pertenecen a estas localidades. Son personas muy jó-
venes, estudiantes o recién egresados, con recursos económicos limita-
dos, algunos con historias familiares también trastocadas por la migra-
ción, así como biografías en las que también hay huellas de exclusiones 
y precarizaciones diversas. Digamos que estas(os) jóvenes son también 
una población vulnerable que está expuesta a las condiciones de exclu-
sión y violencia de la región. 

Sin embargo, de acuerdo a lo relatado por ellas(os) mismas(os), la 
labor de servicios y cuidados que realizan se ha vuelto un compromiso y 
misión de vida más que un trabajo. Esto es, al mismo tiempo, lo que les 
ayuda a mantener su motivación frente a un escenario que representa 
mucho esfuerzo, intenso desgaste, poca remuneración económica y con-
diciones muy precarias en términos laborales. A pesar de todo ello, 
quienes conforman estos equipos no habían considerado su rol como 
cuidadoras(es), sino que se asumían como personal humanitario. Por 
ejemplo, en el caso de la abogada del equipo de Oluta, ella subrayó la 
importancia de percatarse de su rol de cuidadora para poder hacerse 
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responsable de lo que implica trabajar en escenarios de emergencia y 
atención a las personas migrantes, pero también para asumir una res-
ponsabilidad de cuidado ante ella misma.

También surgieron dimensiones de reflexión en torno al género, 
pues en los testimonios de las trabajadoras –sobre todo aquellas con 
cargos con más resposabilidades– se visibilizó la constante expectativa 
que gira en torno a las mujeres y el rol de cuidadoras, desde un lugar 
tradicional de la feminidad, en donde es común que ellas “se descuiden” 
para cuidar a otros y donde parece imposible plantearse la posibilidad 
de ser cuidada. La dimensión del género es muy relevante, pues la ma-
yoría de personas que trabajan en estos contextos son mujeres. A partir 
de este reconocimiento, las reflexiones incorporaron una dimensión fe-
minista del cuidado, es decir, el cuidado como un espacio político y co-
mún en el que los roles tradicionales de género se pueden subvertir o 
utilizar de manera estratégica y crítica por medio de prácticas comuni-
tarias y conformación de redes que potencien el cuidado de la vida. Ya 
que las prácticas individuales de autocuidado no pueden estar aisladas 
de un contexto histórico y político en el que se llevan a cabo. 

Por otro lado, en las distintas discusiones grupales se planteó la au-
sencia de definiciones de (auto)cuidado en espacios profesionales, par-
ticularmente en las disciplinas del cuidado a la salud, donde el “sufrir” 
de quienes prestan servicios es algo implícito a las labores profesionales 
que se realizan. En estos contextos profesionales, la “queja” o los límites 
a la atención a otras(os) están vistos como una falta de herramientas 
profesionales. Al respecto, insistimos en la relevancia de considerar que 
el autocuidado no es solo una labor individual, sino un ejercicio que 
debe permear las reflexiones y prácticas institucionales y disciplinares. 
Es decir, aún en el autocuidado existe una implicación colectiva, pues 
cualquier acción individual debe estar acompañada por un discurso que 
permita transformaciones. 

Consideramos que esto también supone poner atención en las condi-
ciones laborales tanto en los albergues, las organizaciones socias del 
Alto Comisionado de las Naciones Unidas (Acnur) con las que este orga-
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nismo terceriza sus labores en el país o las empresas privadas contrata-
das por el gobierno para implementar tareas de seguridad en las esta-
ciones migratorias. Las políticas de salud y laborales en este contexto 
son también parte de este entramado que se conoce como “industria 
migratoria” (Romano y Varela-Huerta, 2023). 

Estas problemáticas de precarización laboral aparecen muy nítida-
mente en los albergues. En una comunicación que tuvimos con la di-
rección de uno de ellos, durante una visita en septiembre de 2023, se 
nos informó lo difícil que había sido trabajar con financiamiento pro-
veniente del Acnur, tanto por las extenuantes exigencias de resultados 
que este organismo imponía al personal como por las dificultades para 
negociar prestaciones básicas de atención a la salud y cuidado para el 
equipo del albergue.10 

También encontramos que el personal de estos albergues se ve coti-
dianamente afectado por tener que administrar escasos recursos frente 
a demandas masivas, pues diariamente tienen que priorizar recursos 
que “no alcanzan para todos”. Por lo tanto, experimentan una cierta an-
gustia moral y altos niveles de frustración, como consecuencia de las 
decisiones que a menudo deben tomar o por los grandes esfuerzos que 
deben hacer con un impacto limitado. 

Digamos que el personal en el contexto migratorio experimenta el 
estrés laboral habitual que se da en otros sectores del trabajo de cuida-
dos (Arón y Llanos, 2004; Comité Internacional de la Cruz Roja, 2014). 
Sin embargo, el desgaste se ve agravado por las condiciones de emer-
gencia del desplazamiento forzado, los contextos de inseguridad de la 
región y hostilidad del entorno hacia las personas migrantes, las limita-
ciones de financiación y las largas jornadas, que pueden estirarse a cau-
sa de tener que alojarse en el mismo albergue en el que trabajan.

10 Finalmente, este albergue perdió el financiamiento del Acnur con el inicio de la guerra en 
Ucrania. Fueron notificados dos semanas previas a que se les suspendieran los recursos 
y a que las oficinas del Acnur se desmantelaran en esta ciudad, con el argumento de que 
el Acnur tenía que concentrar mayor financiamiento para los refugiados ucranianos y 
esta ciudad del sur veracruzano ya no era prioritaria. El albergue ha continuado con sus 
labores produciendo otras formas de financiamiento más sustentables.
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Un hallazgo relevante sobre este punto fue percibir en los acompa-
ñamientos con las(os) estudiantes que quienes hacían trabajo volunta-
rio sin permanecer alojadas(os) en el albergue, es decir, trasladándose 
diariamente desde sus casas, aunque demostraban cansancio físico 
por los tiempos de transporte diario, parecían contar con mayores es-
pacios de contención social y con mejores recursos disponibles para 
poner en práctica acciones de autocuidado, a diferencia de aquellas(os) 
estudiantes que cubrían una estancia total en el albergue, quienes en 
pocos días ya expresaban sentirse saturadas(os) y abrumadas(os) por 
el contexto. En contraste con esto, estas mismas personas que perma-
necían alojadas ahí se sentían más rapidamente comprometidas con 
sus actividades y con la sensación de mucho aprendizaje absorbido en 
poco tiempo, lo cual nos lleva a destacar la relevante experiencia y los 
saberes especializados que estas(os) trabajadoras(os) portan, aunque 
se trate de personas muy jóvenes.

Otro punto relevante es que estos equipos atienden a poblaciones 
que se encuentran en condiciones de desplazamiento forzado, lo que su-
pone un contacto con un sufrimiento que tiene muchas dimensiones: las 
injusticias padecidas, situaciones de violencia o extrema precariedad/
exclusión que propiciaron el desplazamiento, los diversos duelos migra-
torios y pérdidas múltiples que se exprimentan, las separaciones fami-
liares forzadas, las violencias padecidas en los trayectos de desplaza-
miento, el racismo y expulsión de las comunidades de acogida y el 
abandono institucional aún como solicitantes de refugio, la experiencia 
de perder una condición de ciudadanía, entre otras. Con esto, hay que 
considerar que el personal, sin importar la labor que realice, está ex-
puesto al contacto con historias y situaciones muy duras que afectan su 
propia salud mental. Se ven permanentemente expuestas a relatos terri-
bles. Incluso, pueden llegar a ser testigos de ellos o estar expuestos a 
graves peligros en su labor cotidiana.

Al respecto, distintos informes de las agencias internacionales (Fe-
deración Internacional de Sociedades de la Cruz Roja y de la Media 
Luna Roja, 2014; Médicos del Mundo, 2023) han demostrado los efec-
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tos emocionales negativos de los factores causantes del estrés en diver-
sos grupos de trabajadores humanitarios a causa del contacto con estos 
sufrimientos. Entre dichos efectos adversos figuran la depresión y an-
siedad, problemas psicosomáticos, una sobreidentificación con las po-
blaciones beneficiarias, insensibilidad, apatía, conductas autodestructi-
vas, consumo de sustancias, alteraciones en el sueño o la alimentación y 
conflictos interpersonales. Estas sintomatologías pueden agruparse o 
combinarse de distintas formas, dando lugar a padecimientos que han 
sido documentados por la literatura de salud mental: síndrome del burn 
out (Saborío Morales e Hidalgo Murillo, 2015), trauma vicario o fatiga 
por compasión (Tobón-Restrepo, 2021) y el trastorno de estrés postrau-
mático (Acuña Conejero et al., 2021). Estas sintomatologías estaban 
presentes –mayormente– entre el personal de planta. Principalmente, 
las(os) psicólogas(os) y abogadas(os), ya que son quienes están más ex-
puestos a escuchar las historias de vida de las personas migrantes, aten-
der a víctimas de delitos y, además, realizar un trabajo de mayor contac-
to con las instancias migratorias gubernamentales. 

Las prácticas de escucha a estas(os) jóvenes profesionales nos mos-
traron la urgente necesidad de que los equipos cuenten con espacios 
diferenciados y enfocados en los siguientes objetivos: 1) espacios de 
profesionalización por medio de capacitaciones constantes; 2) espacios 
de supervisión con pares, incluso con colegas de otros albergues, para 
compartir responsabilidades de trabajo y elaborar grupalmente los de-
safíos diarios; 3) espacios de acompañamiento individual en los que 
sean escuchadas(os) y acompañadas(os) en la elaboración de lo visto o 
escuchado en su actividad; 4) espacios de distensión personal y en equi-
po durante las jornadas de trabajo, y 5) espacios de intercambio comu-
nitario e interinstitucional en los que puedan compartir su trabajo con 
la comunidad en general y se vean como agentes valiosos, con conoci-
miento especializado y reconocidas(os) por su entorno.

Sabemos que aunque el desgaste entre las(os) trabajadoras(es) huma-
nitarias(os) es inevitable, será necesario implementar esfuerzos para po-
ner al centro su salud mental. Como observamos en esta intervención, 
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estos padecimientos pueden verse aminorados si se implementan redes 
de cuidados en las que distintos actores puedan tomar coresponsabilidad, 
a nivel individual y grupal, compartiendo experiencias comunes, tal como 
se realizó en las asesorías periódicas por nuestro equipo de trabajo.

CONCLUSIONES 

Sabemos que este personal enfrenta una supervivencia distinta a la de 
las personas migrantes, pero con igual intensidad, por lo que es necesa-
rio atender también sus condiciones laborales, de salud mental, de se-
guridad y de cuidado. Frente a este contexto tendríamos que preguntar-
nos ¿a quién le corresponde esto?, y ¿podemos ser un país de refugio sin 
problematizar el trabajo de cuidados y de autocuidado que se lleva a 
cabo en este contexto? 

Las nociones de seguridad (humana o nacional) se enlazan con las 
nociones de protección que los mismos gobiernos estatales e internacio-
nales despliegan (como en el caso de la figura de protección del refugio). 
Sin embargo, el trabajo empírico muestra que las acciones de seguridad 
y protección dejan de lado formas de cuidado y sostenimiento de la vida 
que, en el cotidiano, encarnan actores bajo condiciones de mucha vul-
nerabilidad. Necesitamos asumir que protección y cuidado son nocio-
nes con genealogías, posicionamientos éticos/ontológicos y prácticas 
muy distintas (Puig de la Bellacasa, 2017) y preguntarnos si los Estados 
que despliegan prácticas de protección internacional pueden cuidar. 
Además, esta es una tarea que no puede ser garantizada por una sola 
entidad, sino que se trata de una labor que sólo puede ocurrir en común, 
y las universidades tienen mucho que aportar a este respecto. 

La experiencia aquí revisada nos demostró la necesidad de poner el 
foco en una población muy vulnerable que forma parte de un contexto 
de emergencia social. Tal como el personal de los albergues nos lo hizo 
saber, “todas las personas que conforman los equipos necesitan el acom-
pañamiento”. Para ello, consideramos que la experiencia de interven-
ción psicosocial llevada a cabo en la Universidad Veracruzana en cola-
boración con la Oim brinda elementos de reflexión y análisis relevantes 
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que sirven como referencia para el trabajo de acompañamiento a perso-
nal de albergues de migrantes en contextos similares.
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