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RESUMEN

Esta investigacion busca identificar las estrategias de afrontamiento y
resistencias que despliegan familiares de personas desaparecidas en
Puebla en su proceso de colectivizarse, que en el marco de esta inves-
tigacion, se agrupan en la categoria emerger. Asi, las y los familiares
de personas desaparecidas en Puebla configuran una nueva familia
donde pueden ensayar contrapedagogias de la crueldad.
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ABSTRACT

This research seeks to identify the coping strategies and forms of resistance
used by the relatives of missing people in Puebla as they go through the process
of collectivizing, which, within the framework of this study, is grouped under
the category “emerging”. Thus, the relatives of victims of disappearance in
Puebla form a new type of family where they can experiment with counter-ped-
agogies of cruelty.
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INTRODUCCION

La desaparicion de personas estd marcando una herida tan profunda y
desorganizadora, individual y colectivamente, que todos los esfuerzos
para darle sentido parecen insignificantes. Datos del Registro Nacional
de Personas Desaparecidas y no Localizadas (RNPDNO) con registros has-
ta el 24 de mayo de 2025 muestran que hay 128,554 personas desapare-
cidas y no localizadas en México. De éstas, 3,178 personas corresponden
al estado de Puebla. De acuerdo con estos datos, durante el sexenio pa-
sado (2018-2024), encabezado en el poder ejecutivo federal por Andrés
Manuel Loépez Obrador, se registré la desaparicion de, en promedio,
una persona por hora en el pais. Por si fuera poco, en el informe realiza-
do por el Comité contra la Desaparicion Forzada (2022), a partir de su
visita a México en 2021 se expone que las desapariciones en México go-
zan de una “impunidad casi absoluta”. La urgente, obligada e imposter-
gable respuesta ante esta realidad contrasta con una reaccién, por mu-
cho, insatisfactoria por parte del Estado.

Es en este contexto que aquellas que suelen buscar a las personas
desaparecidas son sus familiares, quienes desarrollan saberes en defen-
sa de derechos humanos. Al respecto, cabe mencionar que actualmente
en Puebla los colectivos de familiares de personas desaparecidas méas
con mayor presencia son los siguientes: Red en Buasqueda de Personas
Desaparecidas; Con Amor y Esperanza Hasta Encontrarles Puebla; Voz
de los Desaparecidos en Puebla; Buscadores de Paz Puebla, y el colecti-
vo Paulina Camargo. Estos colectivos operan principalmente en los mu-
nicipios de Puebla y Huauchinango, aunque no se limitan a éstos.

Es entonces que me refiero a ellas y ellos como personas defensoras
emergentes de derechos humanos, retomando el concepto de la Red Na-
cional de Organismos Civiles de Derechos Humanos “Todos los Dere-
chos para Todas y Todos” (Red tpT, 2018), que las describe como “[...]
quienes, ante la injusticia y la impunidad, decidieron seguir el largo y
sinuoso camino de la exigencia de justicia, y se encontraron con otras
personas en la misma situacién, por lo que decidieron acompanarse y
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caminar juntos” (p. 57). Asi, aquello en lo que tiene principio este surgi-
miento no es, necesariamente, un proceso previo de formacion politica,
sino una irrupcién/disrupcién tajante del proyecto de vida al ser victi-
ma de un hecho que marc6 un antes y un después en su experiencia. Por
ejemplo, de las nueve mujeres buscadoras entrevistadas por el Centro
Prodh para el informe “Nos llaman las locas de las palas: el papel de las
mujeres en la busqueda de sus familiares desaparecidos” (2020), ningu-
na de ellas estaba relacionada con asuntos politicos de fondo sino hasta
la desaparicion de su familiar. Entonces, personas y familias enteras de-
vienen en sujetos politicos* (Correa Gonzélez y Barrios Gomez, 2018) a
raiz de este hecho que atraveso6 directamente su vida y que involuntaria-
mente les coloca en esa necesidad.

Advirtiendo la magnitud de la crisis y el rol de las personas buscado-
ras, me planteé la pregunta sobre cuéales son las maneras en que las fa-
milias buscadoras en Puebla resisten a la desaparicion de sus seres que-
ridos y qué resistencias despliegan en su lucha por la verdad, la memoria
y la justicia.? Para aterrizar en la vivencia situada de los colectivos en
Puebla, opté por una metodologia enmarcada en el paradigma interpre-
tativista, y como método opté por historias de vida, ya que nos permiten
entender como un fené6meno social (en este caso, la desaparicién de un
familiar) impacta la vida de una persona. En concreto, los testimonios
aqui recuperados son de 12 familiares de personas que fueron desapare-
cidas entre 2008 y 2021 en el estado de Puebla.

Para afinar la escucha y el acompanamiento, me nutri del enfoque
psicosocial en la defensa de derechos humanos como aproximacion ge-
neral a la experiencia ante estas violencias (Antillon, 2022) y de los sa-

P R R )

1 “[...] personas o grupos que toman conciencia de realidad y se implican para denun-
ciarla y transformarla, por medio de la bisqueda de procesos de cuestionamiento y li-
beracion frente a los poderes que los oprimen y violan sus derechos humanos” (Correa
y Barrios, 2018, p. 84).

2 Este articulo retoma la experiencia y resultados de la investigacion titulada “Tu familia
esté en la lucha: resistencias de familiares de personas desaparecidas del estado de Pue-
bla emergiendo por la defensa de derechos humanos entre 2008 y 2022” de autoria pro-
pia y bajo la asesoria de la Dra. Nathaly Rodriguez Sanchez.
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beres de las practicas narrativas como tecnologias para la construccion
de los testimonios. Mientras que el enfoque psicosocial dota de un cuer-
po tedrico, metodologico y epistemologico, las practicas narrativas bus-
can contribuir a que las personas, grupos y comunidades puedan na-
rrarse y renarrarse en clave de resistencia y de dignidad (White, 2016).
De esta forma, la propuesta de las practicas narrativas fue una opcion
que me permiti6 aterrizar el enfoque psicosocial a un proceso concreto
y, asi, escuchar narrativas que rescaten, en clave de dignidad, la vitali-
dad interrumpida por las violencias que victimizaron, pero también
aquella que permanece, se colectiviza y resiste.

LA DESAPARICION DE PERSONAS
DESDE LAS PEDAGOGIAS DE LA CRUELDAD

La antropologa y feminista Rita Segato (2018, 2022) nos ofrece algu-
nas claves para entender la complejidad de la desaparicién de perso-
nas como fen6meno imbricado en matrices de poder mas amplias.
Para ella, estamos frente a dos proyectos historicos en disputa: el pro-
yecto de las cosas y el proyecto de los vinculos. El primero de ellos se
anida en una fase del capitalismo que mueve y educa hacia la rapina,
la explotacion y esclavizacion de la vida para servir a la acumulacion.
Para hacer esto posible —arrancar la vida para transformarla en la cosa
y, asi, servir al capital— se requiere una pedagogia a partir de la cual
las personas nos acostumbremos a convivir y tolerar la crueldad. Es
decir, unas pedagogias de la crueldad, que en palabras de la autora
incluyen “[...] todos los actos y practicas que ensefian, habittan y pro-
graman a los sujetos a transmutar lo vivo y su vitalidad en las cosas”
(Segato, 2018, p. 11). El segundo proyecto, el proyecto de los vinculos,
por el contrario, reconoce y alienta la comunidad, la afectividad y el
cultivo de cercanias (Segato, 2016, 2022).3

................

3 No pretendo alentar a una propuesta binaria que asuma que proyecto de las cosas y
proyecto de los vinculos son categorias dentro de una linealidad donde una puede ser
superada para llegar a la otra, o que habitar uno de estos proyectos excluye inmediata y
permanentemente al otro, sino entender estos proyectos como procesos complejos, diné-
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¢Como enmarcar la desapariciéon de personas dentro de estos pro-
yectos? Para tratar de hilar una posibilidad de ello, expondré el desarro-
llo de la desaparicion de personas en México desde la propuesta de Ro-
berto Gonzalez (2022), quien la divide en dos ondas: la primera entre
1960 a 1990 en el marco de la lucha contrainsurgente, y la segunda de
1991 a la fecha, cuando comenzé el crecimiento y proliferaciéon de la
practica. La primera onda de desapariciones se sitia en los marcos po-
liticos de la Guerra Fria, donde el Estado mexicano no fue una excep-
ci6on en el interés de contener a los grupos disidentes, que independien-
temente de su agenda, fueron catalogados como comunistas. Se tiene
registro de represion a grupos opositores ya desde la década de 1940
(Vicente, 2019); sin embargo, no fue sino hasta la segunda mitad del
siglo xx cuando la estrategia contrainsurgente comenzo a sofisticarse y
la desaparicion forzada adquirié las caracteristicas que conocemos. Di-
cha sofisticacién tuvo que ver, por un lado, con la formacion de policias
y oficiales de ejércitos en escuelas antiguerrilleras estadounidenses que
doté a los cuadros militares de estrategias y un marco ideologico méas
especializado para la represion. Por otro lado, encontramos la creaciéon
de grupos especiales al interior de las dependencias de seguridad con la
mision especifica de exterminar a los grupos opositores, y sus métodos
se caracterizaban por la crueldad (Lopez de la Torre, 2013). Por ello, a
partir de 1974 fue menos probable sobrevivir una detencién-desapari-
cion porque el objetivo habia cambiado hacia la borradura total del su-
jeto politico contestatario (Vicente, 2019).

La segunda onda de desapariciones, por su parte, se subdivide en
cuatro periodos de acuerdo con Gonzalez (2022): 1) de 1991 a 2004 con
un crecimiento reptante en las desapariciones; 2) de 2005 a 2009 con
un desarrollo rampante; 3) de 2010 a 2015 transita a una normalidad
difuminante, y 4) del 2016 a la fecha en el que la desaparicion entra en
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micos y porosos donde las personas podemos informar nuestro actuar desde ambos y
transitar de uno a otro. Lo que permitira el movimiento seran las condiciones de huma-
nizacion que estén disponibles en un momento y contexto determinado, dialogando con
la teorizacién de Ignacio Martin-Baro sobre salud mental en contextos de violencia poli-
tica (Martin-Baro, 1990).
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una etapa de proliferacion y desborde. En el primer periodo la desapa-
ricion de personas avanzo en un crecimiento lento pero notable en con-
traste con los anos anteriores. El nimero de personas desaparecidas
durante éste oscilan en un rango entre 16 y 100 por ano. Ademas, atin
desaparecian a activistas y guerrilleros como en la onda pasada; sin em-
bargo, se observaron dos nuevos campos con caracteristicas diferentes:
la femidesaparicion —mujeres, principalmente empobrecidas y raciali-
zadas eran arrancadas de su cotidianeidad y, después de un periodo de
desconocer su paradero, sus cuerpos eran encontrados con sefnales de
violencia (Segato, 2016)—, y los llamados levantones* —es decir, perso-
nas abducidas en la calle que eran vistas como riesgo para las industrias
criminales por poseer algo que interfiriera con sus propositos o ser deu-
dores de estas (Gamino, 2020; Gonzélez, 2022)—.

Posteriormente, entre 2005 y 2009, comenzd la llamada fase de de-
sarrollo rampante. El periodo comienza con el registro de 193 personas
desaparecidas —84 personas mas que el afio anterior— y termind con
1,800. Es importante senalar que este periodo esta marcado por el ini-
cio de la estrategia politica mal llamada Guerra contra el Narcotrafico y
el Crimen Organizado bajo las 6rdenes del entonces presidente Felipe
Calderdn. Los contornos de este mecanismo de terror se modificaban.
Las personas disidentes continuaban siendo desaparecidas, 1o mismo
que mujeres y otros quienes tenian intereses antagonicos a los de las
industrias criminales, pero se abren dos nuevos campos: la caceria de
trabajadores especializados que las industrias criminales desaparecian
para explotarles y que sirvieran a sus propdsitos como necroproletarios
(Gonzalez, 2022, p. 507) y las victimas de la guerra.

Para el periodo de 2010 a 2015 estamos ante la tercera fase de esta
segunda onda llamada normalidad difuminante. Los registros de per-
sonas desaparecidas, de acuerdo con el rnPDNO, pasaron de 1,800 en
2009 a 4,182 en 2010, llegando a 5,223 personas desaparecidas como
nimero registrado maximo en el periodo sefialado. Para este momento,

P R R )

4  El eufemismo es cuestionado ya que fue impuesto por grupos del crimen organizado y
reproducirlo podria convertirnos en portavoces de ese horror (Gilber, 2013).
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la desapariciéon de personas cobr6 una relevancia predominante en la
agenda publica a partir de dos detonantes: por una parte, el surgimiento
del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (mpJp) en 2011, que
convoco a las victimas del pais en un solo movimiento en el que la de-
nuncia de la desaparicion de personas result6 central (Azaola, 2012), y
el segundo factor fue la desaparicion de los 43 normalistas de la Escuela
Normal Rural Raul Isidro Burgos en Ayotzinapa el 26 de septiembre de
2014, que no sdlo evidenciaria la atin vigente complicidad entre fuerzas
armadas del Estado y grupos del crimen organizado, sino también la
realidad de las fosas clandestinas en el pais.

En esta tercera fase podemos observar nuevos matices; por ejemplo,
el delito de trata de mujeres aumentaba y ahora la femidesaparicion ya
no era un momento previo al feminicidio, sino que se usaba a las muje-
res desaparecidas para generar ganancias en la l6gica de la necroecono-
mia (Gonzélez, 2022). Como hecho notorio, entre los activistas violen-
tados, ahora los dedicados a asuntos medioambientales desaparecian
con mayor frecuencia buscando asegurar la operacion y rentabilidad de
los megaproyectos extractivistas a los que las y los defensores se opo-
nian. Esta tendencia contintia de acuerdo con la investigacion de Mon-
gabay Latam et al. (2023), donde muestran que desde 2008 han desapa-
recido 93 personas defensoras del ambiente y el territorio.

En este mismo periodo de desarrollo rampante, también aumenta el
registro de periodistas desaparecidas o desaparecidos como un intento
de silenciar la verdad que investigan y comparten (Gonzalez, 2022). Por
si fuera poco, migrantes en transito por México se vieron vulnerados
también por esta practica. Trabajos periodisticos han expresado su pre-
ocupacion, ya que desde fuentes diversas al Registro Nacional se calcu-
lan hasta 35,000 personas desaparecidas en estas poblaciones (Romero
Luna, 2023). Ahora bien, a partir de 2016 se observa un alza en el delito
de desaparicion. En concreto, de acuerdo con el rNpPDNO, se pasan de
4,272 personas desaparecidas registradas en 2015 a 5,905 personas en
2016. A esta fase, Gonzalez (2022) la denominé como de proliferacion y
desborde de la desaparicion forzada porque las victimas, los perpetra-
dores y las modalidades se diversificaron ampliamente.
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Asi, se desaparece a personas defensoras de la tierra y el territorio
porque se oponen a megaproyectos que destruyen la vida a su paso para
generar ganancias. Se desaparece a mujeres a quienes se les arrebata la
libertad para hacer negocios con sus cuerpos. Se desaparece a migrantes
en transito y a trabajadores especializados para convertirles en necro-
proletarios y, a partir de su sufrimiento, incentivar la economia crimi-
nal. Se desaparece a periodistas que investigan, exponen y denuncian
las violencias y redes que las permiten. Se desaparece, a partir de sus-
tracciones en la vida cotidiana, a personas que obstaculicen la acumula-
cion del capital de las industrias criminales. Las pedagogias de la cruel-
dad inscriben sus mecanismos en todas estas realidades.

Entonces, sobre el como y de qué formas operan las pedagogias de la
crueldad en el marco de la desaparicion de personas, hasta ahora hemos ex-
plorado que en la primera onda, la desapariciéon de personas funge como una
herramienta represiva. En la segunda onda, a pesar de que las fases de la
desaparicion se mantienen mas o menos estables, las victimas, modalidades
y perpetradores se diversifican. La crueldad se reproduce. Ahora el foco ya no
solo es la represion para mantener el régimen politico a salvo, sino también la
rentabilidad. La intencion se amplia para no Gnicamente silenciar a un sujeto
politico disidente, sino que a partir de conversion de la vida a cosa, para poder
capturar, usar y, eventualmente, deseschar a personas —vistas como cuerpos
o carnes (Marzocca, 2016)— y territorios para generar ganancias.

RESISTENCIAS DE FAMILIAS BUSCADORAS
ANTE LA DESAPARICION DE PERSONAS

Atn frente a la adversidad de estas condiciones, las personas despliegan
estrategias que sostienen la dignidad, el cuidado y el derecho a vivir, tal
como se ha enfatizado durante afios desde el enfoque psicosocial (Anti-
1l6n, 2022; Aluna Acompafamiento Psicosocial a. c., 2015). A lo largo
de este texto, al hablar de resistencias-afrontamientos me referiré tanto
los actos de exponer, oponerse, luchar en contra de las violencias o for-
mas de opresion, asi como cualquier acto que busque preservar la digni-
dad de una persona, por muy pequeio que sea (Scott, 2007).
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Frente al horror, nos dice Cristina Rivera Garza (2011), el movimiento
resultante es “abrir la boca y morder el aire”. Entonces, si comenzamos el
analisis de las resistencias desde las practicas mas cotidianas, podemos
partir de la misma respiracién. Sobre ello, en el analisis que Suvendrini
Perera y Joseph Pugliese (2011) hacen sobre Frantz Fanon, recuerdan
que una de las apuestas de las violencias estatales es privar a las poblacio-
nes atacadas de la energia vital que les permitiria luchar y subvertir el
poder. Esta apropiacion tiene por finalidad limitar la energia de las victi-
mas al esfuerzo de seguir viviendo y respirando en un ambiente, por mu-
cho, hostil. A esta respiracion Fanon le llama respiracién de combate,>
que no por extrema deja de representar una apuesta poderosa hacia la
dignidad. Respirar no es un acto menor, y no por automatico deja de ser
voluntario.® ¢Hay algo que nos hable més profundamente de la esperanza
que la conviccion de seguir respirando en un mundo como éste?

Mi intencién en este subapartado es explorar el movimiento vital que
empuja y sostiene a las personas para transitar de la respiracion de
combate a asumirse como sujetos politicos, para desde esa vitalidad re-
cuperada, confrontar al poder que ha ejecutado sobre sus cuerpos y los
de sus familiares las pedagogias de crueldad. Hago énfasis en la palabra
vitalidad porque, insisto, es justo eso lo que se busca convertir en cosa
a partir de las légicas de la crueldad que nos presenta Rita Segato. De
acuerdo con algunos de estos testimonios, los impactos de la desapari-
ci6n de un ser querido son tan profundos que orillan a sus familiares a
una pérdida de la respiracion, como una muerte en vida.

Algo duele y entonces tensamos los musculos, apretamos los dientes,
pausamos la respiracion y nos suspendemos ahi. Rosa Velva, madre de

P R R )

5  “No hay ocupacién de territorio, por un lado, y la independencia de las personas por el
otro. Es el pais en su conjunto, su historia, su pulsacion diaria lo que se disputa, desfi-
gura... bajo estas condiciones, la respiracién del individuo es una respiracion observa-
da. Es una respiracion de combate” (Fanon, 1970, citado en Perera y Pugliese, 2011,
p- 1. Traducido por Tania Aguirre Solorio).

6  Parte importante de las reflexiones en torno a las respuestas son inspiracion del traba-
jo de Tania Aguirre Solorio y su proyecto titulado “Ecos: Practicas-basadas-en-la-res-
puesta México”.
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Rodrigo Sanchez Juarez, quien fue desaparecido el 26 de octubre del
2020, describe parte del dolor de la desaparicion de esta forma: “Se lleva-
ron la mitad de mi vida [...]. Ahi nos mataron, ahi nos matan y perdemos
el miedo a todo (rv, comunicacién personal, 13 de julio de 2022)”. Maria
Eugenia Rojas, maméa de Fabiola Narvaez Rojas, quien fue desaparecida
el 13 de enero del 2021, nos comparte su experiencia cuando desaparecen
a su hija: “Lo que quieres es dormir y ya no despertar, ya no sentir, pero
eso tampoco pasa y hay que seguir viviendo” (MR, conversacion personal,
23 de septiembre de 2022). Hay vida y, al mismo tiempo, no. Algo de esa
vitalidad se pierde a partir de la desapariciéon de un familiar, tal como
sucede con otras situaciones traumaticas (Edelman y Kordon, 2023).

Lo que buscaré articular a continuacion es una propuesta a partir
de la escucha de las testimoniantes de como se transita de la respira-
cion de combate hacia respiraciones mas amplias que nutren la vida de
las victimas y fortalecen su energia para luchar, luchar para que a tra-
vés de la busqueda de las personas desaparecidas y la exigencia de pre-
sentacion con vida el resto de la sociedad volvamos a humanizar a
quienes nos faltan, y desde ahi, podamos indignarnos, dolernos y acti-
varnos. En este sentido, propongo que emerger como defensora de de-
rechos humanos marca “una respuesta al comando necropolitico de
dejar de ser” (Perera y Pugliese, 2011, p. 2). Es decir, aquellos meca-
nismos que, desde las pedagogias de la crueldad y las légicas de dueni-
dad orillan a la respiraciéon de combate y al ahogo son interpelados a
partir de la actuacion de estas defensoras.

En este sentido, cuando pregunté a las y los familiares de personas
desaparicidas sus primeras sensaciones al colectivizarse, la respuesta fue
clara: desahogarse. Desahogarse es, tal vez, la primera manifestacion de
emerger: salir a la superficie y respirar. Si pensamos en la desaparicion
como un oleaje fuerte que desacomoda la realidad de las sujetas politicas
y cuya inundacion arrasa con lo que se creia permanente y seguro, encon-
trar a un grupo de personas con quienes convivir libremente, sin los jui-
cios marcados por la criminalizacién o estigmatizacion, es una primera
forma de respirar y abrir espacio para otras experiencias. Podemos en-
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contrar ejemplo de ello en las palabras de Rosa, quien habla de la libera-
cion de la presion: “[...] me ha ayudado muchisimo porque me he calma-
do. Me han ayudado a pensar de otra manera. Como que viene uno aqui...
como que viene uno a desahogarse de tanta presion, de tantas cosas que
tenemos que hacer” (rRv, comunicacion personal, 13 de julio de 2022).

Victoria Rosales Camacho y Javier Morales Flores, mama y papa de
Nadia Guadalupe Morales Rosales, desaparecida el 27 de octubre de
2017, me hablaron de su experiencia en sus primeros actos dentro de un
colectivo de busqueda. Aqui podemos ver la experiencia de Victoria en
la primera marcha en la que particip6:

[...] se podia uno expresar y desahogar porque gritaba uno y nadie te decia
‘Céllate’ o ‘Estas loco’, sino que, al contrario: gritabas algo y los demaés te
seguian. Uno empezaba y el otro seguia. Nadie te callaba. La primera mar-
cha si fue una experiencia muy bonita. (vR, comunicacién personal, 15 de
agosto de 2022)

A diferencia de las practicas de silenciamiento y revictimizacion de
las instituciones en Puebla (Luna, Martinez y Ayala, 2021), Victoria en-
contro alli un espacio para expresarse y sentirse acompanada. Su grito
no era el unico llevando la exigencia. Llorar, gritar, cantar, dolerse en
voz alta es abrir paso a la respiracion. Algo similar le sucedi6 a Griselda
Toxtle Guevara, quien busca a su sobrino Michell Jiménez Toxtle, desa-
parecido el 18 de febrero de 2016, quien se recuerda cargando la foto-
grafia de su sobrino en el pecho satisfecha por hacer su rostro visible:

[...] 1o que decimos, lo que sacamos, es una forma de desahogarte. Al estar
gritando o estar diciendo las consignas es algo que a mi me relaja. [...] este
desahogo que uno siente si te da algo de tranquilidad. Siento que algo te da
que te vean y todo. A mi me importa que vean el rostro de Michell. Eso es lo
que a mi me llama. (¢t, comunicaciéon personal, 22 de septiembre de 2022)

Entonces, para respirar y salir del ahogo, de acuerdo con los testi-
monios de las y los familiares en esta investigacion, es importante sa-
lir de una misma al encuentro con las otras en lugar de aislarse. Ya no
so6lo es emerger a la superficie para respirar ante el oleaje, sino salir
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también de una misma para atestiguar otras historias y comenzar a
accionar. Los siguientes testimonios permiten dar cuenta del papel del
encierro en la vida de las y los defensores, como Javier Morales Flores,
quien me compartio6 su reflexion:

[...] si ustedes se quedan en su casa, la agonia es muy dura; el salir y buscar-
lo, yo al menos siento como que una liberaciéon, como que no me siento
muerto. Me siento vivo todavia, y la gente que yo siento que se queda en su
casa sufre mucho maés. Se encierra en su dolor. (JM, comunicacion personal,
29 de julio 2022)

[...] cuando me contacté con el colectivo y empezaron los talleres me pre-
guntaba yo también ‘¢y de qué me van a servir?’ ‘¢con esto voy a encontrar?’,
pero tampoco sabia qué hacer. ‘¢Qué estoy haciendo, quedandome en casa?
Encerrdndome en mi misma. No quiero porque para mi seria més triste de-
cir que no hago nada. (rv, comunicacién personal, 13 de julio de 2022)

Mejor salir, dicen las y los familiares, salir a buscar y, en el proceso,
tener un encuentro de otras historias que acompafien la propia. En el
caso de las familias buscadoras en Puebla que participaron en esta in-
vestigacion, al salir de uno mismo, las y los familiares se dan cuenta de
la realidad de la situacion en el pais y lo estructural del problema. Mi-
rar esta realidad confronta a las familiares sobre las ideas que previa-
mente albergaban sobre la desapariciéon: “[...] es algo que como que si
te dieran un golpe y ipum! iDespierta! ¢Donde estabas viviendo? Si me
cuestioné y me dije que donde estaba viviendo, que no era posible que
no supiera” (¢T, comunicaciéon personal, 22 de septiembre de 2022).
Otra compafiera que menciona: “Yo decia ‘no, pues aqui es, Puebla es
una ciudad tranquila donde no creo que a mi me pase’ [...]. Todavia
decia yo ‘no, yo no creo tanto en la desaparicion’, hasta que, bueno, me
llegd a pasar” (rRo, comunicaciéon personal, 25 de agosto de 2022)”. La
nueva lectura de la desaparicién de un familiar puede empujar a nue-
vas construcciones de sentido de esa experiencia traumatica y apoyar
a su trabajo elaborativo (Edelman y Kordon, 2023).

Ahora bien, hemos explorado dos formas diferentes de emerger has-
ta el momento. La primera tiene que ver con salir de las profundidades
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del dolor silenciado a través del desahogo frente a una colectividad que
escucha. La segunda forma de emerger tiene que ver con salir de una
misma, del encierro y el aislamiento para atestiguar las historias de
otras personas y, con ello, transitar del entendimiento de la desapari-
ci6n como una experiencia individual hacia un entendimiento que reco-
noce su caracter estructural. Es con todo ello como condiciéon que las
familiares de personas desaparecidas que participaron en esta investi-
gacion emergen como defensoras de derechos humanos. Es decir, im-
pulsadas por el apoyo del colectivo y el amor a sus familiares, las defen-
soras emergentes se atreven a confrontar a las autoridades. En este
proceso, desafian las ideas previas que tenian de si mismas y de las au-
toridades: “Creo que el [colectivo me ayudo a] acercarme a las autorida-
des porque antes los veia como que estan con armas o algo asi [...]. Ya
con el tiempo, pude verlos como nosotros y hasta llegar al punto de ha-
cerles ver sus errores” (6u, comunicaciéon personal, 3 de septiembre de
2022). En el caso de otra compaiiera, ella logra redescubrir el poder que
tiene para defender lo importante para ella: “[...] Aprendi a no dejarme.
Antes creia que yo no podia yo, o yo no sabia hablar para poder defender
a los mios [...]. Si yo las puedo defender, lo voy a hacer” (rv, comunica-
cion personal, 13 de julio de 2023).

Ademas, esta la presencia real y simbélica de un colectivo que da po-
tencia a estas acciones de confrontaciéon. Expresiones como “detras de
mi vienen” o “nos tocan a todos” dan cuenta del fortalecimiento vivido a
partir de esta conciencia colectiva:

Iba yo y me decian cosas. Volteaba yo y decia ‘¢Quién me va a defender?’, pues
nadie porque nadie viene conmigo. Siempre voy sola, y ahorita no porque
ahorita vamos y si yo no me puedo defender por equis cosa o porque me haya
pegado lo que me dijeron, sé que detras de mi vienen mas que me va a ayudar
y me van a apoyar. (VR, comunicaciéon personal, 15 de agosto de 2022)

La conciencia del colectivo contrasta la l6gica de la impunidad. Se sabe
0, cuando menos, se intuye que las respuestas y tratos de las autoridades
no quedaran en el olvido, sino que habra un grupo de personas nombran-
dolas o denunciandolas. Susana Sedano, hermana de José Maria Sedano

ANO 11 ® NUM. 21
Acompafiamiento psicosocial
y violaciones graves a derechos humanos



Julio-diciembre 2025 1 I1SSN: 2594-1852

Posadas, desaparecido el 2 de abril de 2008, comienza a reconocer que lo
que le pase a ella no so6lo se quedara en ella: “Creo que eso también tiene
el colectivo, de que te da esa seguridad de que somos varios. Como dicen,
si nos tocan a uno, nos tocan a todos” (ss, comunicaciéon personal, 9 de
agosto de 2022). Sin embargo, no todo es una confrontacion directa. En
la diversidad de formas de resistir y responder a las violencias y opresio-
nes, también nos recuerda James Scott (2007), hay algunas que pueden
verse como sumision, discrecidon o diplomacia, pero el origen no es la in-
ternalizacién de las practicas dominantes, sino la evaluacién de seguri-
dad y eficiencia en medio de una estructura violenta. Estos actos consti-
tuyen las acciones de infrapolitica y, de acuerdo con el autor, mantienen
la resistencia y ganan territorio a un ritmo diferente.

Veamos, por ejemplo, este testimonio donde las defensoras emergen-
tes reconocen como han tenido que aprender de la paciencia y la calma en
la interlocucién con las autoridades. La colectivizaciéon de la basqueda
ensefia, por ejemplo, “[...] a mantener toda esa calma y ser paciente. Si yo
perdiera la cabeza con un ministerio publico, a lo mejor les reclamo, pero
eso me va a traer problemas en lugar de ayudarme en la situaciéon que
queremos” (JM, comunicacion personal, 29 de julio 2022), o “[...] a dialo-
gar, he tenido que aprender a escuchar [...] y [...] trabajar muchisimo la
tolerancia con las autoridades” (ka, comunicacién personal, 8 de septiem-
bre de 2022). Estos actos no son visibles o evidentemente “revoluciona-
rios”, pero sin esa potencia los actos mas visibles no podrian existir.

Encontramos otro acto de infrapolitica en las fiestas que, como ya
ha sido documentado, juegan un papel vital para sostener la unidad de
la comunidad y reafirmar el sentido de lo colectivo (A. Gil, 2019). En
el movimiento por las personas desaparecidas no es la excepcion. Para
Raquel Marono (2023) la fiesta es una poderosa estrategia de resisten-
cia con las que cuentan los colectivos de personas buscadoras porque
volver a disfrutar después de la desaparicion de un familiar acarrea
dificultades particulares como el dolor o la culpa. Rosa Velva, cuyas
palabras nos permitieron conocer el despojo de la vitalidad del primer
apartado, ahora nos recuerda:

PUNTO@NORTE



M. F. Quezada Mosqueda

Habia una chispa de alegria [...]. De ahi ya sale, a lo mejor, lo que fuiste an-
tes de todo esto. Sale esa chispa que se apagd en un momento. Ahi vuelve a
revivir. Ahi vuelve a salir. Realmente, no eres la persona, pues, que llora,
que sufre, sino que también tienes alegria. Tenemos derecho de seguir ade-
lante, de sonreir un poco. (rv, comunicaciéon personal, 13 de julio de 2022)

En la misma linea se presentan las palabras de Marcelo Salinas,
quien busca a su esposa Liliana Rueda Daniel y a su cufiado Sergio Rue-
da Daniel, desaparecidos el 16 de julio del 2019. Marcelo llama a la risa
y al disfrute como practica para sostener su dignidad: “Yo prefiero lu-
char que sufrir [...]. Todos sacamos esa alegria que teniamos como guar-
dada [...]. Vamos a echarle ganas. Vamos a reirnos de la pinche vida”
(Ms, comunicacién personal, 22 de julio de 2022). A Griselda la convi-
vencia en esta alegria particular del colectivo le ayuda a relajarse: “Dis-
fruto mucho en la convivencia y creo que es lo que también me ayuda,
me relaja. Aqui se vive diferente esa alegria” (¢r, comunicacién perso-
nal, 22 de septiembre de 2022).

Recapitulando, una vez que las y los familiares de personas desapare-
cidas emergen desde el desahogo para respirar y salen de si mismas para
encontrarse con otras experiencias, reconocen a la desapariciéon de per-
sonas como fendémeno estructural perpetuado por las autoridades esta-
tales. A partir de ahi, emergen como defensoras de derechos humanos
resistiendo con estrategias directas como la confrontacion a autoridades
o la toma del espacio publico y con estrategias veladas, como habilidades
de negociacién con autoridades, las fiestas y convivencias colectivas.

POLITIZACION DEL PARENTESCO
COMO CONTRA-PEDAGOGIA DE LA CRUELDAD

Para Donna Haraway (2020), una practica necesaria para responder a los
horrores del capitaloceno’ es generar alianzas y parentescos raros, es decir,

P R R )

7 Capitaloceno se suele presentar como una critica a la generalidad del Antropoceno. Des-
de este concepto se argumenta que la depredaciéon del mundo tiene que ver més que con
la actividad generalizada del humano, con formas de produccién y acumulacion de capi-
tal muy especificas y con responsabilidades diferenciadas en el planeta (Haraway, 2020).
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colaboraciones con seres en “conexiones particulares e histéricamente si-
tuadas” (p. 29). La idea de crear parentescos no solo es una apuesta politica
propia del movimiento por la bisqueda de personas desaparecidas, sino
que ha acompanado a otros movimientos. Por ejemplo, las poblaciones r.as-
TI+ y cuir también han politizado el parentesco desde las “familias elegidas”
para acompanarse y sortear los retos en el cuidado frente al rechazo de la
familia biologica y la estigmatizacion social (The Care Colective, 2021).

Siguiendo esta linea, en este subapartado me dedicaré a explorar la
idea del colectivo como una potencia politica de generacion de paren-
tescos raros para afrontar la desaparicion de personas. La rareza de es-
tos parentescos, desde la mirada de Donna Haraway, tiene que ver con
que en las alianzas no hay un vinculo sanguineo de por medio. Sus cone-
xiones son, de alguna forma, insospechadas, y sin embargo, esa cone-
xion esté caracterizada por la reciprocidad mientras se enfrenta la tarea
de vivir y morir bien. Con esta propuesta no es mi afan el romantizar la
vida colectiva o alimentar la idea de la familia como estructura relacio-
nal por excelencia, sino recuperar algunas de las potencias de estas co-
nexiones basadas en la reciprocidad.

¢Coémo es la familia que encuentran las y los familiares de personas
desaparecidas al colectivizase y emerger como defensores de derechos
humanos? Fue la conversacion con las y los testimoniantes de su viven-
cia del colectivo que coloco el tema sobre la mesa. Esta nueva familia,
describen ellas y ellos, “siempre ha estado para mi, nunca me han dado
la espalda [...]. Me vienen acompafniando y no me dejan sola” (vr, comu-
nicacion personal, 15 de agosto de 2022). “En todo momento me va pre-
guntando como me sentia o si necesito algo [...]. Me hacen sentir parte,
ser una hermana de amor y fuerza que ellos mismos me dan” (cu, comu-
nicacién personal, 3 de septiembre de 2022). Ademés, “me va a apoyar
en lo que mas se pueda” (ss, comunicaciéon personal, 9 de agosto de
2022); “nos hacen sentir que no estamos solos y que siempre, atras de
uno, vienen més” (JM, comunicacion personal, 29 de julio 2022); “tal vez
no es de sangre, pero ahi siempre van a estar” (Ro, comunicaciéon perso-
nal, 25 de agosto de 2022). Estar, apoyar y no dejar en soledad a nadie...
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las defensoras encuentran aqui, en el cobijo del colectivo, un acerca-
miento que marca discontinuidades a los impactos de la desapariciéon y
el trato por parte de instituciones y otros actores sociales.
Conjuntamente, la familia del colectivo acompaiia en el aprendizaje de
habilidades practicas y desde el soporte afectivo para la ardua tarea de la
bisqueda en vida o en campo. Con esta nueva familia “se aprende a ser
buscadora porque es diferente buscar en una colonia, es diferente buscar en
un cerro o en una barranca” (MR, comunicacion personal, 23 de septiembre
de 2022), a partir de que alguien se acerca y dice “échale ganas, las cosas
son asi, mira, hazle asi, guiate asi o el mandame los datos y yo hago esto”
(rv, comunicacion personal, 13 de julio de 2022). De esta forma, dichos
aprendizajes fortalecen a las defensoras al momento de exigir sus derechos.
La politizacidon del parentesco que practican los colectivos de bus-
queda del estado de Puebla también conlleva la implicacién de que to-
das las personas desaparecidas también son parte de la familia. Por lo
tanto, nace el presupuesto que reconoce que todxs somos familiares y
todxs buscamos a todxs, lo cual marca una potencia de vincularidad y
conexion que desafia a aquella ldgica de separacion y cosificacion de los
cuerpos del proyecto de las cosas. Encontrar a las personas desapareci-
das es una tarea compartida, y tal como comparte Victoria Rosales, en-
contrar a uno es encontrar algo del propio familiar desaparecido:

Nosotros no somos de decir ‘¢por qué la voy a acompanar si busca a su hijo
y no a mi hija?’, porque nosotros, siempre el lema es que se ha dicho que
vamos para buscar a todos y que el encontrar a uno sentimos que estamos
encontrando un pedazo de nuestro desaparecido. (vk, comunicacioén perso-
nal, 15 de agosto de 2022)

El criterio del vinculo consanguineo con la persona desaparecida no es
el criterio fundamental para realizar las tareas de busqueda. Encontrar es
lo importante; entonces “si a nosotros nos dan un pitazo de que en tal parte
hay una fosa, pues podemos buscar, y si no encontramos al tuyo, encontra-
mos a otro” (MR, comunicacién personal, 23 de septiembre de 2022); “la
idea de buscar, pegar afiches, a ver a quién podemos encontrar. Ahora si es
encontrar a quien sea” (Ms, comunicacion personal, 22 de julio de 2022).
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Cabe destacar que en el movimiento por las personas desaparecidas
ha llamado la atencion el amor con el que las defensoras se aproximan a
esta familia ampliada. Aida Hernandez Castillo (2019) pudo observar
durante una bisqueda en campo, frente a los cuerpos encontrados como
“ellas le hablan con carino, en primera personal.] [L]as estrategias de
deshumanizacidén que trataron este cuerpo como deshecho y lo tiraron
en un terreno baldio son revertidas por sus voces y sus oraciones que lo
re-humanizan” (p. 108). Entonces, mientras las pedagogias de la cruel-
dad buscan despojar a las personas desaparecidas y a sus familiares de
su valor, estos parentescos raros lo recuperan y afianzan. La exigencia
de aparicion con vida de las personas que nos faltan es un acto que con-
vierte la carne en cuerpo, el cuerpo en persona, la persona en familia, y
amarla desde ese lugar (contrario al proceso base de la crueldad).

Haraway (2020) lleva la idea incluso més alla para incluir a otras
especies en las colaboraciones y combinaciones inesperadas de las que
habla. En esta investigacion no abordé esta dimension, pero si es la de-
fensa de la vida lo que esta en juego, lo que pasa en la tierra es un campo
fértil por explorar tanto en su dimensién simbélica como material. De
entrada, Rocio Hernandez Romero, quien busca a su hermano Felipe
desaparecido en Coahuila y cuyo testimonio fue recuperado por Daniela
Rea (2021), habla de recuperacion de la tierra a partir de la activaciéon
por las buscadoras: “También con el tiempo, el subsuelo va sanando y
nosotros al sacar todo lo que no pertenece ahi, brota lo que una vez fue.
Vuelve a florecer” (p. 27). Animales humanos y no humanos, asi como
vegetacidn que ya no tenia espacio para existir, vuele a arraigarse en el
territorio a partir de la colectivizacion de las familias en busqueda y su
valiente acto de emerger como defensoras de derechos humanos.

CONCLUSIONES

Para el analisis de la desapariciéon en México, decidi adoptar la propues-
ta de Roberto Gonzalez (2022), quien habla de dos olas de desaparicio-
nes: la primera de 1960 a 1990 y la segunda de 1991 a la fecha. La dife-
rencia principal entre estos dos momentos es que, en el primero, la
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desapariciéon fue una estrategia de represion como parte del periodo
contrainsurgente que buscaba eliminar fisica y politicamente a un ene-
migo, su ideologia y las agrupaciones a las que formaba parte. En el se-
gundo, en cambio, la desaparicion —aunque se mantiene como estrate-
gia represiva— es también una estrategia que busca mantener los
intereses de acumulacién de capital de las industrias criminales a partir
de la expropiacion y explotacion de la fuerza vital.

A partir del trabajo de campo analicé las respuestas psicosociales de
las y los familiares como un proceso de emerger (emergencia). Al inicio,
retomé la categorizacion de persona defensora emergente de derechos
humanos como un perfil de personas que no necesariamente tenian un
caminar en la defensa de derechos humanos, pero a quienes un evento
limite les empujaria a dedicarse a ello. Fue a partir de las narrativas
testimoniales de las y los familiares buscadores que pude profundizar
en esta cualidad ascendente y comprender con mayor precision este
proceso. Emerger como persona defensora de derechos humanos, en-
tonces, se configur6 como un proceso de tres fases: 1) emerger como
salir del silencio a partir del desahogo frente a una escucha que valida;
2) emerger como salir de si misma para el encuentro con Otros y la po-
litizacidon de la experiencia para reconocer su caracter estructural, y
3) emerger como salir a la lucha politica a partir de la confrontacién
abierta o velada de autoridades y al comando necropolitico de dejar de
ser auspiciado por las pedagogias de la crueldad.

Adicionalmente, un elemento relevante que sali6 a relucir en este pro-
ceso investigativo es la creacion, dentro de colectivos de btsqueda, de
parentescos raros —categoria ligada a la propuesta de Donna Haraway—:
la creacion de familia y colaboraciones reciprocas mas alla de los vinculos
sanguineos que tiene una potencia politica que los colectivos asumen al
nombrarse como tal. Si los impactos psicosociales de la desaparicion de
un ser querido confinan la vivencia de los familiares a un &mbito privado
o circulos sociales estrechos, la creaciéon de parentescos la devuelve a lo
colectivo. Los familiares se unen entre si para acompafiarse en su expe-
riencia, ayudarse a partir de sus saberes particulares y resolver los pro-
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blemas que surgen en la bisqueda. Esta reciprocidad no es burocrética,
sino resolutiva. Tomando en consideraciéon las narrativas testimoniales
de las y los familiares podemos ver como transitan del aislamiento hacia
una conciencia de colectividad en donde se busca a todas las personas
desaparecidas porque, de alguna forma, todas son familia.
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