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Resumen 

El siguiente trabajo analiza, partiendo de dos casos situados en la 
provincia de Chubut, Argentina, la forma en la cual organizaciones y 
comunidades mapuche y mapuche-tehuelche han iniciado un proceso 
de restauración de sus memorias y subjetivaciones políticas. Ambos 
procesos han implicado la acción de recordar a partir y sobre procesos de 
conflicto. El primer caso, centrado en la costa de la provincia, evidencia 
momentos de conflicto (persecuciones durante campañas militares, 
situaciones de estigmatización, entre otras) que fueron entendidos 
como índex históricos que colectivizaban procesos de subjetivación. 
En el segundo, en el noroeste, el conflicto territorial que atraviesan 
dos comunidades mapuche frente al Estado fue el contexto que habilitó 
procesos de recordar, iluminando experiencias pasadas y presentes de 
subalternización y colectivización. 
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Abstract

Two programs of cultural memory recovery are analyzed in this paper; they 
belong to the Mapuche and Mapuche-Tehuelche ethinic groups in the Chubut 
province, Argentina. Both deal with social conflict processes. The first case 
is located in the coast of that province and gives testimony of tense moments 
(persecutions during military campaigns and discrimination, among others) 
that were reckoned as historic turning points which created collective 
subjectivizations. The second case, in the northeast, was a territorial dispute 
that two Mapuche communities went through against the government, this 
provided the set that allow the recalling process, giving insight into past 
experiences and present shared political ideas.

Keywords: Collective Memory, political subjectivity, first peoples, Mapuche, 
Tehuelche.

Introducción

Este trabajo se inicia con una serie de interrogantes que fueron surgiendo 
al poner en diálogo nuestras investigaciones en vistas de reflexionar 
sobre los procesos de actualización de memorias sociales en contextos 
de subalternización. Particularmente, indagamos estos procesos a 
partir de su relación con la forma en la cual las personas mapuche y 
mapuche-tehuelche, con las que trabajamos en la costa y el noroeste 
de la provincia de Chubut, se conforman como sujetos políticos y —al 
hacerlo— refuerzan y consolidan sus vínculos sociales y parentales. 

Una de las preguntas que surgió del diálogo es: ¿por qué la memoria, 
tanto para nosotras como para nuestros interlocutores en el campo, se 
vuelve una herramienta central para revertir procesos de subalterniza-
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ción? Es decir, ¿qué sucede cuando la memoria se postula como marco 
de interpretación para comprender determinados procesos presentes y 
pasados? En esta ocasión, analizaremos la relación entre memoria –en 
tanto ejercicio de traer el pasado al presente– y conflicto –situaciones 
de tensión donde ciertas relaciones de desigualdad se vuelven públicas 
y antagónicas (Sabatella 2016a; 2016b)–; para hacerlo partiremos de 
dos casos. El primero está centrado en Puerto Madryn, costa de la Pro-
vincia de Chubut, donde para distintas organizaciones y comunidades 
mapuche-tehuelche, diferentes instancias de encuentros-ceremonias, 
parlamentos, entre otras, se transformaron en un lugar de lucha y de 
apego para constituir sus subjetividades políticas como mapuche y como 
tehuelche. En estos encuentros, situaciones conflictivas pasadas fueron 
interpretadas como índex que al ser “iluminados” desde el momento pre-
sente posibilitaron procesos de subjetificación. 

El segundo se ubica en el Cerro León de la Aldea Buenos Aires Chi-
co, noroeste de Chubut, donde las comunidades mapuche Cañio y Cerro 
León-Ñiripil se encuentran atravesando desde el año 2010 un proceso 
de conflicto territorial con el municipio y empresarios de la localidad 
aledaña de El Maitén, los que iniciaron en sus territorios, sin su permiso, 
un emprendimiento turístico de pistas de esquí. El conflicto fue, para 
los integrantes de estas comunidades, un acontecimiento que produjo 
discusiones y negociaciones sobre lo que recordar: lo recordado en este 
contexto de conflicto marcó su entendimiento sobre y su posicionamien-
to frente al mismo. 

Nuestras preguntas se orientan entonces a reflexionar sobre la rela-
ción entre aquello que se entiende como el “pasado” y el “presente” en 
los procesos de memoria, por una parte, respecto de la forma en la que 
la memoria pareciese postularse como el resultado de una constelación 
en la que los contextos presentes permiten “iluminar” –siguiendo a los 
planteos de Walter Benjamin (1987) respecto de las imágenes dialécti-
cas– determinados acontecimientos pasado; por otra, acerca de la forma 
en la que el trabajo de la memoria les permitirá atravesar y comprender 
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a estos actores las situaciones presentes, siendo el impulso para consti-
tuirse como sujetos políticos. 

La memoria como proceso restaurativo y la constitución de la 
subjetividad política: acerca de la perspectiva teórica

Partimos por entender a la memoria como la práctica social de “traer 
el pasado al presente” (Ramos, 2011, p. 132) a partir de la cual se 
constituyen “subjetividades políticas” (Rose, 2003). Retomamos así 
la concepción de subjetividad desde la metáfora de pliegue de Gilles 
Deleuze (1989), en la que las relaciones sociales con los otros y con uno 
mismo conforman la interioridad de las personas en forma de pliegues. 
Estos pliegues actualizan sus sentidos históricos en las relaciones con el 
exterior. Experiencias que están, pero que no se ven o no se enmarcan de 
determinada manera; recuerdos que parecen no ser significativos, pero 
que en un momento determinado salen a la luz y se conectan con otras 
experiencias –las presentes y las pasadas–, crean una nueva coherencia 
de los pliegues que nos conforman como sujetos. Las experiencias son las 
que “articulamos” para presentarnos como sujetos de un tipo determinado: 
en los casos de este artículo, como sujetos mapuche y mapuche-tehuelche. 

Algunas instancias de memoria presuponen y recrean marcos inter-
pretativos que orientan la articulación entre las experiencias presentes 
y pasadas, incorporando los significados que distintos sujetos otorgan 
a sus propias vidas. Estos marcos de interpretación heredados permi-
ten comprender cómo las personas se encuentran con otras, comparten 
trayectorias y se embarcan en procesos de pertenencia en común. Esta 
diversidad de formas en que las memorias visibilizan marcos de inter-
pretación heredados son el producto del encuentro entre diferentes 
trayectorias personales y de grupos que en determinados momentos de 
sus vidas se ven compartiendo experiencias pasadas y presentes. Este 
momento de articulación, en que ciertas imágenes del pasado logran 
convertirse en conexiones y asociaciones específicas desde el presente, 
es denominado el momento político de la memoria (Ramos, 2011). Des-
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de esta perspectiva, se puede recordar y comprender lo que se recuerda 
no solo en función de un pasado, sino de un presente inmediato (Benja-
min, 1987). 

Todos estos recuerdos –no todos a la vez ni en los mismos contex-
tos, ni con los mismos sentidos, ya que no son autónomos respecto del 
presente– emergen en los momentos de iluminación conectando trayec-
torias, sentidos de pertenencia y experiencias de lucha diversas –tanto 
al interior de familias, comunidades y organizaciones como en la articu-
lación con otras–. La forma en la que se restaura la memoria se conecta 
con estas trayectorias de subordinación, con los procesos hegemónicos 
y los sistemas de desigualdad; esto influye en la forma en que se silencia, 
se olvida y, lógicamente, se recuerda. 

El momento político de iluminación entonces permite reflexionar 
acerca de estos procesos. Este concepto surge de lo que Walter Benjamin 
(1987) denomina como imagen dialéctica. Una imagen que, justamente, 
es dialéctica porque mantiene su autonomía y su precisión en relación 
con “lo que sucedió en el pasado” –por ejemplo, ser silenciadas en con-
textos de violencia–; sin embargo, no impide que las mismas sigan siendo 
transmitidas en formas diferentes de expresión. Tampoco son ajenas al 
presente, en tanto las conexiones y asociaciones en las que adquieren 
sentidos singulares responden a las experiencias que les prosiguieron 
y al contexto que las visualiza como integradas (Ramos, 2011). Justa-
mente, para Benjamin “articular el pasado no significa conocerlo ‘como 
verdaderamente ha sido’. Significa adueñarse de un recuerdo tal como 
este relampaguea en un instante de peligro” (Benjamin, 1987, p. 112). El 
saber leer el “relampagueo de esa imagen dialéctica” es el que permite 
“iluminar” sentidos del pasado al volverlos parte de las coyunturas pre-
sentes; es el que permite reorganizar los pliegues de la subjetividad.  

El momento de iluminación como un “despertar” entonces no debe 
ser concebido como el fin de uno que está inerte de somnolencia y da 
paso a nuevo estado, sino que es una llegada a la conciencia del sueño. Es 
decir, aquel “despertar”, aquel momento de “iluminación”, se transfor-
ma en el proceso de “recordar” y conectar con situaciones, experiencias, 
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sentidos y formas de pensar que hasta el momento no podían ser re-
cordadas porque el contexto presente no permitía hacerlas legibles. En 
cambio, en este momento de iluminación, las personas mapuche y mapu-
che-tehuelche con las que trabajamos van recordando y dando sentido a 
esos recuerdos, haciéndolo en función de esos contextos determinados. 

Las trayectorias de las personas mapuche y mapuche tehuelche se 
encuentran signadas por procesos de subalternización hegemónicos; 
particularmente, ligados al hecho de ubicar a los indígenas como “otros 
internos” en el marco de la constitución del Estado como nación y de la 
ciudadanía como figura de derecho, al posicionarlos entre la inclusión y 
la exclusión de estos proyectos de ciudadanía. La aceptación no comple-
ta de estos sujetos en el proyecto nacional y posteriormente los lugares 
que les otorgaron las políticas indigenistas (Lenton, 2014) produjeron 
un silenciamiento y estigmatización de ciertos recuerdos y prácticas. Al 
traer el pasado al presente, estos sujetos actualizan contextos específicos 
de condicionamiento, de motivación y de proyección política a partir de 
recuerdos y experiencias que en otro momento fueron imposibles de ser 
leídas, identificadas e incluso expresadas. Al recordar no solo se recuer-
dan estas experiencias de subordinación determinadas por las políticas y 
discursos estatales, sino también las experiencias que fueron silenciadas 
por estas mismas políticas: lugares afectivos y políticos colectivos como 
ceremonias (Camaruco, Wiñoy Tripantu), parlamentos (Futa Trawun), 
lógicas de relacionamiento (pedidos de permiso), entre otros. 

El momento en que se produce dicha lectura –iluminación– se da en 
el marco de procesos de restauración de los recuerdos que abarcan el 
proyecto político que han asumido estas comunidades y organizaciones 
de “hacer emerger, de las profundidades de sus pliegues, fragmentos de 
pasado hasta entonces inconexos y enigmáticos, con el fin de volver a 
plegar con ellos las experiencias en curso” (Ramos, 2015, p. 7). Para 
estas personas, hacer memoria implica hacer conexiones pasado y pre-
sente que restauren los silencios y desautorizaciones hegemónicas, así 
como forjar su proyecto político. 
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Esta función restaurativa de la memoria retoma, por un lado, los pro-
cesos de reconexión de los recuerdos y experiencias vividas como parte 
de la constitución de su subjetividad mapuche y mapuche-tehuelche; por 
otro, la importancia de los contextos (de la relación entre el adentro y 
el afuera las que dan cuenta de la constitución de la subjetividad) como 
condiciones de esta reconexión; finalmente, de la relación dialéctica en-
tre pasado y presente al recordar, sin por ello inclinar la balanza hacia 
uno de estos polos, ya que podría generar lecturas como la constitución 
de recuerdos instrumentalizados desde la actualidad o recuerdos autóno-
mos frente a cualquier presente. 

Restaurando memorias sobre el conflicto: índex y trayectorias de 
pertenencia a partir de experiencias de subordinación

Al iniciar nuestro trabajo de investigación en la ciudad de Puerto Madryn 
con organizaciones y comunidades mapuche-tehuelche, buscábamos 
reflexionar sobre la forma en la cual sus integrantes se constituyen 
como sujetos políticos. Estas personas tuvieron que traspasar un largo 
camino para subjetivarse como tales y, en especial, fue la participació 
en determinados encuentros y ceremonias –nguillatun (rogativa)– la 
que habilitó estos procesos. Las personas, al narrar la manera en que 
constituyeron su subjetividad como mapuche y como tehuelche, sacaban 
a la luz experiencias y situaciones vividas que eran caracterizadas como 
de desigualdad, de angustia y de discriminación. De lo que estas narrativas 
daban cuenta es que la memoria logra no solo traer el pasado al presente 
e iluminar sentidos hasta entonces invisibles, sino además conectar hacia 
atrás momentos de crisis y que los conflictos eran mojones centrales que 
determinaban las experiencias de las personas. Ahora bien, ¿cuáles son 
las situaciones que encuadramos como conflicto?

Nuestros interlocutores han crecido o vivido en contextos urbanos 
cuyas formaciones sociales se encuentran asociadas al proyecto de con-
formación del Estado nación. En estos contextos –y específicamente en 
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la zona de la costa y valle de Chubut– la conformación de una historia 
municipal y provincial se ha caracterizado por circunscribir en la narra-
tiva oficial a un “indio permitido” como “descendiente” de tehuelche y 
folclorizado (como un indígena pacífico que supo mantener buenas rela-
ciones con los colonos galeses). 

Como señalamos anteriormente, parte de este proyecto universali-
zante del Estado nación fue el de asociar a los pueblos originarios como 
“otros internos” (Delrio, 2005) dentro del relato nacional, y con deter-
minadas economías de valor, transformándose en la fuerza de trabajo 
de los empresarios capitalistas y debiendo migrar a contextos urbanos 
en búsqueda de fuentes de trabajo. Acompañando a estos procesos, se 
implementó la instauración de olvidos y la selección de memorias como 
mecanismos de silenciamiento, cuya consecuencia fue que los diferentes 
grupos y personas mapuche y tehuelche caractericen a muchas de sus 
experiencias y situaciones personales como lugares concebidos como 
vacíos, olvidados, con ausencias, con silencios o con desconocimientos 
(Nahuelquir, Sabatella y Stella, 2011). 

En este sentido, fue un camino bastante complejo el que tuvieron que 
transitar las personas que vivían en estas zonas urbanas para poder en-
marcar su subjetividad como mapuche y como tehuelche. Fue entonces 
la reconstrucción de las historias y de las experiencias de los abuelos 
–como interrumpidas y obturadas– la que les permitió, en su momento, 
empezar a entender la manera en la que fueron operando a lo largo de 
los años los diferentes dispositivos hegemónicos. Estos últimos, al tiem-
po que fueron cartografiando aquel espacio social de circulación de las 
personas, fueron destruyendo la mayoría de los lazos que conectaban 
a las familias con sus sentidos de pertenencia como mapuche y como 
tehuelche.

Los procesos de subordinación al Estado como nación argentina 
fueron siendo confirmados y autorizados por historias oficiales que, 
presuponiendo y recreando marcos de interpretación y formas de enten-
der al mundo, restringieron también los márgenes de maniobra dentro 
de los cuales se llevaría a cabo la producción de las memorias y de los 
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olvidos de los colectivos indígenas. Como consecuencia de esto, las vin-
culaciones con lugares de enunciación o con discursos disponibles para 
conectar experiencias pasadas y presentes como indígenas se vieron 
cortadas, limitadas o interrumpidas para quienes han nacido, crecido o 
migrado desde muy jóvenes a zonas urbanas. No obstante, y pese a esto, 
muchas de las personas y familias han ido recreando propias y particu-
lares relaciones y vínculos que dieron como resultado diversas formas 
de transitar y pensarse como comunidad mapuche-tehuelche en este 
contexto urbano, produciendo lazos y entramando pertenencias a con-
trapelo de las desconexiones impuestas. 

Así, por ejemplo, muchas de las luchas de las comunidades que resi-
den en Puerto Madryn han girado en torno a la búsqueda de un sentido 
de pertenencia, de visibilización y de reafirmación de sus subjetividades 
como mapuche y como tehuelche. En los últimos años, esta agenda se 
tradujo, por ejemplo, en la recuperación de sus prácticas ancestrales, en 
la lucha por la restitución de los restos de sus antepasados y en el reclamo 
permanente para que se cumplan sus derechos. Desde una mirada retros-
pectiva, las formas creativas que fueron adquiriendo estas comunidades 
indígenas urbanas, y las disputas puntuales que emprendieron como ta-
les, produjeron rupturas en el imaginario hegemónico, puesto que “el 
tema indígena” dejaría de ser solo una cuestión folclórica del pasado y 
asociado en el presente únicamente a lo rural y a la “descendencia” de 
los tehuelche que habían mantenido buenas relaciones con los galeses.

Generalmente, el inicio de estos procesos de lucha se daba a partir 
de vivenciar una experiencia que logró aquel momento de iluminación. 
Esta articulación pasado-presente, el momento de “despertar”, logró en 
su momento iluminar experiencias pasadas tanto personales como de 
allegados y, de este modo, habilitar la constitución de una subjetividad 
indígena que hasta ese momento no había hecho sentido y se encon-
traba invisibilizada por aquellos discursos y procesos hegemónicos de 
“asimilación”, “extinción” y “pérdidas”. En otras palabras, la experiencia 
de participar en una de estas instancias de memoria hizo que imágenes 
pasadas se volvieran legibles y que lograran dar cuenta de un sentido de 
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pertenencia como mapuche-tehuelche. Esta “iluminación” muchas veces 
es relatada como una inquietud, como un encuentro, como el inicio de 
un proceso de constitución de subjetividades indígenas y una posterior 
conformación o integración a una comunidad. 

También, dentro de estas experiencias de iluminación, muchos hacen 
hincapié en que estas últimas dan inicio a otro tipo de proceso, aquellos 
que se enfocan en replanteos y preguntas sobre las causas de esa invisi-
bilización. Estas preguntas e inquietudes se convierten, con el tiempo, 
en caminos de lucha y de denuncia de situaciones de desigualdad tanto 
personales como grupales. Esto último ocurre cuando se reinterpretan 
esos “no saberes” como consecuencia de las experiencias de discrimina-
ción y como resultado de los mecanismos de dominación generados en 
los procesos de conformación del Estado como nación.

En la medida que estas experiencias se identifican y se redefinen 
como luchas inconclusas heredadas, las personas mapuche y tehuelche 
de la costa están, en términos de Stuart Hall (2010a), poniendo en prác-
tica un conflicto. Esta es una práctica orientada, por un lado, a identificar 
y profundizar simultáneamente líneas de oposición y de alianzas; por el 
otro, a identificar y habilitar contextos específicos y favorables –como 
las ceremonias, parlamentos, entre otros– para estimular el despertar de 
una conciencia histórica a través de iluminar ciertas imágenes del pasado; 
finalmente, a establecer conexiones y desconexiones entre experiencias 
pasadas y presentes con el fin de denunciar, desde una perspectiva crí-
tica, los eventos señalados como evidencias de una relación de conflicto 
perdurable. 

Esta “práctica del conflicto” es para Hall (2010a) la forma que ad-
quiere la acción colectiva cuando los sujetos advierten que sus vivencias 
diferentes de desigualdad social no solo los atraviesan personalmente, 
sino que operan, por reiteración y asociación, como marcadores de gru-
po dentro de procesos diferenciales de sujeción. Al releer las pérdidas, 
los desconocimientos, los olvidos y los silencios como experiencias si-
milares de desigualdad social, estas comienzan a ser objetivadas en 
reflexiones conjuntas acerca de los eventos pasados, para convertirse 
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luego en el material afectivo y político de los procesos de lucha enca-
rados desde la misma pertenencia mapuche y tehuelche que se habían 
visto obligados a desconocer.

Así, experiencias de conflicto pasadas devinieron situaciones de 
discriminación tanto propias como de sus antepasados; iban desde el re-
cuerdo doloroso de la opresión y discriminación sufrida por sus abuelos 
(la abuela golpeada por su marido por enseñarle mapudungun a sus hijos 
y el “pago del derecho de piso” del abuelo paterno en el trabajo por ser 
mapuche) a experiencias de discriminación a ellos mismos:

[…] por ejemplo el caso de mi mamá, que tenía a su abuela 
que era mapuche y que le enseñaba a su papá –o sea, vendría 
a ser a su hijo- le enseñaba la lengua, pero ella tenía prohibido 
por su esposo… eh su esposo era español. Entonces, tenía 
prohibido, ella que era mapuche, enseñarle el idioma… y 
así fue que un día que se fue la descubrió. ¡La engañó! Le 
dijo que se iba al campo, entonces él salió… y ella los juntó a 
todos, sus hijos, para enseñarle[s] la lengua… y él ahí nomás 
volvió. ¡¿Y que?! Estaban ahí todos hablando en mapuche… y 
la mató a palos… la mató a palos… porque ella tenía prohibido 
[…]. ¿Y qué pasa? Después esa gente va teniendo vergüenza, 
vergüenza y aparte, también, forma parte de cubrirse, 
porque ¿qué le vas a enseñar, por ejemplo, ese idioma a 
sus hijos que, de alguna manera, no les va a servir; que, de 
alguna manera, ellos ya van a sentir la discriminación? […] 
(Entrevista a L. Ñ. 02/2010).

Estas instancias de desigualdad, discriminación y sufrimiento no solo 
llevaron a las diversas familias que se encuentran viviendo en Puerto 
Madryn a repensarse como mapuche y como tehuelche, sino además a 
preguntarse el porqué de muchas inquietudes que hasta ese momento 
no se habían preguntado. El momento de iluminación, el de articular 
imágenes pasadas y presentes, logró que se visibilizaran situaciones de 
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discriminación que llevaron a muchas de estas personas a la búsqueda de 
otros lugares sociales: la conformación de comunidades y sus respecti-
vos procesos de lucha pasados y presentes. 

Esta subjetividad afectiva y política emergente se encuentra enmar-
cada en un contexto hegemónico específico. Este es el escenario urbano 
conformado por configuraciones de la alteridad particulares de la loca-
lidad de Puerto Madryn y por otras más generales de la provincia de 
Chubut. Aquí la narrativa histórica provincial presupone un discurso 
multicultural sobre la base de una relación interétnica oficial: aquella 
que se dio entre aborígenes “tehuelches” y colonos galeses. En Puerto 
Madryn este hito central se subraya y celebra en las concepciones locales 
acerca de la “armonía interétnica” como el que inaugura la historia oficial 
del progreso en la ciudad. 

Dentro de estas configuraciones hegemónicas, la etnicidad se vuelve 
un sistema de clasificación social de la diferencia (Hall, 2010b). Aquí 
ciertas prácticas sociales de los pueblos indígenas son descritas como 
residuales o arcaicas, vestigios de los orígenes comunes y longevos de 
nación, y pasan al presente a través de la tradicionalización o folclo-
rización. Es así como el discurso histórico oficial de la localidad logró 
circunscribir al “indio permitido” (Hale, 2004) como un descendiente 
de tehuelche, no mapuche, y cuyo reconocimiento en la actualidad re-
side en la historia de las buenas relaciones mantenidas con los colonos 
galeses (Coronato 2008; Gavirati 2008). 

Fue como contrapunto de este contexto hegemónico que se plasma-
ron las motivaciones políticas de las personas que se reconocieron como 
mapuche y como tehuelche en la región. En primer lugar, dieron impor-
tancia a las experiencias rituales –como la realización y participación en 
ceremonias– y a la transmisión de conocimientos en encuentros y visitas 
a “los abuelos”. En segundo lugar, y de modo progresivo, conectaron sus 
experiencias rituales y los conocimientos adquiridos con sus condicio-
nes de vida urbana. Finalmente, y desde estas nuevas formas de verse a 
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sí mismos como un colectivo urbano, reconvirtieron las situaciones de 
discriminación –propias y de sus allegados– en objetos de denuncia.

Al pensarse como comunidades mapuche-tehuelche en la ciudad “de 
los galeses”, transformaron los espacios disponibles en otros desde don-
de empezaba a ser posible revisar el pasado, reconfigurar las jerarquías 
de la alteridad y poner en valor sus pertenencias como indígenas. De esta 
manera, los recuerdos de experiencias de desigualdad o discriminación 
heredados o vividos por ellos mismos emergieron como evidencias de 
un litigio, así como la subjetividad indígena en construcción como el lu-
gar social para mostrarlo. 

En la medida que se emprendía un trabajo de la memoria, evalua-
rían sus condiciones de subordinación como resultantes de un conflicto 
histórico. La profundización y reflexión en los recuerdos y en sus reco-
nexiones han operado como pilar fundamental en la conformación de 
una propuesta indígena política y militante en la ciudad. El marco hege-
mónico en el que los mapuche y tehuelche del presente eran inaudibles 
e invisibles los había llevado a ocupar los lugares dispuestos hegemó-
nicamente –entre ellos, por ejemplo, como obreros o amas de casa 
sin ninguna conexión con “lo indígena”–. Sin embargo, en este mismo 
contexto, ellos pudieron habilitar otros lugares desde donde actualizar, 
reflexionar y pensar de maneras alternativas experiencias compartidas 
de pertenencia y devenir.

Son mojones en las trayectorias los que permiten percibir al conflic-
to en una historia de más larga duración y que es compartida por otras 
personas mapuche y tehuelche. Los mismos conectan luchas con otras 
comunidades que han regresado a su territorio o estuvieron a punto de 
perderlos en manos de otros empresarios y estancieros, que sufrieron, 
e incluso con otras organizaciones sociales no mapuche, en tanto estas 
apoyan luchas marcadas por procesos de desigualdad (ante la ley, ante el 
Estado, ante empresarios capitalistas).



134 

María Emilia Sabatella y Valentina Stella

Educación, ciencia, sociedad y discursosnúm. 4

Restaurando memorias desde el conflicto: contextos de iluminación 
y subjetivación 

En el año 2010, los integrantes de las comunidades mapuche Cañio y 
Ñiripil percibieron en sus territorios el ingreso de máquinas y trabajadores 
que talaron plantas nativas, construyeron un camino y un refugio. Frente 
al ingreso de estas maquinarias, cada familia por su cuenta se acercó 
al municipio para averiguar de qué se trataba. De acuerdo con lo que 
explica Virginio Cañio, Longko de la comunidad: 

Cuando vi que estaban metiendo máquinas para hacer la 
base ahí, yo ya me fui al concejo. Y bueno, ahí fue donde me 
encontré con un concejal: él no sabía qué es lo que pasaba 
arriba del cerro. ‘¿Cómo no? –le digo yo–, ¿cómo no va a 
saber? si en esto está metido el municipio’. ‘Yo te lo juro, 
negro, que estoy en el aire, pero lo voy a averiguar’. Me pidió 
que le dé tiempo. Más o menos a la semana fui para ver si ya 
me tenía una respuesta; qué había hablado con el intendente. 
Llego al concejo y me encuentro con él; me conocía por ‘el 
negro’. Me dice: ‘Mirá negro, ¿en qué andás vos?’ ‘Vengo a 
ver qué novedad me tienen’. ‘Sí, sí’. Fue cuando dijo que le 
había contestado el intendente que él no tenía que pasarle el 
parte a nadie porque esa tierra era del municipio. Ahí pensé: 
‘¿y ahora qué?, ¿qué nombre le ponemos?’ Y bueno, fue así, 
ahí fui que intenté: hablé con la gente de la radio (Virginio 
Cañio, agosto de 2014).

En un primer momento, las respuestas desde y las consultas hacia el 
municipio se dieron dentro de una relación de vecindad sin antagonismo 
(Sabatella, 2016a). Tanto las familias conocían a algunos integrantes del 
concejo deliberante como los integrantes tenían un trato coloquial hacia 
ambas familias (como por ejemplo el sobrenombre “Negro”). El Maitén 
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es una localidad de 4 400 habitantes y Buenos Aires Chico, de 236; existe 
en su interior la representación de que “se conocen todos” y, más aún, 
aquellos pobladores históricos en la zona –como las familias mapuche 
involucradas–. Tras estos reclamos, las familias se sintieron desconcerta-
das, ya que se negaban a brindarles información sobre lo que sucedía en 
sus propios territorios: era algo que no podía nombrarse; que al no poder 
nombrarse, lejos estaba de entenderse. En aquel momento, los Cañio y 
los Ñiripil se acercaron a la radio Petu Mogelein (la gente de la radio) 
para hablar con los dirigentes mapuche que estaban trabajando hace 
años allí. Esta radio, localizada en el municipio de El Maitén, cuenta con 
integrantes mayoritariamente de origen mapuche-tehuelche y apoyan la 
lucha de diferentes organizaciones y comunidades mapuche-tehuelche 
de la zona. 

Como explica Virginio Cañio, en el momento en que contactaron a 
la radio y dialogaron con sus integrantes, empezaron a “comprender” 
la situación que estaban atravesando dentro de un proceso histórico; 
de allí lo que les estaba pasando –aun cuando todavía se encuentra en 
proceso de definición– podía comenzar a tener un nombre: conflicto. 
Si bien conflicto es el nombre que coloquialmente fue teniendo este 
proceso, su amplitud, las tensiones y las posiciones comenzaron a ser 
legibles en el marco de los procesos de memoria que iniciaron en este 
contexto, en el cual se reconocieron ciertas prácticas de opresión y 
sujeción, como por ejemplo las leyes y contextos que favorecieron que 
el municipio avanzara sobre sus territorios que habilitaban o inhabi-
litaban la construcción de subjetividad. El conflicto entonces se fue 
convirtiendo en un proceso de larga duración que abarcaba instancias 
previas de tensión de estas comunidades mapuche frente a empresarios 
privados y al Estado en sus distintos niveles. 

En ese momento, deciden plantear su lucha en el marco de distintas 
articulaciones. En primer lugar, lo hicieron con comunidades y organiza-
ciones mapuche y mapuche-tehuelche de la provincia. Allí participaron 
en distintos encuentros políticos y ceremoniales, los cuales también –en 
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el caso de la comunidad Cañio– organizaron en su territorio1. En segun-
do lugar, lo plantearon con el Área de Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales del Ministerio de Defensa de la Provincia de Chubut. Comien-
zan así el trámite de la personería jurídica como comunidad, inician una 
demanda a la municipalidad por la tala de plantas nativas y realizan una 
medida cautelar para suspender las obras en sus territorios y evitar que 
sigan ingresando al lugar sin su permiso. En tercer lugar, continuaron 
con otras organizaciones sociales, educativas y medios de comunicación 
comunitarios no mapuche; finalmente, con sectores académicos. En ese 
momento, algunas integrantes del grupo GEMAS fuimos convocadas 
para apoyar la iniciativa de las comunidades de reconstruir sus memorias 
colectivas a través de un trabajo en colaboración. A través de todas estas 
relaciones que fueron plasmándose en distintas acciones es que ambas 
comunidades fueron constituyendo su proceso de lucha. 

Sin embargo, al entablar articulaciones plantearon también desarti-
culaciones. Las antiguas relaciones de vecindad fueron abriendo paso a 
posicionamientos de confrontación –modelos disímiles de pensar el te-
rritorio, la justicia, la historia– frente a las respuestas de los empresarios 
y el estado local. Ante los discursos públicos y las estrategias legales de 
las comunidades, se gestaron comunicaciones públicas y legales en las 
que las acusan de conflictivas y de instrumentalizar su pertenencia en 
función de los reclamos. Así también, en estas respuestas y acusacio-
nes se revalorizaron construcciones históricas hegemónicas regionales 
que invisibilizan la presencia de estas familias en el cerro y niegan su 
afirmación comunitaria (haciendo públicas discusiones familiares que 
estas familias habían deseado mantener en el ámbito de lo privado). En 
el entramado de estos discursos, estos culpabilizaron a las comunida-
des de ser la razón que impide el “progreso económico y laboral” de la 
localidad.

1 En febrero de 2014, la comunidad Cañio organiza el VI Parlamento Autónomo Mapu-
che-Tehuelche. El 6 de julio organizó otro parlamento al que fueron convocadas no solo 
organizaciones y comunidades mapuche-tehuelche, sino también organizaciones socia-
les locales y regionales, así como grupos académicos. 



137 

La restauración de memorias desde y sobre el conflicto: reflexiones sobre 
procesos de subjetivación mapuche-tehuelche en Chubut, Argentina

121-144

Enero - Junio 2017 | ISSN 䕮敲漠ⴠ䩵湩漠㈰ㄷ⁼⁉卓丠䕮敲漠ⴠ䩵湩漠㈰ㄷ⁼⁉卓丠䕮敲漠ⴠ䩵湩漠㈰ㄷ⁼⁉卓丠䕮敲漠ⴠ䩵湩漠㈰ㄷ⁼⁉卓丠䕮敲漠ⴠ䩵湩漠㈰ㄷ⁼⁉卓丠䕮敲漠ⴠ䩵湩漠㈰ㄷ⁼⁉卓丠䕮敲漠ⴠ䩵湩漠㈰ㄷ⁼⁉卓丠䕮敲漠ⴠ䩵湩漠㈰ㄷ⁼⁉卓丠䕮敲漠ⴠ䩵湩漠㈰ㄷ⁼⁉卓丠䕮敲漠ⴠ䩵湩漠㈰ㄷ⁼⁉卓丠2594-1852

También estos discursos se materializaron en demostraciones de vio-
lencia hacia las familias (vivenciadas como acusaciones en el colegio, 
en el pueblo como traidores o en balazos dirigidos a integrantes de la 
comunidad). En este contexto, la comunidad realizó un parlamento en 
su territorio (un encuentro político) y varias reuniones buscando au-
nar fuerzas y consejos para seguir con la lucha. En cada una de estas 
instancias en general, “hacer memoria” fue un tópico central. Algunos 
integrantes exclamaban: “Tenemos que recuperar lo nuestro: las cere-
monias, la lengua, nuestras contadas”; “Hay que hacer historia, memoria 
para contraponernos a la historia oficial... eso nos va dar la fuerza para la 
lucha”. A partir del conflicto, definir y hacer memoria, así como discutir 
sobre cómo hacer memoria al interior de la comunidad se convirtió en 
algo propio y necesario para dar la lucha, para enfrentar el conflicto. 

En este contexto nos preguntamos: ¿de qué manera el conflicto desde 
el presente habilitaba ciertas lecturas del pasado? Sin querer contrapo-
ner historia a memoria, entendemos que los relatos hegemónicos son los 
marcos que operan construyendo el “sentido oficial” de la coyuntura del 
litigio que viven ambas comunidades. 

La historia provincial y regional desde museos, panfletos, páginas de 
internet o libros de historia se narra marcando algunos hitos que se con-
catenan: los tehuelches como “los primitivos habitantes de la Patagonia” 
–el componente mítico aborigen pasivo y del pasado–, los contactos con 
las primeras agencias colonizadoras, los padres salesianos y los inmi-
grantes galeses, las campañas militares como parte de un devenir lógico 
y esperable de un Estado en expansión –que oculta tras la búsqueda de 
la consolidación de un proyecto nacional intereses claramente económi-
cos–, el proceso de araucanización que estereotipa a los mapuche como 
indígenas extranjeros, encargados de “aculturar” a la Patagonia de forma 
violenta, negando formas previas de comunalización, de relacionamien-
to y de ocupación multiétnica, y finaliza con la sociedad de inmigrantes, 
la “punta boliche” y la “civilización” (Ramos y Delrio, 2005). 

En el caso de Maitén, su historia oficial hegemónica narra su constitu-
ción a partir de tres etapas de poblamiento: 1) los primeros pobladores 
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(asentamiento ligado al trabajo o al comercio en relación con la instala-
ción de la Compañía Tierras del Sur, dentro del cual se marca la presencia 
de las familias Cañio y Ñiripil), 2) la fundación de la escuela 31 y 3) la 
llegada del Ferrocarril. Si bien todos estos episodios se construyen con 
relación a una perspectiva de progreso, particularmente en la historia he-
gemónica regional, van asimilando el lugar del “progreso” de la sociedad 
a través de la trayectoria de solo algunos de estos primeros pobladores, 
los cuales signaron el desarrollo de la localidad, a su vez, invisibilizando 
–o relativizando– la trayectoria o participación de otros pobladores en 
este progreso, como los Cañio y los Ñiripil. Estos discursos del progreso 
fueron acompañados con políticas estatales que han favorecido el asenta-
miento de inmigrantes y criollos, permitiéndoles titularizar sus tierras y 
obtener créditos para expandir sus actividades, a diferencia de las perso-
nas mapuche, las cuales no lograron obtener la titularidad de sus tierras; 
muchas veces eran encontrados poco confiables financieramente y que-
daban entre la exclusión e inclusión en tanto indígenas de los discursos 
nacionales y provinciales. 

Las inscripciones diferenciales se mantuvieron a lo largo del tiempo, 
materializándose en determinadas acciones: las comunidades no tienen 
actualmente cómo comprobar su presencia en el lugar porque no tienen 
títulos que den cuenta de la propiedad y extensión de su territorio; no 
son escuchados cuando inician sus reclamos, el hecho de realizar un re-
clamo los vuelve personas conflictivas y violentas que van en contra de 
la comunidad maitenense que los excluye.

Hacer memoria es reordenar estos marcos, es buscar nuevos para po-
der ser escuchados y contraponer la historia oficial que actualmente los 
sitúa en una posición de desigualdad, culpabiliza y criminaliza. A dife-
rencia de la historia oficial, la memoria de la familia no solo se compone 
de documentos ni de narrativas dominantes (por supuesto, en tanto las 
mismas se inscriben en procesos hegemónicos, es difícil entender que 
estos discursos se encuentren alejados o deshilados de sus entramados), 
sino que lo hace de experiencias familiares, recuerdos que asoman en al 



139 

La restauración de memorias desde y sobre el conflicto: reflexiones sobre 
procesos de subjetivación mapuche-tehuelche en Chubut, Argentina

121-144

Enero - Junio 2017 | ISSN 䕮敲漠ⴠ䩵湩漠㈰ㄷ⁼⁉卓丠䕮敲漠ⴠ䩵湩漠㈰ㄷ⁼⁉卓丠䕮敲漠ⴠ䩵湩漠㈰ㄷ⁼⁉卓丠䕮敲漠ⴠ䩵湩漠㈰ㄷ⁼⁉卓丠䕮敲漠ⴠ䩵湩漠㈰ㄷ⁼⁉卓丠䕮敲漠ⴠ䩵湩漠㈰ㄷ⁼⁉卓丠䕮敲漠ⴠ䩵湩漠㈰ㄷ⁼⁉卓丠䕮敲漠ⴠ䩵湩漠㈰ㄷ⁼⁉卓丠䕮敲漠ⴠ䩵湩漠㈰ㄷ⁼⁉卓丠䕮敲漠ⴠ䩵湩漠㈰ㄷ⁼⁉卓丠2594-1852

hacer un trabajo de restauración (Ramos, 2015) desde múltiples y frac-
cionadas perspectivas.

Las memorias de las personas mapuche de las comunidades, al entra-
marse en un relato histórico, cuentan que sus antepasados (en particular 
el abuelo del Longko de la comunidad Bautista Cañio con su esposa y 
uno de sus hermanos; en el caso de los Ñiripil, el padre del Longko, su 
mujer y uno de los hermanos también) llegaron al cerro buscando un 
lugar donde vivir con sus animales, de distintas partes del territorio ma-
puche; en el caso de los Cañio, desde Choele Choel hacia finales del siglo 
XIX; Ñiripil, desde Pichi Mahuida, Río Negro, pasando luego por Neu-
quén. Estos espacios eran parte de los múltiples sitios desde donde las 
familias transitaban tras el paso del ejército en los actuales territorios 
de los estados chileno y argentino, quienes los confinaron en campos 
de concentración, desarticulando y relocalizando a sus familias mapu-
che (Delrio, 2005). Los regresos de estos procesos de desplazamiento 
forzado, que se dieron a partir de 1890, fueron largos y difíciles, cam-
peando, pasando hambre y frío. Tanto las familias Cañio y Ñiripil como 
sus familias allegadas tienen testimonios de estos regresos. Fue así que 
se asentaron en el cerro, tras varios años de movilización, como ellos 
cuentan, “buscando un lugar para vivir tranquilos”.

Posteriormente fueron llegando otras familias mapuche en iguales 
condiciones que fueron pidiendo permiso para quedarse junto a estas 
primeras familias. El permiso es la práctica socioculturalmente apropia-
da para los mapuche para establecer una relación con el territorio, la 
cual fue trasladada a la interrelación entre las familias del cerro, práctica 
que sigue siendo valorada en la actualidad. Por esta razón, la falta de 
pedido de permiso del estado municipal y los empresarios locales fue 
leída como una falta de conocimiento de las lógicas locales. Como hemos 
mencionado en la introducción, en este contexto de trabajo de campo 
suelen ser mencionados recuerdos de experiencias de subordinación, así 
como memorias de coletivización. 

Los hijos de Bautista y de Segundo fueron, en distintos momentos de 
su vida, desplazándose para trabajar en las estancias de forma estacional 
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en la señalada y en la esquila, o como peones de campo; las mujeres, 
como empleadas en casas de familia, llegando incluso hasta Buenos Ai-
res. Lo mismo sucedió con los nietos, los cuales fueron sumando otro 
tipo de desplazamientos: a El Maitén o a otras ciudades –ya sea de la 
región o más lejanas– para conseguir trabajo frente a las dificultades de 
la cría de animales: aftosa, inundaciones, nevadas, cenizas, imposibilidad 
de acceder a préstamos para poder competir con otros ganaderos, etc. 
Algunos no regresaron al campo, pero tanto Virginio Cañio como Hora-
cio Ñiripil lo hicieron. Si bien estuvieron allí entre finales del siglo XIX y 
principios del siglo XX, como otras familias mapuche, y a diferencia de 
las familias no mapuche del cerro, ellos no obtuvieron título de propie-
dad de las tierras donde estaban asentados. A la vez, los integrantes de 
ambas comunidades restauran las memorias de las experiencias en las 
que sus familias se encontraron juntas, ya sean ceremonias camarucos 
(rogativas), Wiñoy Tripantu (Año Nuevo) o ceremonias de la cosecha y 
de solidaridad, por ejemplo, al afrontar los problemas en la producción.

Todos y cada uno de estos recuerdos son evocados al contar el litigio 
en el contexto de conflicto. De acuerdo con su narración, ellos relacionan 
la usurpación de sus territorios por parte del Estado, la desvalorización 
de su participación en la historia local y su desigualdad a la hora de poder 
ejercer sus reclamos. Cada una de ellas porta estos índex que, al ser de-
velados (Benjamin, 1987), permiten conectar sus experiencias presentes 
con las pasadas. Como mencionamos en el apartado introductorio, los 
índex históricos son marcas que se transmiten en la memoria (ya sean 
narrativas, prácticas o experiencias), sin tener plena consciencia de lo 
que implican. No son corpus del pasado que se acumulan y se transmiten 
autónomamente, sino que cobran sentido al entrar en una relación dia-
léctica con el presente. 

Es en esa constelación, pasado y presente, que sus sentidos pueden ser 
iluminados (Benjamin, 1987); en este caso, fue la experiencia de conflic-
to la que permitió esa iluminación. Volviendo a Deleuze (1989), cuando 
la subjetividad se reconfigura cobrando nueva autoridad, ciertos pliegues 
se encarrilan dentro de los marcos del entendimiento que propone la 
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misma memoria. Por esta razón, el conflicto para estas familias fue el 
momento en el cual las memorias comenzaron a enmarcarse en una his-
toria colectiva de desigualdad, articulándose con discursos de demanda 
indígena de más larga data, y también el momento de desconexión con 
las relaciones gentiles de vecindad que invisibilizan estas desigualdades. 

Empezar a recordar, lejos de ser un acto involuntario (McCole, 
1993), comienza a configurarse en parte del proyecto político de am-
bas comunidades. Estos índex, y las discusiones acerca de los mismos, 
articulan su subjetividad política en tanto personas mapuche en lucha, 
así como su posicionamiento frente al devenir (recuperar su autono-
mía territorial, vincularse con otras movilizaciones políticas mapuche, 
recordar los consejos de sus antepasados…). Aquello que se recuerda 
cobra valor en esta disputa por los sentidos del pasado, el valor de ve-
racidad es el que emerge al ser experiencias que han sido compartidas 
por distintos actores y de la que hay poca evidencia, ya que fueron 
subsumidas a la univocidad de estos discursos hegemónicos regionales 
y provinciales. 

Restaurar la memoria posiciona al conflicto como el momento políti-
co de la iluminación. En él se iluminan otros marcos, los de la memoria, 
desde donde leer, comprender y definir el conflicto, así como su subjeti-
vidad. Este acontecimiento presente habilita no solo la iluminación, sino 
un proceso de reflexión acerca del ejercicio de recordar acerca de las 
cuestiones a iluminarse y cómo narrarlas; una negociación constante en-
tre los intercambios internos y las interpelaciones externas (de la región, 
de la historia “hegemónica”, de las organizaciones que quieren articular 
con ellos, de otras comunidades…). El conflicto impone las condiciones 
en las cuales va a darse la confrontación, ya que toma como relato oficial 
la versión hegemónica de la historia de la localidad; sin embargo, no las 
impone todas. La memoria, al ser restaurada, encuentra las fisuras en es-
tas historias hegemónicas y encadena desde allí nuevos relatos (Ramos, 
2015); al hacerlo, define los recuerdos, desde dónde recordar y por qué, 
qué recordar, cómo articular, quiénes son los adversarios y los puntos en 
discusión, ampliando también los marcos del conflicto. 
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Recapitulando

Hemos iniciado este trabajo preguntándonos por qué la memoria, tanto 
para los antropólogos que trabajamos con ella como para nuestros 
interlocutores en el campo, se vuelve una herramienta central para 
revertir procesos de subalternización. A lo largo de nuestro trabajo hemos 
buscado indagar, a partir de esta, aquello que sucede cuando la memoria 
se asume como proceso de restauración. Nuestra idea fue reflexionar 
acerca del potencial de este momento político de iluminación, el cual no 
solo implica la articulación de recuerdos, subjetividades e índex, sino un 
proceso de discusión y negociación acerca de estas articulaciones. 

La memoria como restauración implica dos grandes negociaciones, 
que en este caso han tenido como escenario o como tópico al conflicto. 
Por un lado, la negociación del estar juntos. Stuart Hall (2010b) desa-
rrolló la idea de práctica de conflicto para dar cuenta de la forma en 
la cual opera la articulación –o los procesos de articulación– dentro de 
una formación social. Hall explica que una articulación es “la forma de 
conexión que puede crear una unidad de dos elementos diferentes, bajo 
determinadas condiciones” (2010b, p. 85). Aun siendo contingentes y 
“no necesariamente determinadas, absolutas y esenciales”, existen con-
diciones necesarias para la articulación, pero que no son garantía de que 
ella se produzca, razón por la cual una articulación en conflicto implica 
una práctica de discusión, de negociación y de vinculación que de por sí 
no está garantizada. 

El conflicto, tanto como un momento de iluminación como los mojo-
nes que funcionan como índex de un momento de iluminación, plantea 
la “posibilidad de una articulación” que es histórica y su conformación 
puede modificar ese conflicto, ya que la misma articulación, al no estar 
determinada ni garantizada, lleva en las posibilidades de la práctica la po-
tencialidad de “volverse históricamente efectivas como la constitución 
de agentes sociales colectivos” (Hall, 2010b, p. 85). 

Por otra parte, la negociación acerca de aquello que se recuerda y 
cómo se lo recuerda opera como marco conjunto del entendimiento del 
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conflicto. Esta negociación de aquello por recordar tiene la impronta de 
los procesos de alterización y desigualdad que los enmarcan. Negociar, 
discutir aquello que recordar para las personas mapuche y mapuche-te-
huelche implica lograr un consenso que es importante porque recoge 
todas sus experiencias de subalternización, las cuales fueron uniforma-
das e invisibilizadas en el marco de los discursos y proyectos del Estado 
como nación. Estos diálogos y consensos son lo que permiten discutir los 
lugares que el Estado –otras agencias hegemónicas– determinó para las 
personas mapuche y mapuche-tehuelche: los pasados, los presentes y los 
futuros son, en definitiva, los que le dan fuerza a lo colectivo.
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