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RESUMEN

El siguiente trabajo es una reflexion antropologica sobre como se recrean
distintas acciones y proyectos politicos, considerando sus demandas como
un tema central para analizar la puesta en valor de memorias colectivas.
Estas memorias reemergen en el proceso de producir un sujeto politico
desde experiencias comunes de “estar en lucha”. Abordaré los procesos
politicos que militantes de las zonas urbanas e integrantes de diferentes
comunidades del pueblo mapuche-tehuelche de las provincias de Rio
Negro, Neuquén y Chubut, Argentina, inician en relacion con la defensa
del lawen (medicina ancestral) y del territorio. Reconstruyo experiencias
de la vida cotidiana, reflexiones discursivas y practicas sociales
relacionadas con el lawen, que reconectan memorias con discursos de
demanda indigena.
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ABSTRACT

This article presents an anthropological approach on how several
political projects and actions are developed, considering their demands
as a central role for the analysis of the process of valuing collective
memories. These memories are present in the development of a political
subject from common experiences of “being in a struggle”. I will address
the political process that Mapuche-Tehuelche people militants from urban
zones and members of the different communities of the provinces of Rio
Negro, Neuquén and Chubut, Argentina, start regarding the defense of
lawen (ancestral medicine) and their territories between 2017 and 2018.
1 reconstruct experiences from daily life, discursive reflections and social
practices related to the lawen, which reconnect memories with indigenous
demand discourses.

Keywords: lawen, territory, collective memories.
INTRODUCCION

En el marco de una investigacion mas amplia sobre los procesos politicos
de recuerdo en torno al /lawen (medicina ancestral mapuche), este articulo
aborda los procesos de memoria centrando el analisis en las acciones de
lucha y proyectos politicos que llevaron a cabo diferentes integrantes del
pueblo mapuche-tehuelche cuando, en la frontera entre Chile y Argentina,
el organismo oficial de control fitosanitario (Servicio Nacional de Sanidad
y Calidad Agroalimentaria, Senasa) impidid a una autoridad mapuche
pasar el lawen con el que viene tratando su enfermedad.

Especificamente, me interesa mostrar como en las sucesivas negocia-
ciones con los funcionarios de esta institucion, los militantes mapuche y
tehuelche de Puelmapu (actualmente Patagonia argentina) emprendieron
colectivamente el desafio de acordar sentidos comunes en torno a qué
es el lawen en sus vidas cotidianas. Me pregunto, entonces, cOmo esos
significados se fueron acentuando como saberes heredados de los antepa-
sados en una memoria que deviene compartida.
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En particular, trabajando comparativamente desde una perspectiva et-
nografica en diferentes acciones politicas, me llamaron la atencion los
modos intrincables en que los recuerdos familiares y las vivencias coti-
dianas se iban entremezclando con la planificacion de una movilizacion
politica indigena por la defensa del /awen. En ella, se discutian tanto
cuestiones afectivas y cotidianas (recuerdos de las abuelas, vinculos con
pu machi' o experiencias de salud y enfermedad) como cuestiones de
estrategia politica.

Por esto, orientaré este articulo a la comprension de esta doble dina-
mica: por un lado, como las decisiones politicas afectan los sentimientos
que fluyen en las vidas cotidianas de las personas mapuche-tehuelche vy,
por el otro, como la afectividad de sus vidas cotidianas condiciona los
posicionamientos politicos.

En relacién con esto, quisiera destacar la relevancia que ha empezado
a tener el lawen como tdpico condensador de una gran heterogeneidad
de conocimientos mapuche-tehuelche. Como tal, el lawen actualiza un
campo isotopico donde se incluyen saberes disimiles acerca de los usos
que sus antepasados hacian de las plantas medicinales u otros elementos
de la naturaleza.

Con este objetivo en mente, introduzco en primer lugar el contexto
de disputas en el que se conectan los diferentes materiales etnograficos
que componen este articulo. Luego, en los siguientes apartados iré en-
tramando fragmentos obtenidos en entrevistas personales con distintos
interlocutores mapuche sobre la dimension afectiva de los procesos de
salud y enfermedad, cuando estos son atravesados y vividos como una
actualizacion de conocimientos mapuche muy antiguos.

Posteriormente, haré hincapié¢ en los encuentros politicos en los que
las personas se reunieron y compartieron experiencias similares frente a
la defensa del lawen. A su vez, desarrollaré otros reclamos de lucha para
contextualizar la practica de pedir permiso en donde el lawen, al igual
que los recuerdos sobre las machi, son un canal para visibilizar los proce-
sos de despojo territorial.

"El pu refiere en mapudungun (lengua mapuche) a las o los. En este caso, utilizaré la siguiente
cita para referir al rol de pu machi: “Son los principales agentes del sistema y practica de la salud
mapuche. Machi puede ser un hombre o una mujer” (Mapu Kimiin, 2017, p. 48).
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Para cerrar, analizaré por qué y como el /awen unié en un contexto
particular distintos fragmentos de memorias, modos de produccion de
conocimientos —desde, acerca o en torno al lawen— y textos emotivos
y cotidianos con los que hoy se emprenden procesos profundos de subje-
tivacion politica.

Para dar cuenta de la “complejidad cultural” sobre el valor simbolico
que se le fue asignando al lawen, y comprender como operaba este valor
en los disensos y disputas enmarcadas en la visibilizacion que en el afio
2017 adquiri6 la lucha frente a la prohibicion del Senasa en los pasos
fronterizos, continuo el siguiente apartado explicando brevemente el con-
texto social y politico en el que se inscriben estos hechos.

EL ESCENARIO DE LA DISPUTA

Procesos heterogéneos de reclamo en relacion con la medicina mapuche,
asi como comunidades y organizaciones con diferentes proyectos
politicos se encontraron ante un incidente particular. Este ocurrio en el
paso fronterizo Cardenal Samoré¢ entre Chile y Argentina, cuando agentes
técnicos y supervisores del Senasa le decomisaron a un /ongko mapuche
(autoridad) el /lawen que trasladaba hacia Puelmapu para un tratamiento
de salud prolongado.

Este evento, ocurrido el 12 de junio de 2017, fue un caso entre muchos
otros, pero, por determinadas circunstancias, tuvo la particularidad de ha-
bilitar, como no habia sucedido otras veces, una movilizacidon colectiva.
El grupo de personas provenientes de muy diversos Lof (comunidades) de
las provincias de Neuquén, Rio Negro y Chubut que participaron de esas
alianzas transitorias se denomind como “militantes mapuche-tehuelche
en defensa del lawen”.

Este proyecto politico se inici6 en pos de defender las concepciones
mapuches en torno al “atendimiento” de la salud y enfermedad frente a
las normativas sanitarias de agentes estatales ubicados en las fronteras.
Con el propdsito de comprender los argumentos politico-afectivos de es-
tas disputas, interpreto el conflicto mas alla de una mera reaccion ante
una restriccion de orden sanitario; en palabras de Claudia Briones (2014),
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como un ambito de expresion de los disensos ontoldgicos que emergen
cuando los diversos mundos intentan mantener su existencia como tales
al interactuar y mezclarse con otros.

En relacion con este punto, parto de entender que las memorias afec-
tivas de las personas, familias y comunidades mapuche adquieren su
potencial politico cuando entraman en argumentos y categorias para
discutir ciertas espacializaciones hegemonicas de diferenciacion social
(Sabatella, 2010).

Ahora bien, el incidente ocurrido en el paso fronterizo Cardenal Sa-
moré se inscribe en una historia de disputas territoriales de mas larga
duracion. Esta historia de interacciones sociales entre indigenas e institu-
ciones estatales ha ido configurando las matrices de inclusion y exclusion
con las que tramita la otredad un organismo estatal como el Senasa (Brio-
nes, 2005; Delrio, 2005; Escolar, 2005; Valverde, 2010).

En esta matriz hegemonica, la nacion argentina equivale a un “nosotros
inmigrantes europeos”’, mientras que los pueblos indigenas —percibidos
como pueblos extintos, extranjeros o minoritarios— forman parte de la
prehistoria de la nacion, cuya historia inicia a fines del siglo x1x con las
campafas militares contra los “salvajes” y el reemplazo de sus mundos
“incivilizados” por los de la “ciencia”, las “fronteras” y el “progreso”.

Por esta razon, las normativas estatales de control, basandose en cri-
terios técnicos y cientificos sobre el riesgo que acarrean ciertas especies
organicas para el progreso productivo de haciendas y plantaciones, niegan
otros conocimientos, saberes y practicas. Como contrapunto a esta histo-
ria oficial, las memorias mapuches actualizan las experiencias dolorosas
de sus abuelos y de sus abuelas —relatos de campos de concentracion,
genocidio y despojo por parte del Estado— y, junto con ellas, otras prac-
ticas de transito, de curacion y de conocimiento.

El decomiso de /awen en la frontera actualiza esas memorias afecti-
vas y sus €énfasis en la resistencia de los antepasados ante los sucesivos
contextos de violencia estatal. En estas memorias, el pueblo mapuche ha
resistido a los Estados chileno y argentino en todo el Wallmapu (territorio
mapuche que se extiende a ambos lados de la cordillera de los Andes).
En estas memorias, la frontera entre ambos Estados nacion es una impo-
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sicion arbitraria, lograda con violencia y con la desestructuracion de un
pueblo preexistente.

Por otra parte, la discusion sobre si es legal o ilegal trasportar lawen
por la frontera ampli6 las disputas ideologicas y epistémicas hacia disen-
sos de orden mas ontoldgico. Aqui también las memorias afectivas que
los conectan con los seres queridos que ya no estan con vida o con las
fuerzas de los entornos que habitan son constitutivas de las concepciones
mapuche sobre el lawen y el rol de pu machi. A través de estas concepcio-
nes se fueron entramando fragmentos sobre las dimensiones cotidianas
de los procesos de salud y enfermedad, vividas como actualizacion de
conocimientos mapuche muy antiguos, con acciones de protesta, discur-
sos politicos y reclamos al Estado.

Ese dia en el que a un inan longko de Lof mapuche Cafiio se le quito
y destruy¢ el lawen que una machi le habia elaborado al otro lado de la
cordillera de los Andes, los mapuches ocuparon espontanea y pacifica-
mente las oficinas del Senasa en Bariloche (Rio Negro, Argentina) con el
unisono reclamo de ser escuchados, en diferentes encuentros o trawn, por
funcionarios competentes. El proposito era explicarle al Estado su error
con respecto a la idea de frontera y sobre la incompetencia de la ciencia
moderna para evaluar un conocimiento ancestral transmitido de genera-
cion en generacion sobre riesgos, salud y enfermedad.

El Senasa es un organismo estatal especializado en el control sanitario,
cuyos dispositivos normativos tienen el fin de asegurar el cumplimien-
to del resguardo fitosanitario del patrimonio nacional. Esta institucion se
encuentra ubicada en distintos puntos del pais, asi como en los pasos fron-
terizos entre Chile y Argentina a lo largo de la cordillera de los Andes.

Dicho organismo tiene como objetivo primordial la proteccion de la
salud de la poblacion basdndose en el Codigo Alimentario Argentino
(Ley de 1969), el cual antepone a los derechos internacionales indigenas
(como el Convenio sobre pueblos indigenas y tribales, nim. 169 [1989],
ratificado tanto por la Constitucion Nacional de Chile como por la de
Argentina).

Segun las normativas de esta institucion estatal, el lawen, por ser
elementos de la naturaleza o preparados a base de plantas y raices, no
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puede pasar las fronteras transnacionales porque podria traer “plagas”
que contaminen o pongan en riesgo la salud fitosanitaria de la region nor-
patagonica de la Argentina.

Estos impedimentos para el transporte, reflejados tanto en los discur-
sos como en las practicas de los funcionarios, reproduce la logica de la
“modernidad” que, como sostiene Latour (2007), basa sus principios en
una separacion y oposicion entre naturaleza/cultura, estableciendo una
asimetria entre el conocimiento verdadero y los “conocimientos otros”.
La “peligrosidad” del lawen es parte de las 16gicas que las précticas insti-
tucionalizadas utilizan en el control de las fronteras nacionales.

Me propongo analizar un proceso de lucha especifico en torno al
lawen, un evento que tuvo lugar en junio del afio 2017, y que, reuniendo
espontaneamente a distintos sectores del pueblo mapuche, dio existen-
cia a un movimiento politico transitorio. En el conflicto particular con la
institucion estatal del Senasa, el “siendo juntos” que se puso en marcha
en “defensa del lawen” resultd en un “nosotros” con fuerza politica para
capitalizar experiencias y entextualizar acuerdos como pueblo.

En las siguientes paginas veremos coémo ciertas moradas de apego de-
vienen instalaciones estratégicas que responden a un proyecto politico de
revitalizacion de la medicina mapuche y de puesta en valor de su eficacia;
un proyecto en el que afecto y politica conjugan experiencias emotivas
y altamente apreciadas con acciones para sostener, seguir produciendo y
profundizar la cotidianidad de ese mundo.

PENSANDO LA CONJUNCION AFECTO-POLITICA

Cuando los mapuches de la region del Puelmapu empezaron a reunirse
para acordar un modo de accién conjunta para impedir las practicas de
decomiso del lawen en la frontera, emprendieron también el desafio de
acordar sentidos en torno a qué es el lawen en sus vidas y como esos
significados se acentian colectivamente como saberes heredados de los
antepasados.

En el comienzo de la década de los ochenta, la antropologia social
recuperd el abordaje de las emociones, que habia quedado desplazado
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por considerarlo un insumo intimo y privado, y lo resitué como una
forma particular de experiencia social. Esta perspectiva cuestiono la en-
raizada mirada eurocéntrica y occidental sobre la persona, la vida social
y la moralidad, que asociaba y relegaba a las emociones al lugar de la
irracionalidad, la subjetividad, lo cadtico y al espacio privado del inte-
rés individual (Marifil, 2016). Algunos autores destacaron, entonces, el
caracter cultural de las emociones y promovieron un abordaje que las
considerara como un lenguaje social expresado en el cuerpo (Abu-Lu-
ghud, 1985; Lutz, 1986; Lutz y White, 1986).

Partiendo del caracter social y cultural de los afectos, me interesa par-
ticularmente retomar la discusion en torno a la naturaleza estructurada o
vivida de las emociones en la vida cotidiana y sus efectos e implicancias
en las practicas politicas. El afecto presupone experiencias del pasado y
da sentido a las experiencias vividas en el presente, y es precisamente
esta tension la que adquiere relevancia para el analisis de los procesos
politicos.

Con el fin de profundizar esta idea, tomo las definiciones, contrapues-
tas en sus énfasis, de autores como Walter Benjamin (1991) y Raymond
Williams (1997); para el primero, el afecto deviene politico cuando or-
ganiza la “estructura de la experiencia” cotidiana. Esta resulta tanto de
los sentidos y usos de la tradicion, que se heredan del pasado, como del
potencial de un presente determinado para articular, en conjuntos cohe-
rentes, ciertos momentos inconexos, inarticulados y meramente vividos
(McCole, 1993); por ejemplo, las formas en las cuales la experiencia co-
tidiana en torno al lawen ha ido adquiriendo coherencia, comunicabilidad
y transmisibilidad.

Para Williams (1997), la politicidad del afecto refiere a cambios en las
“estructuras de sentir”, esto es, emergencias que no necesitan esperar una
definicion, una clasificacioén o un discurso interpretativo “antes de ejercer
presiones palpables y de establecer limites efectivos sobre la experiencia
y sobre la accion” (p. 154). En este sentido, el autor dice:

Elementos especificamente afectivos de la conciencia y
las relaciones y no sentimiento contra pensamiento, sino
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pensamiento tal como es sentido, y sentimiento tal como es
pensado; una conciencia practica de tipo presente, dentro
de una continuidad viviente ¢ interrelacionada [...]. Se trata
de que estamos interesados en los significados y valores tal
como son vividos y sentidos activamente; y las relaciones
existentes entre ellos y las creencias sistematicas o formales
en la practica son variables (Williams, 1997, p. 155).

Esta afirmacion nos invita a pensar, por ejemplo, las formas hetero-
géneas en que se experimentan las practicas relacionadas con el lawen y
los vinculos afectivos que estas actualizan y que no pueden ser todavia
entextualizados en formas colectivas y coherentes de expresion.

Aun cuando parecieran puntos de vista divergentes, entiendo que el
afecto interviene tanto en el trabajo de estructurar experiencias fragmen-
tadas en proyectos politicos comunes como en los significados y valores
que, aun sin ser abarcados por esas estructuras, orientan los discursos y
las acciones politicas.

La tension productiva consiste en no entrar en lo nuevo sin una expe-
riencia profunda en las memorias heredadas y no penetrar en la memoria
sin una clara percepcion de las nuevas experiencias. En definitiva, en-
tendemos aqui que las emociones y el afecto son constituidos por, y
constituyentes de, las experiencias informales de la cotidianidad, pero de
aquellas mas formales de la vida politica.

Benjamin (1991) y Williams (1997) nos permiten, desde angulos di-
ferentes, poner en cuestion la racionalidad expresada en las formas de
hacer politica como un tipo de accion escindida de la vida cotidiana de los
sujetos. Este entramado cotidiano que oscila entre la coherencia y la rear-
ticulacion de experiencias ya vividas y los cambios atin imperceptibles
y en constante devenir de esas “estructura de sentir” es lo que entiendo
como el devenir afectivo de la politica.

En este sentido, las practicas cotidianas en torno al lawen producen
efectos tales como significados y representaciones expresados en los

80 PUNTOEDNORTE Procesos de memoria



¢Por qué el lawen une? Procesos personales y colectivos...

cuerpos, identidades de sujeto, placeres, deseos y emociones. Estos efec-
tos pueden ser vistos como valores o recursos que habilitan/posibilitan
otras practicas que se extienden hacia y a través de la vida cotidiana, asi
como a la formacién social de un grupo politico y sus articulaciones es-
pecificas con agencias historicas, fuerzas e intereses (Grossberg, 1992).

En este punto, entiendo que las emociones significadas socialmente
pueden impugnar modos arcaicos y acotados de regulacion y sujecion,
interrogando y cuestionando la préctica y los lugares establecidos de la
accion colectiva. En particular, las instalaciones estratégicas y afectivas
que surgen en relacion con la vida cotidiana (por ejemplo, ceremonias de
curacion, juntar el /awen de un determinado lugar o la preocupacion por
defender ciertos elementos de la naturaleza) parecen curiosamente estar
fuera de la complejidad de las relaciones del mundo moderno (Gross-
berg, 1992) y, por ende, fuera del alcance de las movilidades reconocidas
como acciones politicas. Sin embargo, es como practica afectiva que la
movilizacion en defensa del lawen produce permanentemente cambios
estratégicos, compromisos tacticos y otras alternativas politicas entre
quienes se embanderan en ella.

Entonces, comprender que el afecto tiene efectos politicos en las vidas
cotidianas de las personas mapuche y que la afectividad de sus vidas coti-
dianas tiene efectos en la politica permite un entendimiento critico de las
experiencias actuales de lucha colectiva. La emergencia de curar a un ser
querido, la imposibilidad de circular con el lawen que se fue a buscar, el
placer de encontrar en el propio entorno las plantas que curan un determi-
nado mal, el deseo de encontrar las plantas que atin no hallan, la emocion
de saberse poseedores de un conocimiento ancestral o la ansiedad en la
espera de una ceremonia curativa son algunas de las formas en las que el
afecto deviene un marcador de identidad mas profundo y vinculante que
otros marcadores. El afecto une y moviliza el mundo cultural de formas
variadas en y entre los contextos cotidianos y politicos.

Asimismo, segun Foucault (1991), la politica es un proceso complejo
que despliega otros como los de individuacion, subjetivacion y sujecion.
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En esta direccidn, y retomando a Grossberg (2003), entiendo que la vida
cotidiana esta parcialmente estructurada por las relaciones de poder,
no solo por los dispositivos que crean tipos diferentes de sujetos o por
los que producen los lugares donde esos sujetos son diferencialmente
distribuidos en el espacio social, sino también por los dispositivos de
estratificacion. Estos ultimos son los que intervienen en la configuracion
afectiva de la vida cotidiana, particularmente en la manera en que la gente
vive la libertad, siempre limitada, para detenerse en y desplazarse a través
de distintas configuraciones espaciales (Grossberg, 1992).

En este contexto, a la vez, las memorias familiares se tornan politicas
en tanto desafian las politicas estatales de territorializacion y fronteriza-
cion. Por esto, retomo la propuesta de Das y Poole (2008) para reflexionar
sobre como las practicas y politicas de la vida cotidiana moldean las prac-
ticas politicas de regulacion y disciplinamiento que constituyen aquello
que llamamos “el Estado™.

Estas autoras proponen un punto de partida ideal para repensar criti-
camente al Estado desde sus margenes cuando dicen: “Tales margenes
donde una imagen diferente del bien comun se pone en juego no son
espacios donde todavia no ha entrado el Estado: de hecho deben ser vis-
tos como sitios en los cuales el Estado es continuamente formado en los
recovecos de la vida diaria” (Das y Poole, 2008, p. 38).

Aunque ciertas poblaciones son patologizadas a través de varios ti-
pos de practicas de poder/saber, ellas no se someten pasivamente a estas
condiciones. Por ello, cuando la vida diaria se convierte en el foco de
analisis, debemos ser claros en que la experiencia de los mundos locales
y del Estado no implica oposiciones binarias, porque, aunque estén ence-
rrados en relaciones asimétricas, estan enredados el uno con el otro (Das
y Poole, 2008). El texto de estas autoras es clave para reflexionar sobre el
caracter indeterminado de los margenes y quebrantar la solidez general-
mente atribuida al Estado.

Siguiendo con los aportes de Grossberg (1996), esa dimension de la
experiencia afectiva, como libre y sujetada al mismo tiempo, se pue-
de desarrollar a partir de los conceptos de trayectorias o movilidades
estructuradas. En este sentido, Grossberg (1996) plantea que tanto la sub-
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jetividad como la agencia son, en parte, productos de los dispositivos de
poder.

Los dispositivos no solo construyen las estructuras de posiciones que
las personas habitamos, sino también el despliegue material de politi-
cas espaciales que regulan las practicas culturales y afectivas por las
que pensamos, sentimos y deseamos como sujetos determinados. Si los
dispositivos hegemonicos inciden en los modos particulares de hacer/ha-
bitar/partir/llegar de lugares disponibles, las movilidades estructuradas
son trayectorias afectivas que, en ocasiones, también habilitan y resigni-
fican esos lugares como campos de fuerzas en competencia.

En cualquier caso, la vida cotidiana es la escena de una lucha cons-
tante contra los modos dominantes en que los lugares —sus accesos, sus
salidas y sus normativas para permanecer en ellos— son jerarquicamente
organizados; al movernos, no solo nos encontramos, sino que también
nos transformamos. Por eso, al implicarnos en proyectos politicos, los
sujetos nos preguntamos como el afecto organiza, condiciona y potencia
nuestras formas habituales de circulacion.

Para Briones (2008), siguiendo a Grossberg, las maquinarias estra-
tificadoras producen subjetividades y afectos que hacen ver, sentir,
comprender el mundo y a uno mismo desde una posicioén, una morada
atravesada por relaciones de poder y condicionada por la distribucion
desigual de las posibilidades de acceder a diversas experiencias.

De acuerdo con lo dicho hasta aqui, utilizo la idea de trayectorias
de vida como el relato de un acontecer biografico en el que se articulan
afectos, pertenencias, posibilidades impuestas y posibilidades/imposi-
bilidades asumidas. Siguiendo a Briones (2005), entiendo que distintas
formas de accidon y de agencia resultan no solo de la desigual distribu-
cion de capital cultural y econémico, sino también de la disponibilidad
diferencial de las experiencias de vida por medio de las cuales se pueden
adquirir esos recursos.

Agregaria que estas formas de accion también resultan de otras dis-
ponibilidades culturales, heredadas por circuitos no dominantes de
transmision, que propician trayectos de vida en los que se pueden adqui-
rir recursos simbolicos no previstos por las distribuciones hegemonicas.
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En breve, para pensar y conectar los diferentes materiales etnograficos
que componen este texto, tuve en cuenta estas distintas aproximaciones a
la relacion entre afecto y politica, o entre emociones y relaciones de poder.
Por lo tanto, he prestado una especial atencion a los procesos de confor-
macion de trayectorias de vida, subjetividades y sujetos colectivos.

Una aproximacion a la politica, desde las experiencias afectivas de la
vida cotidiana de algunas personas que se reconocen como mapuche, me
ha permitido identificar esos puntos en el espacio social donde las practi-
cas son articuladas con densidades especificas en formaciones afectivas y
alianzas politicas. Es en este sentido que, en el siguiente apartado, parto
tratando de entender procesos de reconstruccion muy profundos, debido
a que los conocimientos espirituales o la autoridad de ser machi son parte
de una memoria fragmentada.

Para las personas con las que conversé€, recuperar este conocimiento
es un proceso muy complejo debido a la clandestinizacion de sus prac-
ticas durante largas décadas. Sin embargo, a partir de las experiencias
cotidianas con el lawen, tal como mis interlocutores mas cercanos me las
fueron describiendo, hemos ido reconstruyendo esas memorias comunes
y el modo en que este, como conocimiento compartido, ha permanecido
de forma cotidiana en el tiempo y distribuido espacialmente segun las
plantas de cada territorio.

MEMORIAS FRAGMENTADAS: LOS MACHI ANTIGUOS DE PUELMAPU

Al intercambiar relatos de sus vidas, organizdndolos desde el punto de
vista especifico de la salud-enfermedad, muchas de las personas mapuche
con las que conversé referian al /lawen en asociacion con temas mas
amplios como ancestralidad, territorio, vinculos afectivos o naturaleza.
En este apartado me centraré en el modo en que estos topicos son trans-
mitidos como relatos de memoria y como, por ello, devienen experiencias
entraiables a la hora de contar las historias familiares y personales. Las
formas en que estos se fueron organizando en relatos se llaman niitram
en mapuzungun, un género del arte verbal mapuche que indica principal-
mente que lo dicho debe ser entendido como historia antigua y verdadera.
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Para comprender esos entramados afectivos entre niitram, territorio,
ancestralidad y lawen, me centraré en las historias y experiencias de vida
de la Lof Millalonko Ranquehue y en los relatos de otros miembros del
pueblo mapuche que fui conociendo en los encuentros de lucha por el
lawen.

Los relatos acerca de como fueron los tiempos antiguos en el territorio
son los que hoy en dia ayudan a organizar los sentidos de las experiencias
presentes. Al entramarse en textos comunes, los conocimientos en tor-
no a “cémo curarse” adquieren su propia historicidad: los saberes de los
antepasados antes del despojo territorial, la prohibicion de ejercer como
machi —por parte de las agencias colonizadoras estatales y religiosas—,
las practicas clandestinas de curacion y la reemergencia de pu machi en el
territorio de Puelmapu. Estos son los topicos centrales que, entrelazados a
través del lawen, organizan los siguientes relatos, extraidos de mis notas
de campo.

Esos tiempos en los que el territorio estaba bajo el control de las familias
mapuche son recordados como afios en los que habia mucha sabiduria.
Los relatos de la memoria suelen poner en primer plano el conocimiento
de sus antepasados sobre las texturas, detalles y caminos que conformaban
los paisajes de entonces, asi como acerca de las normativas ancestrales
para acordar y sostener alianzas colectivas con y en esos entornos. No
obstante, esos conocimientos podian devenir en practicas sabias porque
aquellos eran afios en los que se hacian ceremonias (nguillatun) y en
los que aun se contaba colectivamente con el conocimiento espiritual,
politico y relacional de las machi.?

En diferentes oportunidades conversamos sobre los posibles motivos
de que, actualmente, no hubiese machi en el territorio de Puelmapu. En
estas ocasiones, el tipo discursivo conversacion solia dar lugar a otros
como los niitram. En estos niitram se conjugan historias personales, fa-
miliares y colectivas sobre las situaciones de “despojo” y la pérdida de
conocimientos que vivieron como pueblo mapuche:

2 El uso en femenino refiere aqui al hecho historico de las memorias locales de que eran mujeres
quienes ejercieron como machi en la zona.
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Mira, yo conozco muchas familias que prefieren ir a un
curandero y le hablas del machi y nooo. Igual tiene que
ver con esto de la historia misma, de que los machis eran
vistos como brujos, catalogados asi, y se metid6 mucho la
vision de la Iglesia y de la Conquista en esto, porque le
convenia a la Iglesia, porque se dieron cuenta que el machi
era algo especial para el pueblo, entonces lo tenia que borrar
(Amancay, 2017).

Asimismo, otro joven mapuche con el que conversé sobre el papel que
cumplian los machi antiguamente en el territorio, conjugd en el siguiente
niitram diferentes historias de la vida familiar de su padre, de su madre
y también de sus abuelos, quienes vivian en el campo durante las épocas
de la crisis:

Y aca no hay machi, bueno hubo antes, el tema es que con
la camparia fue diferente. Yo no sé si fue por la geografia
o por otra cosa, pero en Chile es como que se pudieron
resguardar un poco mas esos grupos, pudieron resistir mas.
En el otro lado, en Ngulumapu [Chile], ves que la gente
habla mapuzungun, hay comunidades enteras, hay gente que
sabe mas...

Mi familia vino subiendo, porque lo que pasoé del lado de
la costa cuando empezaron a llegar los barcos; la gente de la
costa, los lafquenches, se fueron corriendo para la cordillera
y de la cordillera fueron corriendo para el sur, para la costa
y cada vez se redujo mas ese grupo y quedaron en espacios
reducidos, en tierras mas chicas, y ahi se quedaron. Y hoy
por hoy, los intentan sacar de ahi con leyes y eso, entonces es
como un avance mas nuevamente del Estado encima. Bueno,
en ese transcurso, hubo mucha pérdida de conocimiento de
medicina, como de machi, como de otros también... (marzo
de 2017).

86 PUNTOEDNORTE Procesos de memoria



¢Por qué el lawen une? Procesos personales y colectivos...

Sin embargo, en los tiempos de los abuelos y las abuelas, los niitram
suelen introducir el tema de las machi en un doble juego entre recor-
dar su existencia y su prohibicién o clandestinidad cuando intervino la
Iglesia. Por eso, las afirmaciones acerca de presencia de machi en tiem-
pos pasados son también y simultdneamente denuncias del despojo de
este conocimiento. La inexistencia de machi en el territorio de Wallma-
pu, relacionada con la reemergencia de estos roles en la actualidad, fue
explicada por Quintral (abril de 2017), otra de las integrantes de la Lof
Ranquehue:

No, aca estan en proceso, ese es otro tema [...]. Los
descendientes de mapuche tenemos esos newenes que
vuelven, que reencarnan, entonces pueden ser newenes de
la naturaleza o de otras personas antiguas. Nuestra cultura
esta toda relacionada con la naturaleza y no quiere decir
que el mundo espiritual sea solo de espiritus humanos, son
espiritus naturales, entonces hay fuerzas renaciendo; esta
muy bueno que vuelvan, es necesario en estos tiempos,
es necesario que, en esta mapu, aca y alla, surjan estos
machi...

Pero ahora esto empezd a cambiar porque estin
renaciendo los machis, todo esta renaciendo, el mundo
espiritual mapuche. En esos anos, atacaron primero al lado
espiritual, por eso se mataron los machis, pero ellos vuelven,
esos espiritus vuelven, los ngen.’ Los espiritus no se matan...
renacen... y hoy estan renaciendo. .. Pero como les contaba,
no es una eleccion: yo quiero ser mapuche y se hace, no; uno
nace mapuche. Ahora, si no te haces cargo es otra cosa, ;no?
Yo me crie no sabiendo que era mapuche, ;viste?, por eso de
la discriminacion; aparte, ni siquiera nos decian mapuche,
indios nos decian. Entonces nos hacian pensar que era algo
malo, igual que los machi eran brujos.

3 Ngen se refiere a fuerzas espirituales que habitan en espacios naturales y que protegen a las
comunidades.
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En estos relatos, la pérdida de conocimientos responde a la persecucion
violenta de los Estados y la Iglesia, asi como a las practicas sistematicas
de despojo territorial. Pero los narradores entrelazan sus busquedas per-
sonales y sus decisiones de reivindicarse como mapuche con una historia
colectiva de regreso o, en otras palabras, con los consejos antiguos de
“volver a levantarse como pueblo”.

Quintral (abril de 2017) subraya: “Ngenmapu cre6 todo lo necesa-
rio para que las personas, animales y fuerzas espirituales viviéramos en
equilibrio..., dejé también otros espacios naturales en los que habitan los
ngen'y newen”, que vuelven a renacer o a reemerger donde parecia que
ya no lo harian.

En este sentido, hablar del /awen implica, en primer lugar, contar quién
es uno como parte de un lofche (comunidad) y cudl es su historia. Estos
recuerdos familiares o locales —sobre los tiempos en que habia machi,
se hacian ceremonias y la gente era sabia— son inseparables de aquellos
otros sobre el despojo territorial, la prohibicion de ejercer como machi 'y
las practicas clandestinas de curacion.

Por eso, la fuerza performativa de los textos afectivos y politicos de la
memoria esta puesta en la inversion del proceso (Kohn, 2002), en la cons-
truccion de un devenir historico donde lo que yacia oculto y clandestino
se vuelve a levantar y lo “terminado”, a reemerger; donde lo estigmatiza-
do debe ser reconocido en su valor y lo prohibido tiene que transformarse
en legal.

Asi como volvera a haber machi en Wallmapu, también volveran a
intervenir en sus vidas los ngen y newen de sus lugares. En estas afirma-
ciones mapuche es que se denuncian los atropellos vividos cotidianamente
cuando deben transportar lawen por las fronteras estatales. Veremos en
el siguiente apartado cémo las experiencias de ser intervenidos por los
agentes y funcionarios de la aduana fronteriza iluminan ciertos aspectos
de la memoria de quienes pertenecen a este pueblo.
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EL PASO DEL LAWEN POR LAS FRONTERAS ESTATALES

El sentido de calificar ciertas practicas como reemergencias es el de
poner en primer plano el esfuerzo que deben hacer, para reconstruir un
mundo vivible, quienes habitan una tierra marcada por la historia de la
colonizacién y el genocidio. La reemergencia, cuya importancia surge
como un desafio a la colonizacién y como un interrogante al futuro, es
un proceso que enmienda periodizaciones de la historia de este pueblo.

En la vida cotidiana de las familias mapuche, el conocimiento sobre la
salud y la enfermedad se actualiza a través de distintos circuitos de trans-
mision en los que intervienen también autoridades especializadas como
lawentuchefe* o machi. Estas autoridades estuvieron muy presentes hasta
hace una o dos generaciones en el territorio de Puelmapu.

Como hemos visto mas arriba, muchos de los relatos en torno al lawen
refieren a la presencia de las personas que tenian estos roles y que vivian
y ejercian sus conocimientos entre las familias que habitaban este territo-
rio. Pero, en la actualidad, quienes requieren esos servicios terapéuticos
se ven obligados a cruzar la cordillera de los Andes para llegar a los sitios
en los que, hoy en dia, se encuentran machi que todavia ejercen la medi-
cina desde el conocimiento ancestral.

En los ultimos afios, estos viajes transcordilleranos se fueron haciendo
mas frecuentes, motivando también a ciertos machi a cruzar la cordillera
en sentido inverso. Esta fluidez en los intercambios y circuitos terapéuti-
cos produjo algunos cambios en las vidas de las personas mapuche; por
ejemplo, la dificultad para transportar el /lawen a través de los pasos fron-
terizos ilumina una historia de imposiciones sobre un territorio recordado
como libre y preexistente al Estado nacion.

El hecho que describiré a continuacion es uno de los tantos que viven
habitualmente las personas mapuches al cruzar por las fronteras estatales.
Sin embargo, este episodio fue el detonante que provoco la ocupacion pa-

4 Sobre el rol del lawentuchefe: “Son aquellas personas que tienen un amplio conocimiento acerca
de la herbolaria mapuche y de su utilizacion terapéutica, del lugar de crecimiento de las plantas y
de los ecosistemas” (Mapu Kimiin, 2017, p. 47).
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cifica del Senasa, ya que permitid visibilizar, entre otras cosas, practicas
estatales de imposicion de fronteras entre los Estados argentino y chile-
no, el violentamiento sobre ciudadanos que se reconocen pertenecientes
a pueblos originarios y el incumplimiento de normativas internacionales
referidas a derechos que amparan a los pueblos indigenas.

Segun lo que fui escuchando de quienes han emprendido un tratamien-
to de curacion con pu machi del otro lado de la cordillera, es “cuestion
de suerte que no te quiten el /awen en las fronteras”. El dia 12 de junio
de 2017, el inal longko de una comunidad mapuche de la provincia de
Chubut no tuvo esa “suerte”.

En uno de los pasos fronterizos entre Chile y Argentina, los funciona-
rios del Senasa decomisaron el lawen que le habia preparado una machi
para que pudiera hacer el tratamiento de curacion de su salud durante dos
meses en el territorio de su comunidad. Asi lo expuso el inal longko en
una entrevista realizada por la Radio FM Libre, cuando narraba lo que le
habia sucedido al regresar de “atenderse” con una machi:

Nuestras autoridades, que son los machi, quedaron de un
lado de la frontera y parte de nuestra gente de este lado,
Argentina. Por eso, cuando se enferma un perii, una lamien
tenemos que cruzar la frontera para poder atendernos con
los machis, y bueh me paso el caso a mi que tengo una
enfermedad, vamos a decirle que por cuestiones x, los
médicos y los hospitales no lo detectan, entonces por mi
salud tuve que cruzar para Chile para hacerme atender con
un machi y, bueno, ahora estaba de regreso con mi remedio.
Resulta que en la aduana argentina me lo extrae la gente del
Senasa diciendo que no pueden pasar ningin elemento, ni
fruta ni verdura, pero medicamento liquido no dice, entonces
me retienen el remedio, me preguntan de qué esta hecho...

Tanto en este caso como en muchos otros, los mapuches se ven obli-
gados a entregar la medicina al personal del Senasa argentino, quienes,
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como sucedi6 en esta ocasion, confiscaron “el producto” que la machi
habia preparado, el lawen, procediendo a su destruccion. Este longko se
encontraba en un estado de salud muy delicado, condicion que motivo
de urgencia su viaje a Ngulumapu (Chile) para atenderse con una machi.

El viaje hacia el otro lado de la frontera fue posible con un gran es-
fuerzo de su comunidad, que colaboro6 en reunir el dinero necesario para
el transporte y la estadia del /ongko en la localidad donde suelen hacerse
los atendimientos con la machi. Ademas de esos recursos econémicos, el
viaje implico dejar por varios dias su trabajo y sus animales en el campo
a cargo de su padre, quién también estaba con la salud delicada.

Las consecuencias de modificar una norma se escalan discursivamente
en el campo isotopico del “riesgo” de que la medicina mapuche traiga
plagas o epidemias que contaminen la productividad en la agricultura
comercial de Argentina. El destinatario de este discurso oficial es una
¢lite preocupada por la productividad de sus actividades en el mercado y
con la que se presupone una racionalidad econémica compartida. En el
afno 2016, salié en una nota del diario local una entrevista al presidente
en aquel momento del Senasa, Ricardo Sanchez, quien expresaba lo si-
guiente sobre la idea de lograr una solucion al reclamo establecido por
las comunidades:

Para modificar una norma, hay que hacer un analisis de
riesgo. Un pais no puede simplemente abrir la importacion
de vegetales en general porque hay plagas y hay analisis
epidemiologicos y de riesgo sanitario que deben hacerse
[...]. Hoy, el pais gasta millones de pesos por esta situacion.
Toda Mendoza [provincia de Argentina] esta tomada y
nosotros estamos resistiendo con la barrera de la Patagonia.
No solo afecta la calidad de la uva sino la calidad de los
vinos (De Bariloche, 2016).

Existian ya desde afios antecedentes en los que diversos Lof exigian
el libre traspaso de /awen por las fronteras nacionales y la garantia de
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acceder a formas mapuche de curarse. Sin embargo, por esta asimetria
en sus autoridades discursivas para fijar los sentidos de la contienda, has-
ta el afio 2017 los reclamos formales de las comunidades mapuche no
habian obtenido ninguna respuesta, y los problemas de discriminacion
que vivian constantemente al cruzar las fronteras entre Chile y Argentina,
ninguna solucion. El discurso en defensa del /awen o en denuncia de la
discriminacion es banalizado por este otro tipo de discurso centrado en la
productividad, el mercado y la administracion del riesgo.

Tras este acontecimiento con el Senasa, se fueron convocando,
en una primera ocupacion pacifica de la oficina de dicho organismo,
personas provenientes de distintos espacios: organizaciones, longkos,
werkenes (voceros), integrantes de las comunidades de diferentes Lof
del pueblo mapuche-tehuelche y personas no mapuche que acompaiia-
ron este evento.

Este hecho, que provoca la ocupacion de la institucion gubernamental,
deviene en un proyecto politico llamado en “defensa del lawen™ que, si
bien se habia iniciado muchos afios antes con la denuncia de otros he-
chos, llega a cobrar visibilidad siendo motivo de organizacion el 13 de
junio de 2017 en la localidad de San Carlos de Bariloche (Argentina).

Esto lleg6 a socializarse por la via medidtica, a diferencia de muchos
otros que no llegan a evidenciarse. Una vez iniciada la ocupacion de la
institucion gubernamental, fue parte de la estrategia politica de las co-
munidades mapuche visibilizar y extender estos hechos hacia toda la
sociedad.

Por ello, se enviaron comunicados de prensa y entrevistas a varios me-
dios locales de la provincia de Rio Negro para difundir lo sucedido a otras
comunidades mas alejadas. La intencion de difundir este acontecimiento
era que estas medidas de ocupacion se replicardn en otras oficinas del
Senasa ubicadas en las provincias de Neuquén y Chubut.

No obstante, los medios locales y hegemonicos® que cubrieron estos
hechos desde el momento de la ocupacion del Senasa simplemente se

5 El analisis refiere a medios hegemonicos en el sentido desarrollado por R. Williams (1977), ya
que incorpora la necesidad de relacionar esta capacidad diferencial para fijar sentidos con el “pro-
ceso social total” de produccion de significados, la desigualdad social y las relaciones de poder.
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acotaron a relatar el hecho sucedido al inan longko e informar sobre las
medidas tomadas por las personas mapuche. La mayoria de estos medios
difundieron las noticias con titulares que decian: “Miembros de comu-
nidades mapuches de la region volvieron a ocupar la sede del Servicio
Nacional de Sanidad y Calidad Agroalimentaria (Senasa)” (Diario Rio
Negro, 2017); “La comunidad decidi6 la ‘accion directa’ contra el or-
ganismo federal de sanidad agroalimentaria” (Diario Andino, 2017);
“Comunidad mapuche continua exigiendo libertad de transito para medi-
camentos” (Montiel, 2017).

Estas noticias, difundidas mas a nivel local que nacional, tuvieron una
resonancia momentanea, ya que no abarcaron como el conflicto se conti-
nud desarrollando en diversos encuentros y negociaciones con el Senasa.
Asimismo, no reflejaron la perspectiva mapuche sobre la violencia que
acarrean estas practicas estatales de control, como el secuestro y la des-
truccion de lawen.

Solo en los medios locales, y cuando las mismas personas mapuche
eran entrevistadas, se hizo publico el tema del tratamiento diferencial
—discriminacion, uso de la fuerza y arbitrariedad en la aplicacion de los
controles— hacia las personas pertenecientes al pueblo originario mapu-
che-tehuelche.

Se puede ver que la difusion de los medios no implica que todas las vo-
ces y discursos tengan igual oportunidad de ser representados. Algunos de
los medios locales que cubrieron estos episodios enunciaron discursiva-
mente con banalidad y superficialidad lo sucedido, sin profundizar en las
denuncias al constante hostigamiento que viven las personas mapuche.®

En las distintas aristas de un proceso historico, dindmico y cotidiano,
la movilizacidn politica por el lawen fue orientandose a producir sentidos
significativos, desde las memorias de un conocimiento ancestral, para en-
marcar diferentes reclamos hacia el Estado (Schavelzon, 2010). En estos
sentidos que devienen de practicas cotidianas se fueron sedimentando

¢ En cambio, otros medios alternativos, asi como radios comunitarias que acompaiiaron el evento
fueron siguiendo este proceso de lucha en conjunto con los propios actores, logrando cubrir el
trasfondo del asunto y visibilizar la importancia del lawen en las vidas de las personas mapuche.
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aprendizajes sobre formas de entender y practicar el “hacer politica”, al
mismo tiempo que se fueron reelaborando identificaciones compartidas
desde el afecto.

Retomemos aqui el relato sobre el conflicto. Un dia después del hecho
transcurrido en las fronteras, el inan longko decide hacer un reclamo en
la Defensoria Publica Federal, donde se enter6 que el lawen habia sido
destruido por los funcionarios del Senasa, a quienes se les habia pedido
que guardaran las botellas hasta que se resolviera la situacion.

Al ver incumplido ese trato de palabra, Cafiio, junto con el longko
Mauro Millan de la comunidad Pillan Mahuiza (Corcovado, Chubut),
ocupan pacificamente la oficina central del Senasa de la ciudad de San
Carlos de Bariloche y emiten un comunicado publico llamando a la “soli-
daridad” de otras personas mapuche, organizaciones y militantes:

A todos los pu peiii, ka pu lamuen, compaieros, compaieras,
y a la opinion publica que estamos llevando adelante una
accion directa contra el Senasa, organismo que consideramos
un instrumento de cercenamiento de nuestros derechos
como pueblo. El Senasa viene instrumentando politicas
persecutorias en el aspecto econémico y con respecto a
nuestra salud y medicina ancestral [...]. En esta accion
directa de ocupacion del Senasa (Bariloche) en Morales 392
estamos demandando un didlogo urgente con el principal
responsable de este organismo. No nos iremos hasta que este
funcionario se haga presente en las instalaciones. Pedimos la
presencia de todos los hermanos y hermanas mapuche que
sientan la necesidad de ponerle un limite a esta constante
violacion de derechos. Y a los compafieros y compafieras
pedimos solidaridad y presencia... (13 de junio de 2017).

La presencia inmediata de los integrantes de otras comunidades mapu-

che respondid, en principio, a una experiencia de desigualdad compartida.
Desde las ocho de la mafiana siguieron llegando diversos integrantes de
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las Lof'y las organizaciones mapuches de la zona, medios de comunica-
cion, asi como personas que se solidarizaban con el reclamo del longko
Cailio.

Los funcionarios que se encontraban trabajando aquella mafiana con-
tinuaron su labor cotidiana en una oficina cada vez més ocupada por los
allegados del pueblo mapuche. En principio, las autoridades les dijeron a
quienes comenzaban a llegar que “no los iban a recibir ni escuchar”. Sin
embargo, pasadas las doce del mediodia, la oficina se encontraba repleta
por la ocupacion pacifica.

Cuando la accidén comenzo a ser cada vez mas numerosa, el funciona-
rio politico de mayor rango en el nivel regional, Ricardo Sanchez, quien
justo se encontraba aquel dia en Bariloche, no tuvo otra opcidon que ma-
nifestar su disposicion para escuchar el reclamo de las comunidades alli
presentes.

A partir de esta primera accion de lucha, se iniciaron nuevas instancias
de didlogo y negociacion. Los integrantes de las comunidades organi-
zaron, en este sentido, varios encuentros politicos denominados trawun
(parlamentos o reuniones), que fueron también instancias donde la me-
moria mapuche-tehuelche colectiva reafirmaba sus reclamos frente a la
defensa del /awen. En estos encuentros politicos, las personas se encon-
traron y compartieron experiencias similares.

HACER MEMORIA DESDE EL LAWEN

Al participar de varios de estos encuentros, pude obtener materiales
originales sobre los discursos politicos en los que se adscriben funcionarios
del Estado, asi como militantes mapuches. Porun lado, emerge la discusion
sobre la forma en la que oper6 el Estado nacion desde su conformaciéon en
la administracién de espacios diferenciales de circulacion entre quienes
son definidos como “ciudadanos argentinos” o “mapuche-tehuelche”.
Retomo esta idea en palabras de una mujer militante mapuche (vocera)
de la organizacion en defensa del lawen:
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La importancia de vernos la cara. Esto no es un tema de
papeleo, esto es un tema de marcar un pueblo. Nosotros
somos el pueblo mapuche-tehuelche, ustedes estan en
nuestro territorio que ha sido dividido por dos Estados, el
Estado chileno y el Estado argentino. Esa frontera impuesta
nos hace estar presos y no poder vincularnos, y acudir a algo
tan vital como es la salud (6 de julio de 2017).

Por el otro lado, los funcionarios del Senasa sostuvieron en sus discur-
sos politicos la siguiente afirmacion:

Ante el Estado somos todos argentinos y las leyes argentinas
son para todos por igual: no es que hay una ley para cada
cual, todos respondemos a la misma... Pueblo hay uno
solo, el pueblo nacional argentino... Todos los ciudadanos
argentinos aportan al Estado para que, en este caso, el
Senasa cumpla una funcién publica, nuestra funcion publica
en las fronteras es resguardar el patrimonio zoofitosanitario
de nuestro pais (6 de julio de 2017).

En los argumentos politicos de este organismo, se homogeniza una
idea de “sociedad argentina” que no reconoce la preexistencia de pueblos
originarios, ni las leyes del Convenio sobre pueblos indigenas y tribales,
num. 169 (1989), imponiendo por esto las normativas del Senasa median-
te relaciones de poder y generando formas de discriminacion a espaldas
de los derechos indigenas alcanzados. En contrapartida, las comunidades
mapuche-tehuelche acudieron al marco legal del Convenio 169 (1989)
(Garcia Carrillo, 2017) para explicar lo siguiente:

Eso esun error que suele cometerse por falta de conocimiento.
Los pueblos originarios tienen unas normativas apartes: esta
en al articulo 65, inciso 117 de la Constitucion nacional, la
misma Constitucion que dice que los tratados que firman el
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Estado argentino tienen jerarquia constitucional, o sea, que
estan por encima de las leyes nacionales. O sea, hay una ley
nacional, la del Senasa, que dice que no se pueden pasar
cosas, pero hay una ley superior que es el Convenio 169 que
habla de la trasnacionalizacion (6 de julio de 2017).

La estrategia de acudir en una primera instancia a los marcos legales
fue pensada por los mapuche-tehuelche para construir un escenario poli-
tico en el que sus reclamos pudiesen ser oidos en iguales condiciones de
enunciacion, invirtiendo las jerarquias de legalidad que habilitaban una
forma de presencia enmarcada en la idea de pueblo y de preexistencia a
los Estados nacion.

En esta instancia de las negociaciones, quedd también en evidencia
la existencia de dos formas de conocimiento y normativas: “Uno exhala
vida y sentimientos o afectos (el reclamo); el otro, no, es la diferencia
entre un reclamo relacionado a la cultura de un pueblo y las normativas
del Estado” (6 de julio de 2017).

Esto requiere comprender el valor diferencial que las personas mapu-
che y funcionarios del Senasa le suministran al /lawen. Mientras que para
los funcionarios era un problema de legislacion, para las personas mapu-
che el problema eran los marcos ideoldgicos, epistémicos y ontoldgicos
implicitos en la perspectiva legal de los trabajadores del Senasa.

Se buscaba hacerles comprender que el lawen no es lo mismo que
un medicamento, sino un eslabon en una larga cadena de conocimientos
sobre el mundo basado en reciprocidades, alianzas y vinculos entre hu-
manos vivos y muertos, y con fuerzas no humanas del entorno. El lawen
y el rol de pu machi fueron puestos en valor como restauradores de rela-
ciones apropiadas (salud) con las memorias, conocimientos, territorios,
fuerzas y ancestros.

En los relatos de mis interlocutores mapuche, la enfermedad o afec-
cion estd relacionada con un “desequilibrio” y con un “espiritu enfermo”.
El lawen es una medicina ancestral que puede estar preparada de forma
macerada como un té, pero segun las personas el valor terapéutico se lo
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asigna el que sea compuesto siempre por un machi que tiene la espiri-
tualidad y el conocimiento ancestral para elaborarlo utilizando distintos
elementos de la naturaleza.

Estas explicaciones dan cuenta de la complejidad y profundidad del
conocimiento mapuche que, producido como malla de relaciones, va
dando sentido a las experiencias sensibles del mundo como resultado de
los vinculos entre fuerzas del entorno que no se agotan en las plantas y
animales, sino que involucran otras entidades mas sutiles como las fuer-
zas espirituales de pu newen, pu ngen, pu longko (ancestros) y diversos
elementos de la naturaleza tales como raices, hojas, piedras de guanaco o
agua de arroyos.

Esta es la razon por la cual los mapuches que participaron de las ne-
gociaciones con el Senasa repetian una y otra vez que “el lawen es algo
complejo para definir y para traducir al lenguaje winka [no mapuche]”.
Para ellos y ellas, era mas productivo que los funcionarios del Senasa
comprendieran que su pretension de estandarizar significados en formu-
larios y protocolos, o de detallar la composicion del /awen, respondia mas
a los criterios epistémicos y ontologicos de la ciencia occidental moderna
que a las formas de saber y producir mundo del pueblo mapuche. En esta
linea, se fue gestando un reclamo de interculturalidad que exigia revisar
los mismos criterios y pretensiones que se ponen en juego en las negocia-
ciones con el Estado.

De esta manera, y en la medida en que se iba desarrollando el conflicto,
los conocimientos heredados sobre medicina ancestral mapuche, el res-
peto hacia el rol de pu machi y las formas cotidianas de “atendimiento”
de la salud devinieron en memorias. Y como tales propiciaron subjetiva-
ciones politicas compartidas, esto es, un lugar que, experimentado como
propio, les fue permitiendo posicionarse colectivamente frente al Estado:

Nosotros somos gente mapuche militante, y gastamos un
monton de nuestro tiempo y esfuerzo porque entendemos
que el machi nos dijo: 'estoy cansado de que me avergiiencen
en la fronte'. Y nosotros nos hacemos cargo de esas palabras
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porque el machi viene a atendernos a nosotros de este lado.
Entonces nuestra propuesta es mucho mas profunda que un
papel, aca esta el reconocimiento a un pueblo que elige como
curarse de este lado o del otro lado (6 de julio de 2017).

En esta direccion, las personas que se adscriben en este trawun
como militantes mapuche-tehuelche han comenzado a orientar su pro-
yecto politico hacia la puesta en valor y el respeto de las expresiones
diversas de como entienden la salud, el lawen y el territorio. En este
fragmento, se expresa de manera consciente un reconocimiento: “no-
sotros somos gente mapuche”, “un pueblo que elige como curarse”.
Esas experiencias comunes en torno al /awen hicieron posible la jun-
tura de trayectorias heterogéneas en un mismo lugar de encuentro: el
pueblo mapuche-tehuelche.

La restauracion de sus mundos cotidianos —aquellos en los que es po-
sible interactuar con el lawen y con pu machi— comienza a ser parte de
un proyecto politico en curso y, por ende, de una escalada del conflicto en
términos culturales (Hall, 2010) y ontolégicos (Blaser, 2009). Desde este
angulo, estos militantes estarian luchando por el derecho a sus mundos y
a desarrollar en ellos sus proyectos de vida, entendidos como antagdnicos
a los impuestos por el progreso y la modernizacion de las epistemologias
dominantes (Ramos, 2016).

El lawen ha ido entramando “complejidades culturales” de las que es
necesario dar cuenta para comprender el valor simbolico y social que le
otorgan como medicina para atender la salud. Tener que explicar qué era
el lawen y establecer una definicidén cerrada en si misma, determinando
en una lista de qué estaba compuesto, como pedian los funcionarios del
Senasa, generd para las personas mapuche-tehuelche gran incomodidad.

Por ello, en sus argumentos politicos y ontoldgicos, ellos sostuvieron
firmemente que no iban a dar explicaciones a los agentes de este orga-
nismo sobre los componentes de un lawen. Hacer el esfuerzo de reducir
una dimension tan amplia y significativa como es el lawen, que implica
recuerdos sobre las violencias y conocimientos ancestrales, en el plano
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de la politica estatal genera un disenso que se relaciona con visiones del
mundo dificilmente explicables para los funcionarios del Senasa.

En conclusion, el episodio con el Senasa expuso las logicas de inclu-
sion y exclusion en el accionar estatal, y los efectos de estas en las formas
de atencién de la salud y de administracion de las territorialidades diver-
sas, asi como los procesos de autoafirmacion identitaria y las visiones/
formas de ser en el mundo en las que esos procesos se inscriben.

Por lo tanto, entiendo que es al negociar una memoria compartida,
necesaria en todo contexto de lucha, donde se conjugan los sentidos afec-
tivos y politicos de las experiencias sociales. En el proximo apartado
contextualizaré brevemente otras instancias de lucha del pueblo mapuche
para entender cual es el peso del lawen en los procesos de identidad poli-
tica como parte del pueblo mapuche.

EXPERIENCIAS DE LUCHA: TRAYECTORIAS DE MOVILIZACION COLECTIVA

En diversas luchas del pueblo mapuche, se ha resaltado la transmisioén
de saberes ancestrales como un punto clave para la restauracion de las
memorias y para la vitalidad de las comunidades. Destaco aqui la practica
de pedir permiso, una de las principales normativas o consejos de los
ancestros, mencionada como un comportamiento cotidiano para retirar
un /awen del territorio.

Antes de recoger un lawen, ya sea en el bosque por el que siempre
caminan o en algin otro lugar al que no suelen frecuentar, se detienen
para solicitar permiso a las fuerzas que yacen alli (newen y ngen), para
retirarlo de su lugar natural y territorial. De esta manera, el ejercicio del
intercambio también presupone y actualiza sentidos afectivos de vincula-
cioén con el mundo natural.

Por ejemplo, en palabras de algunos, el hecho de retirar un lawen del
bosque o del rio implica el reconocimiento de que uno esta imbricado en
relaciones mas amplias y complejas. Por eso me explicaban que se debe
hablar en mapuzungun para contar al ngen de este lawen cudl es el fin de
sacarlo de alli, si es para curar a una persona enferma o si es para resta-
blecer el equilibrio entre el cuerpo y la tierra.
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En gesto de agradecimiento por el permiso para retirar un lawen, se
ofrece yerba o mudai’ a la mapu (tierra). Compartir, agradecer y pedir
permiso son parte de las normativas, heredadas como consejos antiguos
e iterativamente citadas en la practica, que guian a los mapuches en sus
interacciones cotidianas y habituales con el entorno.

A su vez, el lawen, al igual que los recuerdos sobre las machi, es un
canal para visibilizar los procesos de despojo territorial que sufrieron las
personas mapuches, mas aun entre quienes habitan actualmente en las
ciudades. Ellas suelen expresar que el espacio urbano condiciona los mo-
vimientos de sus trayectorias.

Al conversar con personas mapuche que viven en la ciudad, algunas
sostuvieron que ciertas practicas relacionadas con el /lawen son muy di-
ficiles de sostener cuando no se dispone cotidianamente de los accesos
necesarios a los lugares en los que este crece. En estos relatos, el lawen
es el topico de una denuncia implicita o, en otras palabras, de la pérdida
que implica el hecho de haber dejado de vivir en el entorno natural de sus
antepasados.

Las personas que ya no viven en el territorio de una comunidad, porque
sus vidas transcurrieron en zonas urbanas, suelen enmarcar sus contadas
acerca del /lawen en experiencias mas amplias de sufrimiento y de angus-
tia. Al no poder hacer ceremonias cotidianas para ofrecer alimentos a la
tierra cada mafana, ellos y ellas conectan sus trayectorias personales con
recorridos mas colectivos: son parte de un pueblo que ha sido desplazado
a vivir en la “urbe de cemento” porque sus antepasados fueron despo-
jados de los territorios en los que vivian en convivencia con las fuerzas
ordenadoras del entorno.

Al ir comprendiendo la estrecha vinculacion entre el lawen y el territo-
rio, pude también repensar otros conflictos en los que defender el territorio
era equiparado con defender los /awen de un lugar. En el afio 2018, el Lof
Paicil Antriao hizo publicamente visible un conflicto territorial iniciado
varios afos atras, que llevo a personas de algunas comunidades de la re-

7 En eventos especiales se ofrece mudai, bebida a base de trigo, segiin como lo preparan en la
comunidad Ranquehue.
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gion a iniciar un “resguardo territorial” en el bosque de Pichi Mawiza o
cerro Belvedere (Villa la Angostura, Argentina).

Un grupo de empresarios, junto con el estado provincial, habian ini-
ciado un proyecto particular llamado Fideicomiso Lago Correntoso, que
provocd la destruccion del territorio por una gran deforestacion. Al parti-
cipar en algunas de las acciones de reclamo y de lucha que emprendieron
las personas mapuches de este Lof, con el fin de visibilizar el impacto
ambiental que causo el fideicomiso en su territorio, pude entender los sen-
tidos profundos que los movilizaban a citar no solo las leyes ambientales
e indigenas que los deberian amparar, sino también los conocimientos an-
cestrales sobre ese entorno y los consejos de sus antepasados de defender
el territorio y resguardar la vida.

La propuesta politica de la comunidad se organiza en funcién de sus
proyectos de vida como mapuche, basados en la elaboracion de planes de
vida o Kiime Felen (buen vivir). Estos proyectos responden a lo que los
mapuches definen como kimun (conocimiento), enmarcado y expresado
en los términos de la cosmovision de su pueblo.

En este marco, el buen vivir implica una vida en equilibrio, material
y espiritual, donde lo colectivo es el principio de una vida en armonia;
un colectivo que no solo incluye a los humanos, sino también a todas
las existencias del territorio. Entonces, salvaguardar la naturaleza es uno
de los principios de este Kiime Felen, junto con dar origen y fundar esta
diversidad de vidas.

Desde el resguardo, el Lof plantea el énfasis de su lucha en hacer par-
ticipe a todos los habitantes de la zona, ya que las implicancias de la
alteracion que el bosque ha sufrido se reflejaran en toda la sociedad de Vi-
lla La Angostura y alrededores. Por esto, se realiz6 una caminata abierta
a la sociedad en general por adentro del bosque para hacer un reconoci-
miento de los lawen que alli se encuentran y para visibilizar el impacto de
la deforestacion en el medio ambiente de este territorio.

Fue asi que, antes de ingresar a los senderos de la montaiia, se realizod
una pequefia ceremonia para pedir permiso, actualizando, ante todos los
presentes, el compromiso vinculante entre los mapuches y el entorno na-
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tural. Este compromiso con las otras existencias del entorno también es
politico, en tanto se trata de negociar la pluralidad de un ser juntos no solo
entre humanos, sino también con los no humanos.

Esta forma de practicar y jerarquizar los acuerdos politicos es sustan-
cialmente diferente a los modos en que suelen negociar los funcionarios
politicos y los empresarios que impulsan el fideicomiso. Al compartir con
los presentes sus conocimientos sobre los /awen del cerro, la Lof puso en
relieve la centralidad que, en sus modos ejercer la politica, tiene el com-
promiso ancestral de resguardar la vida del bosque y la biodiversidad que
solo la naturaleza provee.

En estas distintas experiencias, el lawen continta siendo el principal
eslabon en la cadena terapéutica y una de las areas del conocimiento cuya
transmision ha sido menos interrumpida a través de las generaciones. Por
ello, el lawen, como un modo socioculturalmente especifico de concebir
la salud y la enfermedad, devino uno de los topicos mas afectivos y va-
lorados en los procesos de subjetivacion mapuche, especificamente entre
quienes se definen a si mismos como transitando un proceso de busqueda
de sus origenes y conocimientos.

Las curaciones con lawen estan estrechamente vinculadas con la tie-
rra, con la naturaleza, con la lengua mapuche y con la espiritualidad.
Como vimos en los diferentes relatos, la importancia del /awen ha subsis-
tido hasta la actualidad a través de la transmision oral en el seno cotidiano
e intimo de las familias mapuche; con ella, también perdur6 a través del
tiempo, y a pesar de vivir en o cerca de los centros urbanos, como una
practica territorial.

Este modo de entender el territorio y de habitarlo es el que se materia-
liza, por ejemplo, en los recorridos emprendidos para buscar lawen, en
el acto de pedir permiso a los ngen y newen de un determinado lugar, en
el resguardo de los espacios en los que el lawen crece naturalmente o en
la practica de sembrar aquellos que son cotidianamente mas utilizados.
En sus cotidianidades, los mapuches actualizan saberes del pasado y los
sentidos compartidos de pertenecer a un pueblo que, desde tiempos anti-
guos, ha sabido administrar sus desequilibrios en la salud en convivencia
con el entorno.
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RECAPITULANDO: EL LAWEN UNE PORQUE ES MEMORIA COLECTIVA

A partir del dia en que al longko le quitan el /awen, surgen sucesivas
instancias de didlogo y negociacion entre los miembros del pueblo
mapuche-tehuelche y los funcionarios del Senasa. Desde el inicio,
el reclamo dejé de ser un hecho de injusticia coyuntural padecido por
un longko frente a esta institucion para ser el de diferentes sectores y
comunidades del pueblo demandando injusticias historicas al Estado
argentino, en todos sus niveles de presencia.

En el pasado, el Estado se encargé de silenciar conocimientos y prac-
ticas acerca de la medicina mapuche, persiguio a las autoridades politicas
y espirituales dedicadas a estas practicas, e impuso fronteras territoria-
les interrumpiendo movilidades y relaciones propias de los procesos de
curacion y de la obtencion del /awen. Por ende, el silenciamiento y la
clandestinizacion de sus conocimientos fue el comin denominador de sus
vivencias en torno a la medicina mapuche.

En la actualidad, aun cuando contintian siendo intervenidas por cier-
tas practicas estatales —el accionar del Senasa es un ejemplo de esto—,
las personas mapuches han planteado proyectos comunitarios y politicos
buscando revertir estos procesos de control, silenciamiento y clandesti-
nizacion. En los ultimos tiempos, fue volviéndose una prioridad politica
restaurar las memorias sobre las maneras de curarse, de atender la salud
y la enfermedad, de relacionarse con la naturaleza y con los lawen que
hay en ella.

En este sentido, fui analizando, en los distintos fragmentos de memo-
rias, los modos en que la produccidon de conocimientos —desde, acerca
o en torno al lawen— han propiciado la creacion de los textos emotivos
y cotidianos con los que hoy se emprenden procesos muy profundos de
subjetivacion politica.

En la restitucion de estas praxis a las vidas cotidianas, ellos también
fueron restableciendo los vinculos con los ancestros y las relacionali-
dades con ciertas autoridades del pueblo mapuche, generando nuevas
asociaciones entre las diferentes familias y comunidades ubicadas en am-
bos lados de la cordillera de los Andes.
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En las primeras entextualizaciones, el lawen y el hacer de pu machi
emergen como “un conocimiento olvidado y perdido”. Sin embargo, a
pesar de la ausencia de machi reconocidos en Puelmapu, y aun cuando las
practicas medicinales mapuche debieron permanecer clandestinas ante la
hegemonia legal de la biomedicina, el trabajo de la memoria en torno al
lawen movilizé las emociones y los afectos con los que se emprendieron
diversos proyectos politicos y luchas conjuntas.

Con diversas expresiones, el conocimiento que se fue actualizando
orientd los reclamos al Estado sobre el derecho a ejercer su medicina
ancestral mapuche. Para mostrar esto, en este articulo me centré en un
proceso de lucha especifico que tuvo lugar en el afio 2017, en el que ex-
periencias dispersas de valorizacion del lawen fueron espontaneamente
reunidas.

Al recorrer los diversos escenarios y etapas de este evento politico,
nombrado como la “defensa del lawen”, mi intenciéon fue mostrar como,
ante determinadas experiencias de desigualdad, las personas se encuen-
tran, dan forma a ese ““estar juntos” y habilitan un lugar politico para esa
juntura como pueblo.

La aparicion en las esferas publicas de este sujeto colectivo inicid un
proceso particular de reclamo, en el cual no solo se pusieron en comun
los sentidos que el /awen tiene en las vidas de las personas mapuche, sino
también las formas en que el Estado histéricamente impidid y violent6 las
formas de curarse, de vincularse y de transitar.

Al compartir memorias, y los conocimientos que estas transmiten,
las personas mapuches construyeron un reclamo comun en torno a los
siguientes ejes: la defensa de los derechos del pueblo mapuche, el cues-
tionamiento a las concepciones hegemodnicas impuestas por el Estado y
el reclamo por el respeto a sus formas de organizar las experiencias sen-
sibles del mundo.

A modo de cierre sostengo que el lawen tiene un plus de sentidos que
los mapuches tratan de resguardar de ese lenguaje que todo lo traduce,
generaliza y fija. Ese plus de significacion es parte de una memoria que
ha sido fragmentada y que hoy se experimenta como en restauracion y
union.

Julio-diciembre 2018 | ISSN 2594-1852 (105

72-109



Mariel Kaia SANTISTEBAN

Las ideas de restauracion y de defensa que surgen en torno al lawen
responden a una historia de mas larga duracion de violencias estatales,
cuyos eventos de injusticia, imposicion y negacion devienen referentes
centrales en las memorias en construccion. Por estas razones, el trabajo
colectivo de la memoria inicia en las experiencias cotidianas con el lawen
y prosigue en los sucesivos trawn mapuche en los que se intercambian
saberes heredados y vividos, uniendo asi a las personas que pertenecen
al pueblo.

En definitiva, mas alla de las definiciones que se fueron ensayando
para negociar un protocolo con el Senasa, las significaciones que fueron
emergiendo con respecto al lawen trascendieron ese espacio de interlocu-
cion con el Estado y actualizaron un conocimiento compartido que habia
permanecido en précticas cotidianas en el tiempo y diferencialmente dis-
tribuido en cada territorio mapuche.
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