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RESUMEN

Este trabajo surge como reflejo de mis primeras aproximaciones
respecto a relatos por parte de mujeres que se fueron sucediendo en mi
trabajo de campo en la comunidad mapuche Lago Rosario, ubicada a
kilémetros de Esquel en la provincia de Chubut, Patagonia Argentina.
Lo que caracteriza a las mismas es la importancia del recordar ciertos
consejos maternos que devienen en hilo conductor de las infancias, las
maternidades y las divisiones sociales del trabajo en las biografias de este
grupo de mujeres. Estos consejos orientan formas de estar en el mundo y
develan nuevas tramas de significados y nociones de resistencia, rebeldia
y solidaridad en entramados socioculturalmente significativos.
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ABSTRACT

This work emerges as a reflection of my first approximations to those
counted by women who were succeeding in my field work in the Mapuche
community of Lago Rosario, located kilometers from Esquel in the
province of Chubut, Patagonia, Argentina. What characterizes them is
the importance of remembering certain maternal advices that become
the guiding thread of childhoods, maternities and social divisions of
work in the biographies of this group of women. These councils orientate
ways of being in the world and reveal new plots of meanings and notions
of resistance, rebellion and solidarity in socio-culturally significant
frameworks.

Keywords: women, memory, Mapuche.
TERRITORIO EN CONTEXTO

El territorio que hoy se conoce como Patagonia es el resultado de una
fragmentacion realizada en el transcurso del siglo xix. Como es sabido,
a mediados de 1870, con fines econdomicos y politicos por parte de la
clase gobernante, se realizaron las campanas militares conocidas como
“conquista del desierto” (1878-1884).

Las campafas consistieron en la persecucion y el asesinato sistemati-
zados de indigenas para la obtencion de tierras. En cuanto al destino de
los pobladores originarios, no solo sufrieron el despojo de sus territorios,
sino que fueron sometidos a multiples reubicaciones y desplazamientos
forzados (Briones y Delrio, 2007).

Desde ese momento, se ha configurado una suerte de mapeo territorial
en el paisaje patagonico, en donde las poblaciones que supieron contar
con grandes extensiones de tierras se han visto confinadas a las zonas mas
pobres de las grandes urbes o a espacios con pésimas condiciones en lo
que respecta a suelo y clima para desarrollar una vida de campo plena. En
una de estas tantas reubicaciones, muchas familias se asentaron en lo que
hoy se conoce como el Boquete Nahuelpan.
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En el ano 1937, las familias que conformaban el Boquete Nahuelpan
fueron victimas de un masivo y violento desalojo caracterizado por la in-
mediatez y eficacia con la que cumplié su cometido. A diferencia de otras
irrupciones militares que llevaban meses o afios de proceso, este durd
poco tiempo, logrando la expulsion sistematica de todas las familias que
alli vivian (Briones y Lenton, 1997).

Las familias deambularon en busqueda de resguardo por la zona de
Cushamen o Gualjaina; otros anduvieron largo tiempo hasta que se ins-
talaron en los alrededores de Esquel, y finalmente, después de mucho
buscar, algunas familias lograron radicarse en la zona de Lago Rosario,
Cerro Centinela y Mallin Grande (Fiori, 2018).

La comunidad mapuche Lago Rosario se encuentra en el noroeste de
la provincia de Chubut, Patagonia Argentina, y es el lugar en el que se
enmarca el trabajo etnografico del cual provienen los extractos de entre-
vistas y conversaciones que sirven como corpus de este articulo. Estas
han sido realizadas en el marco de mi investigacion doctoral y llevadas a
cabo en distintos viajes a la comunidad.

La poblacion actual de la comunidad cuenta con unas 500 personas
nucleadas en 127 hogares (Instituto Nacional de Estadistica y Censos,
2001). En la actualidad, su principal actividad econdmica es la ganaderia
y la cria de ovinos y caprinos para la produccion de carne y lana. A pocos
kilémetros se encuentran centros poblacionales mas grandes como la ciu-
dad de Esquel, a 50 kilometros, y Trevelin, a unos 28 kilometros.

Al interior de la comunidad funciona una escuela con niveles de
inicial, primaria y secundaria, asi como una salita de salud, un museo
que cuenta la historia de la comunidad, producido en el marco de una
actividad escolar con las familias del lugar, y hasta hace unos 10 afios
funcionaba también una radio y una casilla postal, que fue eliminada con
la privatizacion del correo argentino.

En el centro de la comunidad se encuentra la cooperativa de tejedoras,
donde algunos dias a la semana ciertas mujeres del lugar se juntan para
realizar las labores que con suerte seran vendidos en pueblos cercanos
o cuando pase algln turista por alli. Las “mujeres del Lago” se dedican
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principalmente al tejido con telar o dos agujas, trabajo en la huerta, y
pequeiias salidas laborales que algiin emprendimiento turistico cercano
propone.

Este trabajo surge a partir del analisis de ciertos relatos reconstruidos
en conversaciones informales o a partir de respuestas puntuales en con-
textos de entrevistas llevadas a cabo durante el afio 2018 con mujeres de
Lago Rosario. Dicha relectura ha dejado en evidencia como, a través de
anécdotas sobre sus quehaceres cotidianos, estas mujeres realizan traba-
jos de memoria al traer al presente hitos constitutivos para su ser mujer
mapuche, al mismo tiempo que aparece cierta matriz compartida de dolor
y afioranza respecto a los desalojos que ellas o sus antepasadas han vi-
vido. En este entramado de recuerdos aparecen los consejos maternales
como una suerte de “pistas” para resignificar sus modos de estar en el
mundo actual.

VOCES ANTIGUAS

En los altimos afios, la zona norpatagonica se ha visto tefiida por conflictos
territoriales mediatizados en pos de beneficiar a ciertos grupos politicos
y economicos locales por sobre las comunidades originarias. Como
espectadoras, muchas veces nos hemos acostumbrado a determinadas
formas de consignas de libertad y resistencia frente a la historica opresion
latifundista.

Las consignas han variado desde la apropiacion de discursos mas eng-
lobantes, o las politicas explicitas, hasta recuperaciones territoriales a
través de la fuerza y la puesta en juego de acciones colectivas. En Lago
Rosario, a simple vista, no pareciera haber presencia de conflictos territo-
riales: al recorrer su territorio reina una armonia a través de los limites de
los alambrados y las casas que alli se levantan.

A ese lugar “han venido a parar muchos de los desalojados buscando
paz” y pareciera ser que la historia de las resistencias se dio por terminada
en el brutal desalojo y posterior dispersion de las familias que habitaban
Boquete Nahuelpan. A través de los trabajos de memoria que las mujeres
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han realizado en sus relatos, se construyen formas creativas de traer al
presente recuerdos de un pasado para nada remoto, y desde esa presencia
reafirmar el ser mujer mapuche que el paso del tiempo, los despojos y la
historia oficial se empefan en invisibilizar o folclorizar.

A lo largo de las conversaciones con estas mujeres, devinieron en lu-
gares de rebeldia y afecto algunas actividades que podian asumirse como
rutinarias o incluso como resultado de una opresion patriarcal. De al-
gin modo, es a través del andlisis de los consejos y recuerdos donde se
terminan de evidenciar ciertas formas de resistencia que escapan de las
esperables.

Las conversaciones se fueron dando con mujeres mapuche que han
nacido o vivido toda su vida en Lago Rosario. La fuerza de lo dicho,
junto a su posterior analisis, se constituy6 en una suerte de marco teorico
colaborativo —nativo y tedrico antropologico— (Rappaport, 1999) del
que resulta este articulo.

La propuesta con mis interlocutoras siempre estuvo asociada a la
idea de saber la historia del lugar; el tiempo me iria demostrando que no
existe tal cosa. La historia es de quien decide contarla. Cada una, desde
sus casas, mientras hilaban, o cebaban mates a la veda del fogon, fue-
ron armando un rompecabezas de eventos cuidadosamente ordenados y
jerarquizados que daba cuenta del lugar de la mujer como guardiana de
la memoria y organizadora de la vida doméstica y espiritual del hogar.
Serd pues en el andar cotidiano donde se visibilizara la posibilidad de
una resistencia que enfrenta la constante amenaza de dejar de ser aquellas
quienes recuerdan haber sido.

El articulo, entonces, fue pensado en tres momentos que siguieran con
el orden propuesto de los relatos. El primero es en el que, a través de la
puesta en valor de algunas anécdotas, las mujeres realizan un trabajo de
memoria en relacion con sus infancias y los modos en que sus madres o
abuelas transmitieron la importancia de la continuidad de algunos sabe-
res, pese a las circunstancias o coyunturas histéricas y econémicas que
fuesen atravesando.

El segundo momento es donde las voces de “las antiguas™ orientan
saberes que subvierten modos en apariencia estaticos de entender la divi-
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sion sexual del trabajo, volviendo visibles las multiples temporalidades
y sentires durante el llamado “tiempo de la esquila”. Y, por ultimo, el
tercer momento esté relacionado con las trasmisiones de conocimientos y
creencias en tareas de cuidado y crianza encarnadas en formas creativas
de solidaridades entre mujeres.

LA MEMORIA ENCARNADA EN RELATOS

Casi como respondiendo a una matriz organizadora del relato, muchas
veces se empieza narrando algun recuerdo de la infancia. En parte porque
desde alli se desprenden los origenes de la familia de quien narra, asi
como los modos de organizacion social heredados.

Resulta interesante pensar el lugar del relato como una forma de obje-
tivar ciertas experiencias del pasado que, al no poder ser narradas por los
textos circulantes y legitimados, podrian quedar relegadas en el &mbito
de lo inverosimil. Desde este angulo, el trabajo de la memoria que las
mujeres realizan inicia cuando se cuentan, con sus experiencias diversas,
pero parecidas, para entretejer una historia no contada y discutir, a partir
de ella, ciertas categorias del sentido comun.

Mama cantaba, sabia la lengua perfectamente. En invierno
que estaba la nieve asiii de alto [casi un metro de altura]
y nosotros teniamos una casita muy precaria de puro palo.
Cay6 una nieve tan fuerte como pocas veces yo recuerdo. Y
gracias a Dios y a mi mama que no cayo la casita.

Y se levantd mi mamd una mafiana muy temprano y
no podia abrir porque la nieve la empujaba para adentro.
Teniamos en la casa un fuego natural adentro de la cocina,
porque antes no habia brasero, era natural. Y nos dice a
todos: ‘jLevantense!’. Nos levantamos yo y mi hermanito.
Estabamos solos los dos ahi. Nevaba copiosamente, una
nieve grande caia como yo nunca mas pude ver. Y si eso
seguia, ibamos a quedar aplastados.
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Entonces agarré6 mi mama y puso fuego en un fuenton,
y lo puso arriba de la nieve y empezo a rogar ella. Y usted
sabe que se calmo la nieve y no nos aplasto. Ella hablo en
su aborigen, se comunicé con Dios y Dios en su lengua
misma la entendi6. Porque no es verdad que no se entiende
la lengua aborigen, ese Dios si que la entendia. Asi pasamos
el invierno.

Los animales estaban todos pasados de nieve y nos
teniamos que cubrirnos para llegar a los animales. Para que
algo comiesen. Yo me acuerdo, y eso que era muy pequeiiita,
pero muy. Ella rogaba cuando habia problemas y siempre
fue atendida. Ella me dejo esa ensefanza.

Porque si no es asi la vida, se pierde. Uno tiene que llevar
su cultura; claro que todo no se lo va a llevar consigo, pero
tienen que llevar algo. Mis hermanos no hicieron eso, ellos
se fueron al pueblo. Yo si me quedé cuidando a mama y papa.
Cuidandolos, cuidando la cultura. Ahora partieron todos,
quedé solita. Ninguno quiso seguir la cultura de mama y
papa. Yo nomas me quedé aca.

Porque eso decia mama: ‘El dia que ustedes dejen su
cultura y vivan como vive el blanco les va a ir muy mal’. Y
la verdad es que es cierto lo que le dijo, porque yo veo gente
aborigen que esta postrada enferma porque dejo a la cultura
suelta, gente que no puede caminar porque se negaron o no
quisieron. Yo no... A mi me hablé mucho mama cuando iba
a partir y la sigo obedeciendo. Era chiquita cuando se fue,
pero ella fue creciendo conmigo (S. A. Entrevista realizada
en el marco de trabajo de campo junto con Ayelén Fiori en
Lago Rosario durante 2018).

La idea de trabajar en el andlisis de relatos como el que se acaba de

introducir responde a la posibilidad de pensar que en un mundo en mo-
vimiento y transformacion conocemos algo o a alguien a través de la
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produccion de narrativas, entendiéndolas como reflejos de las relaciones
que nos han “traido hasta aqui” (Ingold, 2011).

De alguna manera, en la capacidad de traer al presente la escena de su
madre como portadora de un saber ancestral que le es propio por seguir
reproduciéndolo, se visibiliza la posibilidad de rememorar sus trayecto-
rias en un campo desplegado de relaciones: “Ella hablo en su aborigen,
se comunico con Dios y Dios en su lengua misma la entendi6. Porque
no es verdad que no se entiende la lengua aborigen, ese Dios si que la
entendia”. Hay en esa oracidon una marca de sentido. De resignificacion
en el presente.

Se entrevé la cantidad de veces que esta mujer ha escuchado por parte
de instituciones estatales o eclesidsticas que su idioma materno no era
comprensible o era menos valido que el oficial. Evidentemente, hay un
Dios que la entiende y, ademas, que la ha sabido “atender”.

El lugar privilegiado del recordar devenido en relato al ser contado y
ordenado como forma de conocimiento presupone una manera particular
de entender al sujeto-agente (““Yo si me qued¢ cuidando a mama y papa...
cuidando la cultura™), una en la cual este es su trayectoria: su historia de
viajes, pasajes, caminos, atajos, detenciones, instalaciones estratégicas o
moradas de apego, en un espacio social determinado (Blaser, 2013; De
Certeau, 1999; Grossberg, 2003).

Por otro lado, en este relato, como en muchos de los que se fueron
sucediendo, también ha aparecido la fuerza del consejo como un marco
de interpretacion para reafirmar ciertas posturas en relacion cl presente y
su condicioén de ser mujer mayor y mapuche: “Porque eso decia mama:
‘El dia que ustedes dejen su cultura y vivan como vive el blanco les va a
ir muy mal’. Y la verdad es que es cierto lo que le dijo”.

A través de los relatos, las personas logran establecer cierta relacion
entre el contexto en el que sucedi6 aquello que se disponen a contar y el
momento en el que se hace legible a través de su exteriorizacion. Este pro-
ceso inicia con el reconocimiento de ciertas imagenes del pasado como
index historico de conexiones significativas entre pasado y presente. Es
decir, a través de la identificacion de ciertos elementos compartidos, las
personas pueden recrear determinados marcos comunes de interpretacion.
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La aparicion de estos index es importante para los procesos de memo-
ria, puesto que el mismo se constituye como tal en la medida en la que
estos index se comparten habilitando la articulacion entre sus experien-
cias en el pasado y la produccion de conocimiento en curso. Estos index
conectan eventos, pero también actualizan interpretaciones y consejos
acerca de como continuar el curso de la historia, los cuales han sido res-
guardados en formas culturalmente significativas de expresion (Ramos,
2005).

Me acuerdo de mi abuelita, me acuerdo de ella todo. Ella
vino de a caballo de Chile. Cuando iba a verla le decia:
., Qué me va a contar abuela?’, y ella me pedia que le guarde
en mi corazon las palabras que me contaba. Dice que paso el
rio Limay y dejo su campo alla. Ahi cruzo el rio y se olvido
del campo y de su casa. Vinieron de a caballo mi abuelo y
mi abuela.

Tenia historia para contar (...). Ella sabia a donde tenia
que venir porque lo tenia en su cabeza y en su corazon.
Yo tenia hermanas y ellas no se acuerdan lo que contaba
mi abuela. Yo digo que se tienen que guardar las palabras,
porque asi sabemos para donde ir y cdmo seguir contando.
Ojala me guarden a mi también (M. H. Entrevista realizada
en 2018 en Lago Rosario).

La posibilidad de “guardar la palabra” para poder, pese al paso del
tiempo y las nuevas organizaciones familiares y socioecondmicas, saber
“para donde ir y como seguir contando” y la posibilidad de contarla como
“consejos” o las voces de los antiguos fue adquiriendo una relevancia
importante para quienes nos constituiamos como audiencia.

Si se entiende al index como una imagen del pasado que permite
generar conexiones con un presente desde el que se recuerda, se genera
en estos relatos lo que Benjamin (1967) llama una constelacion entre
pasado y presente. En aquel pasado, ellas se encuentran rodeadas de
consejos construidos por otras mujeres que se rearmaron luego de un
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desalojo forzado y pudieron llevar consigo a sus hijos e hijas, sus que-
haceres y la conviccion de la importancia en la trasmision como modo
de resistir a aquello que parecia querer arrasarlo todo bajo el nombre de
Estado nacion.

La imagen de esas abuelas o madres como poseedoras de una “historia
para contar” introducen de alguna manera la posibilidad de contarse a si
mismas desde esos roles de cuidadoras de la cultura, sin naturalizar el
dinamismo de sus estructuras familiares en relacion con las creencias,
trabajos domésticos y maternidades.

TIEMPO REPENSADO

Tal como los consejos maternos han servido para ordenar y establecer
el relato en un pasado relacionado con la infancia, pero con la fuerza
suficiente como para enmarcarse en el presente, estas voces también han
funcionado para hacer visible las distintas tareas realizadas en el presente
por las mujeres en Lago Rosario, asi como en su juventud. Muchas
de ellas recuerdan las primeras campafnas de trabajo ovino donde se
reclutaban a varones de todas las edades para recorrer distancias muy
largas en pésimas condiciones y por poco dinero.

Antes iban de muy chiquitos a la esquila, ahora esta
prohibido. Es el trabajo mas duro, se empieza y no se para.
Podia tocarte la esquila en plena navidad. La gente se volvia
vieja en la esquila, de estar agachado. Son nueve horas por
dia las campanas de esquila. La gente aguanta hasta treinta
aflos de esquila, no mas.

Me acuerdo que se llevaban a los nifios y a los hombres
en los camiones con lona, y se iban de aca hasta Santa Cruz,
se iban por todas las estancias. Una estancia podia llegar a
tener hasta treinta mil ovejas.

Una tiene que acostumbrarse porque los nifios salian,
pero yo los extrafiaba, pero no es facil. Una pensaba en el
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hambre, en el frio. Y también era duro quedarse aca solas
con todo el trabajo que hay para hacer. Como ellos salian
a caballo porque no habia coche, estaba muchos meses sin
verlos yo a mis hijitos varones. Yo me quedaba sola con las
chicas haciendo todos los trabajos, sembrando, tejiendo. A
las chicas yo les ensefiaba a tejer, a sembrar, a cuidar los
animales, ese era el trabajo de las chicas. Ese es el trabajo
de las chicas.

En estos primeros relatos recogidos empiezan a hacerse visibles los
sentimientos que producia la ida a las campaifas de la mayoria de los
varones de la comunidad: “Una tiene que acostumbrarse porque los nifios
salian, pero yo los extrafiaba, pero no es facil. Una pensaba en el hambre,
en el frio. Y también era duro quedarse aca solas con todo el trabajo que
hay para hacer”.

El “también era duro quedarse” se lee entonces como un preludio al
silenciamiento o a la deconstruccion de una imagen de mujer indigena de
campo acostumbrada o mas tolerante a ciertos silenciamientos impuestos
por el acontecer de la historia y la insercion al mercado laboral.

A ese momento se continta llaméandolo el “tiempo de la esquila”™;
pero, a diferencia de lo que aparece en las investigaciones enfocadas a
este tema, en los recuerdos de las mujeres se deja ver qué sucedia en el
mientras tanto de ese éxodo hacia las estancias. Y es en esa multiplicidad
de relatos y temporalidades donde la posibilidad de constelar los conse-
jos maternos con los desafios diarios se hace visible y se encarna en una
suerte de rebeldia.

La mujer de campo esta preparada para todo, es asi desde
siempre. Yo lo vi desde siempre con mi abuela. Es muy
luchadora... no se queda... Si tiene que hacer lefia, va y hace.
Si tiene que campear, va y hace. Una aprende a reconocerse
cuando esta sola. En el tiempo de la esquila, estdbamos solas
con nuestros hijos y nuestras otras mujeres.
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Mi abuela me ensefié a mano dura las labores, y eso me
decia siempre: ‘Hay que saberse hacer, porque si no, no
habra nada al final del dia’. No habia quién no se conociese
en la soledad y el frio. Ahi nos descubriamos porque lo
haciamos todo nosotras. Que la comida, que la huerta, que
la lefa, que la escuela, que el telar, que el hilado. (M. C.
Entrevista realizada en Lago Rosario durante 2018)

De alguna manera, hay una suerte de lectura inesperada de aquel
tiempo determinado por el trabajo masculino. Mientras los hombres no
estaban, eran ellas las encargadas de la perdurabilidad de determinadas
estructuras. La rebeldia de este analisis sobre esos dias radica entonces en
la posibilidad de volver a pensarse como protagonistas de una trama que
implica determinadas continuidades al momento de ser trasmitidas: “No
habia quién no se conociese en la soledad y el frio. Ahi nos descubriamos
porque lo haciamos todo nosotras”.

La capacidad de agenciar con otras lecturas (el sacrificio que implica-
ba ir a la esquila) coloca a las mujeres mas adultas de Lago Rosario en
artificies de un “ser juntas” que la vida en una comunidad determinada
propone. Al decir “la mujer de campo estd preparada para todo, es asi
desde siempre. Yo lo vi desde siempre con mi abuela” se produce una
continuidad y deber ser con la fuerza de sortear un pasado de desalojos,
de soledades, y un presente de relecturas. Las trayectorias y los relatos de
ellas mismas son el producto de la circulacion y la negociacion de ciertos
lugares establecidos y otros conquistados (Massey, 2005).

El papa de mis hijos siempre me andaba diciendo que
éramos jovenes, pero yo siempre fui vieja, siempre tuve que
hacer labores para vender y encontrar de donde sacar dinero
para comer. Las mujeres siempre somos la que hacemos,
los hombres no. La esquila, viéndola de mas grande, traia
mucho dinero, pero quedaba muchas veces fuera del alcance
del hogar y entonces los hombres volvian con muy poco,
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y nosotras seguiamos envejeciendo y laboreando con los
hijos propios y ajenos a cuestas (M. C. Entrevista realizada
durante 2018 en Lago Rosario).

Al ser narrados y experienciados como relatos, estos recuerdos en-
carnados (“Yo siempre fui vieja”) también tienen un poder performativo
sobre las subjetividades, ya que, en los términos de Deleuze (1987), ese
poder desafia la autoridad de ciertos pliegues por sobre otros.

La idea, por ejemplo, de que lo més duro del tiempo de la esquila eran
las campafias, por sobre la permanencia en el territorio a cargo de los
hijos e hijas. Para este autor, la nocion de pliegue es la interiorizacion de
hechos, rutinas y situaciones de la vida cotidiana organizados de modo
tal que, al plegarse como experiencias de “si mismo”, se transforman en
marcos de interpretacion y conocimientos que, segun los escenarios y las
audiencias, adquieren autoridad como relatos del yo (Deleuze, 1987).

“La esquila, viéndola de més grande, traia mucho dinero, pero que-
daba muchas veces fuera del alcance del hogar y entonces los hombres
volvian con muy poco, y nosotras seguiamos envejeciendo y laboreando
con los hijos propios y ajenos a cuestas”. En este extracto, “el recuerdo
de la propia biografia no es una simple capacidad psicoldgica, sino que se
organiza gracias a los rituales de la narracion” (Rose, 2003, p. 239), que
producen, en el mismo acto de contarse, un borramiento entre los limites
de la exterioridad y la interioridad de la que habla Deleuze (1987).

Al mismo tiempo, el encuentro de biografias afectivas (enmarcadas/
inspiradas en memorias heredadas), por un lado, negocia en geografias de
poder sus experiencias comunes de “estar en el mundo”: “Yo me quedaba
sola con las chicas haciendo todos los trabajos, sembrando, tejiendo. A
las chicas yo les ensefiaba a tejer, a sembrar, a cuidar los animales, ese era
el trabajo de las chicas. Ese es el trabajo de las chicas”.

Por otro lado, este encuentro también orienta proyectos colectivos (la
cooperativa de tejedoras, por ejemplo, en el centro de la comunidad, o el
museo con la historia del lugar producido desde un proyecto escolar, pero
sostenido por mujeres de la comunidad).
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El hecho de que la memoria o subjetividad se conforme plegando y
replegando experiencias pasadas como un “si mismo”, y articulando esas
experiencias comunes del pasado en interpretaciones significativas para el
presente, lleva a Joanne Rappaport (2000) a subrayar el caracter politico de
la memoria, asi como el sentimiento de comunion o de compartir determi-
nadas cosas o percepciones respecto a eventos de la vida cotidiana.

MATERNAR POR Y CON OTRAS

Desde el comienzo de este articulo se vienen repensando y analizando los
modos de recordar como una forma de iluminar determinados procesos y
vivencias cotidianas que parecen vacias de sentido cuando en verdad los
relatos van mostrando un hilo conductor asociado a la resistencia de las
tradiciones resignificadas.

Pocas veces se asocia la idea de maternar a la posibilidad de socializar
la crianza de nifios y nifas independientemente del vinculo sanguineo.
Sin embargo, existe en las conformaciones familiares una practica que
podriamos denominar adopcion temporal y que ha funcionado de mojon
en varias de las historias personales de estas mujeres.

Antes se usaba mas darte nifios para cuidar. A mi me dieron
a un primo porque nadie se podia hacer cargo, pero después
me lo quitaron porque ya se podia cuidar mas solo... A mi
eso me dolid mucho. Pero en la época de las abuelas era mas
normal andar cuidando a nifios que no eran propios..., pero
tampoco eran tan de otros ;vio? (M. C. Entrevista realizada
junto a Ayelén Fiori durante 2018 en Lago Rosario)

Evidentemente, las distintas persecuciones y traslados forzosos aca-
rrean consigo historias de familias separadas a la fuerza. Sumado a esto,
son varios los relatos que dan cuenta de madres muy jovenes en emba-
razos no planificados ni deseados, o ausencia de los padres de los bebés
que llegaban.
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La posibilidad de cuidar a otros nifios y nifias comienza a aparecer
como experiencias que las hermanan entre si. Con esto no me refiero a
que estas situaciones eran placenteras o buscadas, pero muchas veces
se construyeron desde un lugar de solidaridad para con otras. “Andar
cuidando nifios que no eran propios..., pero tampoco eran tan de otros”
supone un entendimiento, una forma de pacto y saber heredado, que lejos
esta del instinto maternal, sino més bien de la posibilidad de saberse ca-
paz de cuidarse entre varias en las adversidades.

Cuando ella [mi madre] iba a partir, ella me dijo: ‘Tt vas
a ser la madre de toda la gente, de muchos hijos; aunque
no sean tuyos, vas a llamarles hijos. Porque siempre va a
haber otras que puedan cuidarles a tus hijos’. Asi que tengo
que interceder por todos los hijos en el camaruco,! para estar
atenta de todos (S. A. Entrevista realizada en Lago Rosario
durante 2018).

Al mismo tiempo, muchas de estas experiencias ligadas a las tareas del
cuidado son conectadas con las practicas y los saberes mas relacionados
con el desarrollo de la espiritualidad mapuche, siendo nuevamente la re-
construccion de consejos en sus biografias conectores entre un deber ser
y un vinculo con el pasado.

A varios crie yo, con goteritos de leche, pegada a la
salamandra porque sus madres no podian tenerlos. La
abuela me ensefaba a criarlos bien, pero ninguno me quedé.
Siempre que los cuidaba sofaba, asi fue que aprendi a curar
el empacho. Tal vez por eso estuve tan rodeada de nifios
para aprender; las abuelas sabian esas cosas. A algunas nos
tocaba cuidar a los hijos de otras: esa también era lo que

' El camaruco es una ceremonia ancestral mapuche que se caracteriza por su grado de espiritua-
lidad y sentido comunitario. La entrevistada esta haciendo referencia al camaruco de Nahuelpan,
que es muy reconocido y esperado en la region, y suele realizarse los primeros dias de marzo.
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hacian las abuelas, se cuidaban entre todas, no como ahora
(M. C. Entrevista realizada durante 2018 en Lago Rosario).

Hay en estos relatos sobre el maternar un saber que se resignifica en el
presente, “Siempre que los cuidaba sofiaba, asi fue que aprendi a curar el
empacho”, y desde ese lugar se rememora y establece un lugar determi-
nado y privilegiado para contarse a si mismas, donde la agencia de ellas
como cuidadoras se hace visible.

De alguna manera, al igual que sucede con los recuerdos y consejos
reconstruidos en torno a las labores y sus tareas de continuidad, en los
relatos del maternar se visibilizan dos niveles. Por un lado, el nivel ex-
periencial constituye la materia prima que los relatos luego encarnaran
afectivamente (las abuelas solian dar consejos, el tiempo de la esquila era
muy duro, las mujeres saben maternar).

Por otro lado, en el segundo nivel se establecen presupuestos comunes
de legibilidad y se reducen las incertezas acerca de lo que se esta hablan-
do o relatando (la importancia del recordar de qué mujeres provienen,
las rebeldias y resistencias en las tareas domésticas y su trasmision, las
solidaridades entre mujeres para protegerse).

El primero plantea el relato como una forma de habilitar procesos
que conjugan lo afectivo, lo inconexo y lo fragmentario. Estas primeras
emergencias, todavia en solucién —esto es, sin precipitar en conexiones
reconocibles—, denominadas por Raymond Williams (1997) “estructura
de sentimientos”, proponen un analisis del nivel experiencial, de aquello
que todavia “no es”, aun siéndolo.

Para Williams (1997), las estructuras del sentir serian algo asi como
el tono, la pulsion o el latido de una época. En palabras del autor, se
trata de “una experiencia social que estd en proceso y que a menudo
no es reconocida verdaderamente como social, sino como privada,
idiosincratica” (Williams, 1997), en su momento de germen y antes de
que pueda ser reconocida conscientemente por los actores sociales que
actian de acuerdo con ella.
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El segundo nivel esta mas relacionado con la produccion de textos que
empiezan a ser reconocidos y legibles socialmente al ponerlos en dialogo
frente a una audiencia determinada (una amiga, una hija, una nieta, una
entrevistadora). Han sido estas trayectorias y experiencias no solo centra-
les para hilar las situaciones y vivencias trabajadas en este articulo, sino
necesarias para ir entramando los sentidos y actualizaciones de algunos
relatos aqui trabajados.

A MODO DE CIERRE

A lo largo de este trabajo se han analizado extractos de conversaciones
producidas en contextos formales y espontaneos. Al pensarlas en
profundidad, se evidenci6 la presencia de los consejos maternos como
nexo entre aquello que se recordaba de otra época y los modos de actuar
y vivir en el presente de la comunidad.

Una de las primeras conclusiones que decant6 de este trabajo fue que
la historia de los lugares responde a las personas que la cuentan y, por
ende, también a aquellas que la silencian. Al pensar el territorio que hoy
conforma Lago Rosario, se pone en juego una historia de expropiaciones
y reubicaciones que ha sido en parte el epilogo de los trabajos de memo-
ria realizados por las mujeres al contar sus propias historias.

Desde el primer relato que narra la gran nevada y la posibilidad de
hablar “la lengua para pedir ayuda a los dioses”, se hace evidente el po-
tencial que guardan estos recuerdos. Hay, si se quiere, una suerte de acto
reparador frente a afios de construir por parte del Estado argentino una
imagen de la legua mapuche y de sus hablantes como “salvajes”.

Por otro lado, al recordar el llamado tiempo de la esquila, estas muje-
res establecen ciertos modos de trasmitir saberes encarnados en trabajos
cotidianos a sus hijas mujeres, dejando entrever que aquello que podria
parecer un accionar natural (desde los discursos hegemonicos sobre los
quehaceres domésticos de “las mujeres indigenas”) responde mas bien
a una division sexual y social del trabajo cargada de responsabilidades,
resistencias y sentimientos.
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Por ultimo, las conversaciones que expusieron la presencia de prac-
ticas de resistencia entrelazadas en los mecanismos cotidianos fueron
las solidaridades construidas en los relatos de maternidades compartidas
(mas no elegidas). La idea de proteger de la orfandad frente a los des-
parramos y asesinatos estatales en un primer momento y de las miradas
ajenas hacia las “madres solteras” en otro momento devinieron en evi-
dencia frente a las matrices de silenciamiento.

En este sentido, Deleuze (1987) se pregunta por el lugar de la resis-
tencia en los procesos que escapan de lo previsible desde el discurso
hegemonico, y sirve para pensar si los recuerdos que ponen el énfasis en
los consejos maternos pueden devenir en nuevos lugares de resistencia.

Las mujeres entrevistadas crean sus propios marcos de interpretacion
al internalizar, de modos creativos, ciertos contextos impuestos del “afue-
ra” (desalojos, ingreso al mercado laboral, division sexual del trabajo,
maternidades). Al mismo tiempo, existe un “adentro” (donde se subjetiva
la experiencia compartida de ser mujer mapuche) que no es esencial, sino
que es el resultado de incontables procesos de interiorizacion del afuera
(a los que Deleuze [1987] denomina pliegues).

Puntualmente, y pensando en la posibilidad de seguir indagando de
manera colectiva junto a otras mujeres, en los trabajos de memoria rea-
lizados hasta aqui se ha expuesto como estos pliegues (encarnados por
ejemplo en consejos maternos) han devenido, de formas no esperables,
en herramientas colectivas para resistir.
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