

Liturgie des Pierres / Liturgia de las Piedras

Antología bilingüe francés - español

Nicole Laurent-Catrice

Pedra dos cadris Mugia, Galicia

Homme frappé à la hanche
boiteux de corps, boiteux d'esprit
avec ce hiatus entre tes âmes,
passe sous cette pierre
où nuque raide ne se coule
où corps crispé grippe et s'accroche.

Lutte dans la nuit de ton œuvre
par des subtilités de couleuvre
par l'humilité de l'approche
tu traverseras ce col
où te refaire un corps neuf
face à la mer.

Pedra dos cadris Mugía, Galicia

Hombre herido en el anca
cojo de cuerpo, cojo de espíritu
con aquel hiato entre tus almas,
pasa debajo de esta piedra
donde dura cerviz no se desliza
donde cuerpo crispado se prende y se agarra.

Lucha en la noche de tu obra
con sutilezas de culebra.
Si con humildad te acercas
atravesarás este cuello
donde hacerte cuerpo nuevo
frente al mar.

Carnac

À Eugène Guillevic

Un soleil a-t-il ici craché ses dents
dans un éclat de rire joyeux
au matin du monde ?

Quels dinosaures sacrés
ont vu les écailles de leur dos
se solidifier
dans les boues de leur bain rituel ?

Ou serait-ce qu'un géant a secoué là
sa chevelure pour la débarrasser
des graviers du sommeil ?

Quelles bandes d'enfants du ciel
jouent aux osselets la nuit
toujours surpris à la même figure du jeu
quand l'aube approche.

Ou peut-être est-ce la lune
qui a semé ses cailloux blancs pour
nous faire sortir de notre plus profonde forêt
et nous ramener chez nous,
procession pétrifiée qui nous enseigne
le dard du soleil
et le lieu du plus haut rendez-vous.

Carnac

Para Eugène Guillevic

¿Aquí escupió un sol sus dientes al
estallar de risa, gozoso,
en la mañana del mundo ?

¿Qué dinosaurios sagrados
han visto solidificarse las escamas de su lomo
en los lodos de su baño ritual?

¿O sería que un gigante ha sacudido allí
sus cabellos para descargarlos
de las arenas del sueño?

¿Qué bandadas de niños venidos del cielo
juegan a las tabas de noche?
cada vez sorprendidos en la misma
figura del juego
al acercarse el alba.

O quizá sea la luna
la que haya sembrado sus guijarros blancos
para ayudarnos a salir de nuestra selva más profunda
y traernos a casa,
procesión petrificada que nos enseña
el aguijón del sol
y el lugar de la cita más alta.

Amulette du cœur

Toute une vie j'ai gardé ton nom
bien serré dans mon cœur
et le muscle en battant
comprimait
ce silex aux arêtes aiguës.

Avant de me descendre dans la terre
qu'on ouvre ma poitrine
et qu'on y glisse
à la place du cœur
la pierre dure.

Et qu'ainsi je repose
sans émotions et sans douleur.

Ne mettez pas dans l'urne
ce cœur dont il n'a pas voulu.

Jetez-le aux chiens :
une seule grande déchirure d'un coup
pour une éternité d'indifférence.

Amuleto del corazón*

Una vida entera he guardado tu nombre
bien apretado en mi corazón
y el músculo al latir
comprimía
este silex de agudas aristas.

Antes de bajarme a la tierra
abrid mi pecho
y depositad en él
en vez del corazón
la piedra dura.

Que así yo pueda descansar
sin emociones ni dolor.

No pongáis en la urna
este corazón que él no quiso.

Tiradlo a los perros.
Un solo desgarró súbito
por una eternidad de indiferencia.

*Traducción en colaboración
con Javier Lentini*

* En Egipto cuando se embalsamaban los muertos, se solía quitar las vísceras y poner en lugar del corazón una piedrecita esculpida, signo de inmortalidad.

Menhir de Saint-Samson

Elle a couru la femme stérile
Sur la lande face à la mer.

Accroupie dans son désir d'enfant
déjà parturiente en ses cuisses écartées
frottant son ventre au rugueux du granit
comme sa joue à la barbe de l'époux,
elle a bu la semence du ciel
dans le creux du rocher.

Et se relevant dos à la pierre
pour porter bien droite l'enfant à naître
elle est repartie
grave d'une dignité nouvelle.

Menhir de Saint-Samson*

Acudió la mujer estéril
por el monte frente al mar.

En cuclillas con su deseo de niño
ya parturienta con sus muslos abiertos
rozando su vientre en lo rugoso del granito
tal como su mejilla en las barbas del esposo
bebió la simiente del cielo
en el hueco de la roca.

Y levantándose de espalda a la piedra
para llevar con firmeza el niño por nacer
se marchó
grávida de su nueva dignidad.

* Esta piedra levantada en la punta oeste de Bretaña dicen que posee la virtud de fecundar a las mujeres que vienen a rozarse contra ella.