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RESUMEN

El presente articulo explora las formas de representacion de las familias
de los soldados a través de cuestionar los mecanismos del registro de
lo real, donde se utilizan los documentales de guerra como caso ejem-
plar sobre el contexto de la invasion en Irak. Los dos polos teodricos de
los cuales se origina esta lectura de los valores familiares como bastion
del modelo bélico neoliberal estadounidense son los trabajos de Melinda
Cooper (2017) y Peter Wolin (2008).

El cuestionamiento del ensayo explora como la violencia sistémica del
neoliberalismo, en un contexto de guerra, se acaba plasmando en el nivel
individual o en el institucional como la familia. El interés de esta lectura
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hermenéutica es crear el puente entre el nivel macro (sistema neoliberal)
y el nivel micro (las decisiones de los soldados y sus seres queridos).

Palabras clave: documentales de la guerra de Irak, documental y valores
familiares, no ficcion estadounidense, representacion y neoliberalismo,
representacion familiar.

ABSTRACT

This article explores the forms in which the families of soldiers are repre-
sented in the documentaries about the Iraq War, through questioning the
mechanisms of how reality is registered. The two theoretical poles that work
as the origin of this reading of the family values as bastion of the neoliberal
military model are Melinda Cooper's (2017) and Peter Wolin's (2008) works.
This essay, therefore, explores how the violence generated by the
neoliberal system, in a context of war, has an impact at a personal or
familiar level. The interest of this hermeneutic perspective is to create an
interpretative bridge between a macro-level (the neoliberal system) and a
micro-level (the decisions of the soldiers and their loved ones).

Keywords: Iraqg War documentaries, documentary and family values, Ame-
rican non-fiction, representation and neoliberalism, family representation.

INTRODUCCION

El presente texto explora, a partir del trabajo de Melinda Cooper (2017),
el papel que juegan las familias de los soldados estadounidenses en los
documentales de la invasion a Irak. El interés del texto es cuestionarse
sobre como se construye el nuevo sujeto politico estadounidense frente
a la guerra contra el terror y como la familia funciona como espejo del
individuo, origen de las motivaciones y criterio rector de las decisiones
de los soldados desplegados.

Todas estas funciones de la institucion familiar en tiempo de guerra
dan constancia de la materializacion del modelo neoliberal més alla del
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individuo (soldado) como centro de la accidn politica. De hecho, este es
un descentramiento del lugar comun del neoliberalismo como sistema
exacerbador del individualismo para hacer visible el filtro familiar que
funciona como institucion configuradora y censora de las decisiones po-
liticas del familiar que decide desplegarse como soldado.

Es asi como se conforma el marco interpretativo que guiara la reflexion
de este texto. Lo que interesa aqui es ver como un evento historico, como
la guerra de Irak, se representa en piezas documentales, productos me-
diaticos que la tradicion suele asociar mas con el discurso politico que
con el entretenimiento. Por lo tanto, ello nos permite usar esta forma au-
diovisual para pensar lo publico en tiempos en que el neoliberalismo ha
cobrado especial importancia.

Recordemos brevisimamente la caracterizacion de Boaventura de
Sousa Santos (2006) sobre el neoliberalismo como el consenso de Was-
hington. Este engloba cuatro caracteristicas principales que sirven para
entender la globalizaciéon a la que nos enfrentamos: 1) el consenso de
la economia liberal (o neoliberal); 2) el consenso del Estado débil; 3) el
consenso de la democracia liberal, y 4) el consenso de la primacia de las
leyes y el sistema judicial.

Finalmente, nos interesa establecer la conexion del neoliberalismo con
la institucion familiar, cominmente asumida como uno de los espacios
simbdlicos privilegiados para la reproduccion social y cultural de los
valores politicos y econdmicos, que impactarian directamente sobre al
menos dos de los puntos perfilados por De Sousa Santos (2006).

Siguiendo a Cooper (2017), al analizar las formas en que los documen-
tales muestran y visibilizan las relaciones entre las personas (soldados y
sus seres queridos), se argumentara como es precisamente en la familia
donde estos valores de politica econémica neoliberal, asociada a la gue-
rra, son generados y reproducidos (y, por tanto, donde la violencia es
negociada, reproducida o desestimada).

El analisis recorrera la filmografia documental asociada a esta invasion
que es parte de la estrategia del totalitarismo invertido (Wolin, 2008) tras
la caida de las torres gemelas, el 11 de septiembre de 2001, que derivaria
en la invasion de Irak en marzo de 2003. Utilizar el texto de Wolin (2008)
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nos permite reconocer el componente econdémico dentro del argumento
estadounidense de intervencion militar en defensa de la democracia.

Este marco de referencia macroecondomico encajado en un contexto de
politica exterior nos permite utilizarlo como punto de partida para, de ahi,
bajar a la perspectiva micro, donde jovenes estadounidenses deciden ir a
defender a su pais del enemigo terrorista, aun a costa de dejar a sus pro-
metidas, esposas e hijos pequenos. Lo que parece una decision politica
individual se acaba convirtiendo en una cuestion econdmica.

Esta razon se fortalece cuando en las historias vemos relatado una y
otra vez que los jovenes lo hacen con la esperanza de asegurar un mejor
futuro (econdmico) para su familia. El discurso ha sido construido con las
promesas condicionadas a causar alta —al momento en que las personas
se enlistan o ingresan al ejército— (los seguros médicos, los estudios
universitarios, los sueldos suficientes, las comunidades de apoyo y un
largo etcétera).

Cabe mencionar que, a falta de espacio y en espera de un nuevo tex-
to donde se pueda profundizar de manera pormenorizada en el analisis
secuencial de las peliculas, este ensayo intenta proponer claves herme-
néuticas, una perspectiva sobre como mirar el ciclo narrativo generado
entre el soldado que parte a la guerra y su familia que se queda en casa.
Y, particularmente relevante parece pensar en la agencia que desde la
retaguardia la institucion familiar posee, incluso en la toma de decisiones
en el campo de batalla.

CONTEXTO DE INTERPRETACION

Para iniciar el analisis dentro del horizonte tedrico propuesto, podemos
comenzar por mostrar la transformacion de los valores nacionales mo-
dernos en discursos de encubrimiento de los intereses econdmicos de los
Estados Unidos. Estos se han usado para intervenir en una zona estra-
tégica por los beneficios del negocio que representa, mas que por una
intervencion geopolitica, como solia ser durante todo el periodo de la
Guerra Fria.
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Este accionar es herencia directa de mantener un ejército permanente
en Estados Unidos tras la Segunda Guerra Mundial. La economia de ese
pais ha entrado en un bucle que los fuerza, cada cierto tiempo, a reactivar
el negocio de la produccion de armas y tecnologias para reequilibrar la
creacion de empleos y el flujo de dinero, aunque para hacerlo deba crear
un conflicto armado nuevo. Este tltimo argumento es explicado de forma
elocuente en el documental Why we fight? (Jarecki, 2005).!

Esta dualidad (de lo politico vuelto econémico) se extrapolara al nivel
de los individuos-soldados, quienes pasan de afirmar que se han enlistado
para proteger a su nacion a solo hablar de cuanto quieren volver a casa
con su familia y de lo distinta que es la realidad de la invasion frente a
sus expectativas.

En los dos niveles se pasa de los valores épicos (de la nacion y su hé-
roe) a la realidad neoliberal de la invasién por motivos econdémicos y a la
necesidad de los soldados de replegarse en la familia como estrategia de
supervivencia y conservacion de la 16gica social en la que estan inmersos.

La familia es el punto de fusion del conservadurismo neoliberal, los
valores nacionales y la identidad del sujeto politico. Para comenzar, nos
parece util establecer una linea de reflexion que podemos extraer de este
trabajo seminal sobre la invasion de Estados Unidos a Irak en 1991:

Es ttil distinguir entre cinco diferentes contextos en los
cuales los esfuerzos bélicos de Estados Unidos en Oriente
Medio pueden ser analizados y criticados:

! Patricia Aufderheide (2007) analiza este documental y entabla una conexion fundacional para
comprender la tradicion del cine de no ficcion sobre Irak. El filme de Jarecki (2005) retoma el
titulo de la serie clasica de la Segunda Guerra Mundial y trastoca su sentido al escribirlo en modo
de pregunta. Asi, pasa de Why We Fight a Why We Fight? Este giro plantea el fondo de su obra:
cuestionar cdmo se paso de una serie que queria informar al piblico americano sobre por qué es-
taban participando de la guerra al control mediatico e informativo en Irak que queria evitar a toda
costa que el publico se informara sobre los motivos de la guerra. Asi, se evidencia la importancia
del negocio de los medios para el modelo neoliberal y el encumbramiento de los corporativos
transnacionales en la guerra por la informacion.
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Politicas de poder a largo plazo de Estados Unidos, asi
como objetivos imperiales de dominacion, que incluyen in-
tervenciones en el Tercer Mundo para asegurar economica
y estratégicamente recursos importantes. Las publicacio-
nes de Noam Chomsky y Joel Benin pueden considerarse
las mas conocidas y efectivas entre estas criticas.

. Inconsistencias e hipocresias en la legitimacion de la ‘mo-
p g

ral’ oficial de la guerra, lo que traeria preguntas como las
siguientes: si la politica exterior estadounidense es guiada
por la moral, ;por qué Estados Unidos no interviene —in-
cluso diplomaticamente— cuando miles son asesinados por
Suharto, en Timor Oriental, o Pinochet en Chile? ; Acaso no
debemos parar a pensar por un momento que imagenes, por
ejemplo, de nifios kurdos gaseados, que han sido usadas para
demostrar el desdén de Saddam Hussein por la vida, daten
del tiempo en que era ‘amigo’ de los Estados Unidos contra
el entonces tirano popular Khomeini?, ;por qué estas image-
nes no fueron diseminadas por los medios antes?, ;jpor qué
el asombroso numero de civiles y tropas enemigas muertos
durante la guerra del golfo (aproximadamente 150 000) no
entran en el discurso ‘moral’ de nuestros debates ptblicos?

3. Campafias de desinformacion en casa y en el extranjero, como

4.

lo discutiera Chomsky, Edward S. Herman, entre otros.

La relacion de la subida al poder de Hussein, y acciones
subsecuentes, con un proceso historico a largo plazo de
modernizacion en Medio Oriente y, de manera mas ge-
neral, los esfuerzos en el Tercer Mundo por parte de los
Estados Unidos por frustrar tales desarrollos si no perma-
necian subordinados a su agenda.

. Finalmente, la importancia de experiencias estetizadas de

unidad colectiva y superioridad para la reproduccion cultu-
ral de la sociedad estadounidense, y de la guerra como medio
para simular un cuerpo politico unificado (Schulte-Sasse y
Schulte-Sasse, 1991, pp. 67-68, traduccion propia).
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En un trabajo previo (Zavala, 2009), el andlisis desarrollado a partir
del texto de Jochen y Linda Schulte-Sasse (1991) planteaba los primeros
cuatro contextos seflalados por los autores como elementos separados del
ultimo, que servia para hablar de las experiencias documentales como ex-
periencias estetizadas de unidad. Las otras cuatro se asumian como parte
de la lectura sociohistodrica del periodo y el conflicto.

Ahora, lo que el texto de Cooper (2017) permite es analizarlos unidos
y, tomando el punto cinco no como al margen, sino precisamente como
origen de las otras cuatro, vemos como las inconsistencias de las acciones
politicas del gobierno estadounidense en realidad integran una serie de
decisiones coherentes bajo el modelo neoliberal.

De igual manera, en el trabajo previo se asumia que la decision de
conformar una unidad colectiva y reproducir la cultura estadounidense se
alimentaba de los relatos heroicos de los soldados en los documentales
narrados en primera persona. Todo ello colaboraba al simulacro de uni-
ficacion del cuerpo politico, pero decidido por los propios combatientes.
En esta ocasion, el enfoque se descentra para preguntarnos por la unidad
colectiva usando a la familia como punto de partida de la toma de deci-
siones para unificar y reproducir.

PENSAR LOS VALORES DENTRO DE LOS FILMES DOCUMENTALES

El corpus de peliculas y series documentales de la guerra de Irak ronda,
aproximadamente, los cincuenta productos. No es ni remotamente tan
representada como la guerra de Vietnam o la Segunda Guerra Mundial.
Y un nimero significativo de producciones se enfocan mas en los pro-
legdbmenos de la guerra o en el contexto politico que le da lugar, lo que
Pat Aufderheide (2007) llamaria, usando el documental de Jarecki como
referente, los Why-We-Are-in-Iraq docs (los documentales de por qué es-
tamos en Irak).

A pesar de ello, esta segunda invasion a Irak ha tenido una cobertura
mucho mayor que la llamada “tormenta del desierto” de los afios noven-
ta. En parte, el regreso a la representacion y la creacion de productos
estetizados para construir el simulacro de unidad, parafraseando a los
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Schulte-Sasse (1991), se debe al regreso de las tropas estadounidenses a
tierra, a diferencia de la primera invasion que baso su estrategia en los bom-
bardeos por aire y la primera generacion de bombas inteligentes.

La representacion es completamente diferente y las implicaciones
también. El regreso de soldados al terreno, y a los camposantos, obliga a
reacomodar las narrativas, a sofisticar las formas de hablar de la guerra 'y
de como se experimenta en el frente y en casa.

Digamos que para la conformacion del corpus se abandonan los pro-
ductos documentales que intentan referirse a los cuatro primeros contextos
planteados por los Schulte-Sasse (1991)* y se retoman las piezas documen-
tales que justo son formas de estetizacion que simulan la unidad, pero ya
no desde la politica, sino desde una mirada economica. Y, sobre todo, se
recuperan los ejemplos en los que se revelan las relaciones de los soldados
con sus familias en busca de espacios interpretativos de esta conexion.

También se debe hacer notar que las obras referidas abandonan las
formas mas historicas, politicas o propagandisticas (en tanto aparato de
Estado) y se recargan mas en las narrativas, historias personales, epis-
tolas y formas subjetivas de hacer documental. El nexo indicativo y la
representatividad de las piezas son mas débiles y se soportan mucho mas
en la opinion, la experiencia y la vivencia subjetiva; su intencion no es la
constatacion de los acontecimientos, sino la exploracion de los mismos a
través de voces testimoniales.

Dentro de la literatura especializada dedicada a los documentales de
la guerra de Irak, estas obras son definidas por Aufderheide (2007) como
Grunt Docs, o documentales de soldados. Estamos frente a una forma
clasica de documental bélico que, como sefiala la autora, tiene como pie-
za fundacional en el cine estadounidense La batalla de San Pietro (San
Pietro, Houston, 1945).

La camara se vuelve testigo directo de las acciones de despliegue, en-
cuartelamiento y combate de los soldados; y, particularmente importante
para este texto, la vuelta a casa ya en calidad de veteranos. Testimonios,

2 Dos textos fundamentales para explorar los documentales de corte historico, politico y propa-
gandistico son los escritos por Deepa Kumar (2006) y Jaine M. Gaines (2007).
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seguimiento y visiones personales son algunos de los elementos recurren-
tes de este formato documental.

Aun con este desbroce de las subcategorias, subtipos o subtemas que
abordan las obras documentales, el corpus es bastante amplio. Podriamos
todavia subdividir la filmografia a partir de los diferentes momentos de la
estetizacion, las voces utilizadas para narrar la experiencia o, incluso, a
partir de la relacion del soldado (y su familia) con la narracion. El criterio
central de busqueda y seleccion en este caso se baséd en las representa-
ciones (escenas, didlogos y apariciones) de las familias de los soldados.

En La poética del sujeto y el mito democratico americano: los docu-
mentales televisivos de la guerra de Irak (Zavala, 2009), los nexos que se
analizaron eran los de los soldados con su comunidad después de la expe-
riencia de la guerra. Particularmente, interesaban las manifestaciones de
aprendizaje, incorporacion del trauma y superacion personal por parte de
los soldados en su paso a convertirse en veteranos.

La hipdtesis en ese texto era que se establecian narrativas neoroman-
ticas cercanas al género de Bildungsroman® en literatura y que esta era la
manera de construir el simulacro de unidad nacional. En su forma mas
especializada, cuando los veteranos a través del programa Operation
Homecoming* creaban algtn producto artistico para lidiar con el trauma,
se podian considerar como productos representativos del Kiinstlerroman.

Estas narrativas y el paso ritual del soldado a veterano se pueden pen-
sar como una historia de crecimiento (coming of age) y su funcidn parece
ser evidente para efectos del simulacro unitario nacional. El sufrimiento

3 El Bildungsroman se corresponde con lo que en inglés se denomina coming of age; en caste-
llano, las narrativas vinculadas a la madurez y crecimiento, habitualmente a través de un evento
que sirve como ritual de paso entre la edad adolescente y la edad adulta. Michael Minden (1997)
ofrece una definicion mas detallada de este género aleman y su importancia para la novela con-
temporanea.

* Operation Homecoming fue un proyecto del National Endowment for the Arts de Estados Uni-
dos y consistia en una serie de talleres de escritura iniciados en 2012 como parte del protocolo
de tratamiento para lidiar con el proceso de reinsercion y duelo de los soldados al volver a casa.
5 El Kiinslerroman es una forma especializada del Bildungsroman donde el personaje principal
es un artista. Por lo tanto, estamos frente a una narrativa de un artista que logra la madurez en su
trabajo.
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familiar es, aunque menos evidente su funcién, mucho mas potente como
elemento conformador de narrativas de unidad nacional.

Si el soldado o veterano activa imaginarios de sacrificio y entrega clara-
mente construidos desde la épica o el crecimiento romantico (si se piensa
una forma menos heroica o solar), cuando la familia se constituye como
elemento de movilizacioén de los imaginarios nacionales, estamos frente
a formas miticas y arquetipicas del regreso al hogar, de la proteccion de
la sangre, del sacrificio y paciencia de quien espera; metaféricamente
hablando, el retorno de Odiseo.

Si a partir de esta nueva categorizacion descartamos peliculas y acotamos
el corpus, dejaremos fuera los documentales que se enfocan en el proyecto
Operation Homecoming, asi como los que se enfocan en la experiencia de
los veteranos sin considerar a las familias y como les afecto a ellas.

De esta manera, peliculas como Combat diary, de Michael Epstein
(2006); Alive day memories, de Jon Alpert y Ellen Goosenberg Kent
(2007); Ground truth, de Patricia Foulkrod (2006); Operation Homeco-
ming, de Richard Robbins (2007), y Muse of Fire, de Lawrence Bridges
(2007), pueden ser dejadas de lado para este analisis.

Las peliculas que se alinean de forma mas consistente con los criterios
de seleccion son Off to war, de Brent y Craig Renaud (2005); War tapes, de
Deborah Scranton (2006); Gunner Palace, de Michael Tucker y Petra Epper-
lein (2004); Lioness, de Meg McLagan y Daria Sommers (2008); Last letters
home, de Bill Couturi¢ (2004); Home Front, de Richard Hankin (2006), y
The Short Life of José Antonio Gutiérrez, de Heidi Specogna (2006).

Estos documentales pueden ser vistos como una unidad, como un viaje
del héroe en toda regla. Las piezas relatan todo el ciclo por el que pasa un
soldado cuando causa alta, desde que se alista (y se separa de su mundo or-
dinario, casi siempre del nucleo familiar), hasta que vuelve, vivo o muerto.

Los primeros dos filmes (serie documental y documental de largome-
traje) se dedican a los preliminares del despliegue de las tropas y a como
los soldados abandonan su lugar junto a sus familias para irse a Irak. Los
hermanos Renaud (2005) acompafian a sus amigos de infancia y del ba-
chillerato, enlistados al ejército, durante todo el proceso de preparacion
para ir a Irak, y terminan la serie con la vuelta a casa. Del mismo modo,
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Deborah Scranton (2006) recoge grabaciones cotidianas de tres soldados
(Pink, Moriarty y Bazzi) durante su despliegue.

Los dos siguientes son sobre la vida en combate. En el primer caso, los
soldados han tomado uno de los palacios de Saddam Hussein y desde ahi
se organizan las operaciones diarias, al tiempo que disfrutan de la piscina
y las comodidades de su nuevo cuartel.

El segundo documental centrado en el combate, Lioness (McLagan
y Sommers, 2008), se entrevista a un peloton de mujeres soldado des-
plegadas para realizar acciones de especialista (revisiones en puntos de
control, apoyo en comunicacion, ingenieria, logistica), pero que segun las
reglas del ejército no deben tener nunca contacto directo con el enemigo
en una situacion de combate. Al final, acaban teniendo enfrentamientos
cuerpo a cuerpo en su paso por la ciudad de Ramadi.

Finalmente, las tltimas tres peliculas abordan el tema de los soldados que
han vuelto a casa. En estos ultimos, lo que vemos es como las familias par-
ticipan de las consecuencias del despliegue de sus familiares en la operacion
Iraqi Freedom. En dos casos, Last Letters (Couturi¢, 2004) y The Short Life
of José Antonio Gutiérrez (Specogna, 2006), los soldados han vuelto a casa
después de fallecer; en el otro, la historia que se narra es la crisis del veterano
Jeremy Feldbusch y su familia, al volver a casa herido (Hankin, 2006).

Igualmente, vistos todos estos documentales como un grupo, casi
como partes de una misma historia, como parte de un discurso patridtico
homogéneo, estas siete peliculas parecieran relatar una historia antiépica,
donde los soldados vuelven afectados o muertos. El escenario es en apa-
riencia sombrio sobre como narrar la guerra de Irak.

A pesar de ello, ya en las particularidades de los filmes podemos ver
que, en realidad, las historias son recuperadas para la unidad nacional. La
tragedia y el dolor son conjurados a través de rituales de sacrificio por un
bien mayor. Los caidos son narrados como héroes y entonces son vistos
como parte del simulacro nacionalista.

La critica a la guerra y sus consecuencias se hace cuando sobreviven,
y se cuenta desde la dimension individual, fragmentada, casi desde la mi-
rada unica de quien vio el horror y ha vuelto del infierno. Aqui se diluyen
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los criterios econémicos y se reincorporan como discursos politicos y
morales asociados a los valores de la nacion.

La familia padece, pero justifica el dolor y todo lo que han pasado. Asi
se perpetta la importancia de la guerra y son las familias en el espacio
privado quienes deciden convalidarla, apoyarla y permitir que sus seres
queridos la sigan padeciendo. Esta tension se conformara como la para-
doja neoliberal fundamental que opera en el nticleo familiar: el soldado
roto intenta hacer sentido del horror al reintegrarse a su vida normal. Su
conciencia del desfase que representa el simulacro nacional en la guerra
choca frontalmente con su deseo de una vida mejor en compafiia de su
familia, ahora que son veteranos.

Pero es justo ante esta suspension del argumento del dolor y el trauma
que nos damos cuenta que otra ldgica subyace a estas decisiones y visio-
nes. Es como si el mundo en el que vivimos (globalizado, corporativo,
hipercapitalista, superconectado y comunicado) moviera a los individuos
y a las familias a refrendar su pacto nacional.

Si esto es asi, entonces la frase emblematica de que la guerra de
Vietnam fue perdida en las casas de los estadounidenses, que resumia el
poder de los medios y su nueva influencia sobre la democracia, ha puesto
el énfasis todo el tiempo en el factor equivocado.

Esta nueva lectura nos permite, en un sentido, romper este paradigma
y volvernos a preguntar por los responsables de este cambio y dotar a las
familias, a las personas sentadas en los sofas, de agencia y de responsabi-
lidad en esta presion al sistema para terminar la guerra.

Y es esta misma accion desde los sofés y estos mismos actores quienes
convalidan, 30 afios después, la invasion a Irak y permiten que sus jove-
nes otra vez vayan al frente. Hasta aqui el paréntesis sobre la funcion de
los medios; veamos las otras instituciones neoliberales y su impacto en la
vida de los soldados y las familias.

Es desde la expansion mercantil, desde el comercio internacional (se-
gunda frontera, segiin John F. Kennedy) que podemos comprender this
change of heart (este cambio de idea), este paso de querer a los muchachos
de vuelta en casa a permitir otro despliegue masivo de tropas en un pais
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lejano. Es comprensible cuando leemos a Sheldon Wolin (2008) y explica
que en el totalitarismo invertido, politica y nacion quieren decir en realidad
economia; es, sin mas, el paso de los Estados nacion al corporativismo.

Entonces, nos percatamos sobre como las narrativas bélicas documen-
tales siguen abonando a la construccion del simulacro, de la nacion como
punto de unidad y espacio de proteccion de los ciudadanos, como forma
de hablar de ello y representarlo cuando la realidad es otra.

En el caso de las piezas que cuestionamos desde esta perspectiva, es
increible ver como cobrar conciencia de esta diferencia desestructura su
vida entera, como fractura su percepcion del miedo y el peligro terrorista;
y de su propio rol dentro de la invasion unilateral a Irak.

Este cambio macro de la politica a la economia como centro del con-
flicto no es nada facil de gestionar en el plano micro, al nivel emocional
y de proyecto de vida de los soldados y sus familias. Este desfase entre
el significado y el uso del discurso nacional arriba y abajo es lo que final-
mente propulsa este cuestionamiento de las peliculas.

No deja de impresionar el nivel de ingenuidad y como el discurso del
miedo ha penetrado en la poblacion (aqui la otra funcién de los medios,
casi opuesta a la pretendida por la television en la era de la Segunda
Guerra Mundial). El perfil de Fox News y su estilo editorial ha sido larga-
mente comentado y analizado (desde el documental de Robert Greenwald
[2004] hasta textos académicos, como ¢l de Deborah Jaramillo [2009]).

En una primera fase, la motivacion de los ciudadanos para enrolarse y
servir a su pais es el motor que los lleva a tratar de defender la democracia
y a su nacion para, después de 18 meses de despliegue, darse cuenta del
nulo impacto que tiene su paso por las trincheras.

En casi todos los casos vemos como vuelven transformados, otros,
distintos. Somos testigos, a través de los documentales que, hacia el final
de su servicio, ya no hay discurso sobre la paz, sobre la defensa de los
valores democraticos. Ya solo hay necesidad, casi compulsion por volver
a casa, por volver con su familia.

Es ins6lito como no hay un solo discurso nacionalista de algin soldado
en los filmes analizados que soporte un “tour por Irak”. Todos transfor-
man su manera de pensar y referirse a la guerra, de ahi la idea de que el
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paso ritual es tan brutal que cambian de etapa de vida, de perspectiva, de
sentido de la identidad y su rol en la sociedad en la que viven.

Pero es igual de interesante ver como en los casos de los soldados
caidos, muchos de sus familiares si mantienen, pareciera que por transfe-
rencia, el discurso épico de Estados Unidos como defensor global de la
democracia. Es como si la muerte del soldado se volviera depositaria de
los valores nacionales a la familia. Y desde alli, el ciclo se vuelve a reno-
var. Tal vez por eso son tan importantes los martires y el combate cuerpo
a cuerpo, por la necesidad de movilizar y transferir estos valores a otros
miembros de la comunidad.

Si Irak no se ha encargado de diluir esa ilusion de la participacion; la
reinsercion laboral, los problemas fisicos y emocionales, el sindrome de
estrés postraumatico y las promesas econdmicas y educativas no cum-
plidas a los soldados se encargan de destruir ese vinculo, esa conexion
personal del soldado con el simulacro.

Ello los sume en el ciclo de explotacion, de recurso prescindible de
la maquinaria bélico-corporativa; y, a partir de ese momento, la mayoria
de las negociaciones sobre lo que significa para ellos y sus familias serad
decidido en privado, en las charlas de sobremesa, en el camino a ver al
doctor, en la espera de que los hijos salgan del colegio.

Si acaso, dias memoriales, eventos de veteranos y reuniones con otros
compafieros de armas seran los primeros espacios para cuestionar o re-
frendar en comunidad su vision del trance sufrido. Lo que no queda claro,
por lo menos desde la lectura de estos filmes, es como todo ese dolor, ese
esfuerzo titanico fallido por recuperar la normalidad después del trauma
los convierten en gente que esta nuevamente dispuesta a validar una gue-
rra, a enlistarse, a permitir que sus familiares vayan a arriesgar la vida
lejos de casa.

Estos documentales centran su atencion en el tiempo del conflicto y
mezclan los espacios de la representacion; por un lado, el frente de batalla
y, por el otro, el hogar que aguarda el regreso del soldado. Este montaje
paralelo del mundo ordinario y extraordinario del héroe es en toda regla
un ciclo que muestra como es que en la familia finalmente se crea el sen-
tido de la experiencia bélica.
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En el sentido mas vogleriano,® es en el regreso con el caliz que el
periplo se ordena y asume como una experiencia colectiva. Es el nicleo
familiar el que depura y organiza para comprender y prosperar. A pesar
de las aporias, a pesar de las incongruencias, a pesar de la falta de orden,
a pesar del abismo que crea la experiencia bélica.

CONCLUSIONES

Podemos trabajar las conclusiones en dos sentidos. Por un lado, la dimen-
sion individual del impacto de la guerra en los soldados tiene una lectura
neoliberal clara. Ello nos llevaria en la mayoria de los casos a reflexionar
sobre la precarizacion laboral, el ataque sistematico a la juventud y la
crisis de las masculinidades, puntos torales del pensamiento neoliberal.

En los registros de lo real, en los documentales, estos componentes se re-
velan en todo su esplendor, son todos casos limite planteados desde la guerra
como contexto histdrico, pero ejercidos (focalizados representacionalmente)
todos sobre el cuerpo del combatiente, padre de familia y proveedor.

Aun asi, es muy interesante también mencionar al menos que la pre-
sencia de mujeres soldado es un iniciador importante de nuevos discursos,
representaciones y, por supuesto, formas de explotacion. Y también re-
sulta interesante esta fractura de la representacion de casos femeninos
por considerarse una variante inusual de las historias de Bildungsroman,
donde los personajes casi siempre son hombres.

Igual que con los ejérceitos, la novela germanica centraba su interés en
el género masculino como protagonista predilecto. Pensar en las mujeres
soldado, como en Lioness (McLagan y Sommers, 2008), es un sintoma
del cambio epocal que implica mandar mujeres al campo de batalla vy,
sobre todo, por las condiciones de la guerra, que acabaran en combate
cuando las reglas del ejército estadounidense lo prohiben.

Nuevas realidades como esta significan nuevas historias, nuevas formas
de representacion, nuevos mecanismos heroicos y, por supuesto, nuevas

¢ Christopher Vogler (2002) harfa una lectura de El héroe de las mil caras de Joseph Campbell y
aplicaria el viaje épico al formato del cine de Hollywood y al guionista de estas obras.
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relaciones sociales. Pero desde la perspectiva neoliberal, ver mujeres en
documentales de la guerra y que, ademas entraron en combate, también
sirve de constatacion de como el neoliberalismo ha expandido su velo de
explotacion incluso a las mujeres y las ha puesto en una situacion limite.

Por el otro lado, a través de la revision y cuestionamiento de docu-
mentales como productos culturales predilectos, se puede constatar como
este momento historico de guerra ha colaborado en la consolidacion de la
institucion familiar como la unidad bésica del neoliberalismo.

Asi, el conservadurismo, los despojos de los valores nacionales de la
modernidad y las épicas masculinas pueden pervivir, a pesar de que estan
permanentemente bajo el ataque del propio modelo. Este ahora simula
el progreso y la salud de la nacion desde la alabanza al individuo, el em-
prendimiento personal y el hiperconsumo.

La guerra televisada cambi6 el foco de la representacion. Ya no in-
teresan los motivos del conflicto, ni la invasion como evento historico,
ahora los dramas a relatar son los de las alcobas vacias y los nifios que
esperan a sus padres para jugar béisbol en el jardin. El ciclo se ha com-
pletado, la guerra ya no esta mas en la trinchera, ahora est4 en los correos
electronicos a los seres queridos y las videollamadas por Skype en fiestas
navidefias.

Aqui es donde podemos constatar la centralidad de la familia como
institucion de reproduccion de los valores neoliberales; particularmente,
claro, se revela al analizar productos medidticos vinculados a los solda-
dos de la guerra de Irak.

Los tropos del regreso a casa, vivo o muerto; el hacerse cargo de sus
seres queridos; el viaje épico para escapar del pueblo y ver el mundo; com-
prometer su presente y su vida a cambio de un futuro mejor se vuelven
todos ellos mecanismos narrativos, argumentos arquetipicos que conectan
la figura del combatiente con un contexto social e historico especifico.

Y asi es como se traslada la perspectiva macro al nivel micro; de este
modo, la violencia que el sistema ejerce sobre el individuo se transfiere
a la toma de decisiones de una familia, se filtra en las emociones y los
dilemas del dia a dia.
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Las escenas en los documentales del ultimo corpus mencionado siguen
esta estructura arquetipica del viaje al mundo extraordinario y el retorno
de manera muy precisa. Las figuras solares, heroicas, son constantes en
estas narrativas, pero esto no es de sorprender. Lo que es interesante es
que entre escena y escena de combate, entre una redada y una vuelta al
cuartel, se van filtrando progresivamente comentarios, referencias o es-
cenas del contraste.

Se nos invita a pensar en la familia. El soldado en un comentario habla
de cuanto extrafia a su mujer e hijos. Las fotografias de los que se han
quedado en Estados Unidos evocan la distancia, la separacion, el dolor
de la guerra encarnado en estos hombres y mujeres. Estos momentos de
recordar a los otros, a los seres queridos, son la otra parte del circulo neo-
liberal que faltaba desbrozar.

El soldado atraviesa una narrativa de madurez. La pregunta a la que
se intentaban acercar elementos interpretativos es qué pasa en la familia
y como funciona como mecanismo reproductor de valores; como ayuda
a completar el mecanismo estadounidense de la economia basada en la
guerra y como interpela a los individuos y sus nucleos familiares.

Parece poderoso y fértil el considerar esta conexion personal como
un elemento fundamental de cémo el soldado interpreta lo que vive en
la trinchera, mucho mas en tiempos en que el nacionalismo y los férreos
ideales de los Estados nacion estan a la baja. Estas claves permiten pensar
la guerra y la violencia econdmica ejercida sobre los ciudadanos (conver-
tidos en soldados) desde una perspectiva posmoderna de los conflictos
bélicos; permiten revelar mecanismos, agentes y factores que en otras
épocas no eran contemplados como relevantes.
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