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Resumen

El objetivo de este trabajo es abordar algunos de los problemas más 
severos por los que pasa nuestro país: la violencia, la inseguridad y la 
migración. Estos temas serán analizados a través de películas que se acer-
can desde distintos ángulos a la realidad social del migrante. Trataremos 
las ficciones Desierto de Jonás Cuarón (2016), La jaula de oro de Diego 
Quemada-Diez (2013) y Sin nombre de Cary Joji Fukunaga (2009). Don-
de se termina un relato comienza otro. Interesa, pues, entablar un diálogo 
entre la realidad social y estas películas. 

De tal manera, partimos de las preguntas: ¿Cómo se trata el tema de 
la migración en las narrativas de viaje del cine mexicano? ¿Cómo se re-
construye la lógica del espacio y del tiempo que tejen los eventos en estos 
modelos narrativos? ¿De qué manera se proyecta la inseguridad y la vio-
lencia tanto estética como temáticamente? ¿Cómo dialogan las películas? 
¿Cuáles son las mitologías y utopías, o bien las distopías que proyectan?
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Abstract

The objective of this paper is to address some of the most severe problems 
that our country is going through: violence, insecurity and migration. 
These topics will be analyzed through films that approach from different 
angles to the social reality of the migrant. We are going to analyze the 
fictions Desierto (Jonás Cuarón, 2016), La jaula de oro (Diego Quema-
da-Diez, 2013) and Sin nombre (Cary Joji Fukunaga, 2009). Where one 
story ends, another begins. I am interested in establishing a dialogue 
between social reality and these films. 

In this way, we start with the questions: How is the topic of migra-
tion treated in the travel narratives of Mexican cinema? How is the 
logic of space and time that weave events in these narrative models re-
constructed? In what way do they project insecurity and violence, both 
aesthetically and thematically? How do the movies dialogue? What are 
the mythologies and utopias, or, dystopias that project?

Keywords: cinema migration, violence, representation of space, travel 
narratives.

Un tema predominante en el cine mexicano

Entre una amplia gama de problemas por los que pasa nuestro país, la 
migración se ha convertido en uno de los temas de la agenda política y de 
la representación audiovisual en el siglo xxi. Se ha escrito que “el siglo 
xxi será la centuria de las migraciones […] si reuniéramos a todos los mi-
grantes en un solo país, sería el quinto más poblado del planeta” (Íñiguez 
Ramos, 2016). Actualmente, la migración se ha incrementado: 

De los 175 millones de individuos que en el año 2000 vivían 
fuera de su país de origen, hoy padecen esa situación unos 
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280 millones, cifra que incluye a 60 millones de refugiados 
solicitantes de asilo o desplazados internos por conflictos lo-
cales” (Íñiguez Ramos, 2016).

Aunque en los últimos años ha disminuido el flujo México-Estados 
Unidos y ha aumentado el de Estados Unidos-México, la necesidad glo-
bal de visualizar el fenómeno1 ha cobrado relevancia desde que Donald 
Trump prometió, desde su campaña electoral, que construiría un muro en 
la frontera. Este sería de entre 10 y 15 metros de altura y 1 600 kilómetros 
de largo, con un costo de usd 25 000 000 000 que pagaría el gobierno de 
México (Vanguardia, 2017). 

Ya en 2017, cuando él tomó la presidencia, pese a que aún no ha cons-
truido el muro físico, sí levantó un muro simbólico con una política de 
nacionalismo extremo de visión antiinmigrante. Las manifestaciones en 
contra proliferaron entre intelectuales, políticos, ciudadanos y artistas, 
incluso de migrantes centroamericanos que formaron una caravana que 
cruzó el territorio mexicano para solicitar asilo político en Estados Uni-
dos (Jordan y Romero, 2018). 

La caravana llegó el 3 de mayo de 2018 a Tijuana, donde se esperaba 
que 150 de las 300 personas solicitaran su entrada como asilo político, 
con mínimas posibilidades de tener éxito. Pronto se formaron otras cara-
vanas que marcan una nueva era del fenómeno migratorio y exponen los 
problemas derivados de las políticas neoliberales, del crecimiento de la 
xenofobia y el impudor de la extrema derecha. 

Si bien “el fenómeno Trump” ha movido sensibilidades relacionadas 
con la identidad, la economía, la cultura, la raza o el género; su énfasis 
en la migración dentro de la agenda política solo ha sido el resultado de 
inercias sumadas en el tiempo.

Por ahora habrá que esperar la futura reacción de los cineastas. Sim-
plemente pensemos en la instalación de realidad virtual Carne y Arena de 
Alejandro González Iñárritu (2018), que ofrece la experiencia de cruzar 
1 Esto incluso llevó a la Embajada de México en la República Checa a realizar en 2012 el Festival 
de Cine sobre migración mexicana a Estados Unidos, y a Argentina a realizar el Festival de Cine 
de Migrante, por mencionar un par de casos.
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el desierto a través de un proceso de inmersión que simula la emoción 
negativa del paso del migrante.

Más allá de manifestaciones en las distintas disciplinas artísticas, lo 
que sí podemos ver son las visiones recientes que han ofrecido al res-
pecto algunos directores, que muestran a la migración —además del 
narcotráfico— como una de las principales preocupaciones de la agenda 
cinematográfica mexicana. 

Tal es el tema transnacional y global por excelencia, que en la realidad 
social transforma la geopolítica planetaria. En nuestra tradición narrativa 
ha estado siempre presente, sobre todo en el documental que ha llevado 
la vanguardia en las formas y los fondos; mientras que, en términos ge-
nerales, el cine de ficción continuó siendo más conservador, tratando la 
migración desde el sentimentalismo y la comedia.

La preocupación en nuestro país por la migración rumbo al norte y sus 
dramas no ha dejado de cuestionarse desde que Alejandro Galindo (1953) 
realizó Espaldas mojadas hasta que recientemente María Novaro (2001) 
filmó Sin dejar huella. Luis Mandoki (2012), en La vida precoz y breve 
de Sabina Rivas, como otros, ha ampliado la mirada hacia la migración 
del sur del país. 

Entre los títulos que van del melodrama a la comedia podemos citar 
La misma luna (Patricia Riggen, 2007), El viaje de Teo (Walter Doehner, 
2008), Un día sin mexicanos (Sergio Arau, 2004), Acorazado (Álvaro 
Curiel, 2010), Siete soles (Pedro Ultreras, 2008) y, con una pizca más de 
originalidad, Norteado (Rigoberto Pérezcano, 2010). 

Sería justo reconstruir un mapa, plantear un panorama general y ana-
lizar casos específicos en una investigación de largo aliento, con una 
cartografía sobre temas y subtemas como el de la vida de los migrantes en 
el país vecino, tratado por otros estilos, géneros o acercamiento a lo real. 

Esto se ha abordado en Los bastardos (Amat Escalante, 2008), con su 
lenta y cruda mirada sobre los trabajadores, Abel (Diego Luna, 2010), Los 
que se quedan (Juan Carlos Rulfo, 2008) y Al otro lado (Gustavo Loza, 
2007), que mira a los niños y familias que se quedan de “este lado”. 

Incluso, si pretendiéramos ser exhaustivos, sería injusto no citar 
producciones estadounidenses que garantizan una audiencia latina con 



Álvaro A. Fernández Reyes

82 Cine y violenciasnúm. 8

cuadros de actores mexicanos que representan la vida del otro lado, como 
el drama Padre nuestro (Sangre de mi sangre) (Christopher Zalla, 2007) 
o el thriller Una vida mejor (Chris Weitz, 2011).

De la problemática de migración pueden surgir un sinnúmero de pre-
guntas, sesgos y aristas. Para este acercamiento partimos de una serie de 
cuestiones que giran en torno al viaje del migrante: ¿Cómo se trata el 
tema de la migración en las narrativas de viaje del cine mexicano? ¿Cómo 
se reconstruye la lógica del espacio y del tiempo que tejen los eventos en 
estos modelos narrativos? ¿Cómo dialogan las películas? ¿Cuáles son las 
mitologías y utopías, o bien las distopías que proyectan? ¿De qué manera se 
proyecta la inseguridad y la violencia tanto estética como temáticamente?

Si tratamos la lógica del espacio y el tiempo en ciertas películas de 
migración, conviene acudir a lo que Bajtín (1981) ha llamado cronotopo, 
que es una categoría de la forma y el contenido de la obra artística. El cro-
notopo organiza los acontecimientos de cada género, define los tipos de 
eventos que se narran, así como la forma y la naturaleza de los persona-
jes. Se trata de los espacios que identifican y son comunes a cada género, 
pero también del tiempo entendido como otra dimensión del espacio que 
fija los eventos en determinadas secuencias.

Es el lugar donde se atan y desatan los nudos argumenta-
les […]. Puede decirse sin problema que a ellos pertenece 
el sentido que da forma a la narración. El tiempo se vuel-
ve efectivamente palpable y visible; el cronotopo hace que 
los eventos narrativos se concreticen, los encarna […]. Un 
evento puede ser comunicado, se convierte en información, 
permite que uno pueda proporcionar datos precisos respecto 
al lugar y tiempo de su acontecer […]. Pero el evento no se 
convierte en una figura. Es precisamente el cronotopo el que 
proporciona el ámbito esencial para la manifestación, la re-
presentabilidad de los eventos (Bajtín, 1981, p. 250).

Partimos de la idea de que, desde la apropiación de las narrativas 
globales y de la memoria narrativa de espectadores y cineastas, estos gé-
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neros, aparentemente importados del país vecino, se han convertido en 
parte de la producción y del consumo que han crecido expuestos a estos 
modelos narrativos. 

De tal manera, nos interesa la asimilación de una práctica de produc-
ción nacional que representa y reconstruye el concepto de migración 
desde las narrativas de viaje con sus particulares universos emocionales 
y sus propios cronotopos. 

Se trata de películas no propias de la larga tradición melodramática, de 
la reciente comedia o de la moda del estilo contemplativo que alarga la 
media de duración de los tiempos de los planos: hablamos de La jaula de 
oro de Diego Quemada-Diez (2013), Sin nombre de Cary Joji Fukunaga 
(2009) y Desierto de Jonás Cuarón (2016), que acude a principios del 
road movie y del thriller.

Las primeras dos películas abordan el tránsito de migrantes centroame-
ricanos que cruzan en tren el territorio mexicano para llegar a la frontera 
con Estados Unidos. Desierto (Cuarón, 2016) —que coincide con Sin 
nombre (Fukunaga, 2009) en el modelo argumental de perseguido-per-
seguidor— trata la historia de un grupo mayoritariamente mexicano que 
intenta cruzar la frontera y alcanzar el mito del American way of life, pero 
en medio del desierto uno a uno es cazado por un ejemplar de las llama-
das autodefensas. 

Estas son representadas bajo la óptica de una violencia cruda y explíci-
ta que, mientras expone el sadismo del victimario, muestra la concepción 
sobre la raza, la supremacía, el espacio simbólico de permisividad y la 
cultura depredadora. 

Los filmes tuvieron impacto en la crítica, en premios de la academia 
y más de una en el público. Desierto (Cuarón, 2016) obtuvo el premio 
Coral a la mejor película y mejor música original en el Festival de La 
Habana; en el Festival Internacional de Cine de Toronto 2015 ganó el 
premio de la Federación Internacional de Críticos de Cine, y ganó tam-
bién los premios Luminos en el Festival Internacional de Cine de Morelia 
como mejor director y mejor actor para Gael García. 

Sin nombre (Fukunaga, 2009) ganó en el Festival de Cine Sundance los 
premios a la mejor dirección y mejor fotografía, y tuvo varias nominacio-
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nes más. La jaula de oro (Quemada-Diez, 2013) fue la más galardonada 
con decenas de premios entre los que destacan Un Cierto Talento en el 
Festival de Cannes; un Ariel a la mejor película, guion, sonido, entre otros; 
el premio Golden Gateway en el Bombay International Film Festival, y la 
mejor ópera prima en el Festival Internacional de Cine de Morelia.

En este camino de los datos no está por demás mencionar esta idea del 
cine glocal y su condición transnacional desde los directores implicados. 
Diego Quemada-Diez, por ejemplo, nació en España y se nacionalizó 
mexicano, La jaula de oro es su opera prima. 

Cary Joji Fukunaga, el más famoso a nivel internacional, es un direc-
tor, fotógrafo y productor estadounidense de alto presupuesto que gusta 
de temas escabrosos, y fue conocido por la exitosa serie de televisión 
True Detective. Jonás Cuarón, el único mexicano, se conoce más por su 
participación en el guión de Gravity (Alfonso Cuarón, 2013).

El cronotopo en las narrativas de viaje

Teóricos coinciden en que —como ocurre en ocasiones con el thri-
ller— el road movie estadounidense ha tenido como trasfondo social la 
desintegración familiar (Laderman, 2000). En el siglo xxi nuestros road 
movies y narrativas de viaje, de igual manera, refieren a la desintegración 
familiar: Por la libre (Juan Carlos de Llaca, 2000), Y tu mamá también 
(Alfonso Cuarón, 2001), Voy a explotar (2001), Sin dejar huella (Ma-
ría Novaro, 2001). Pero en la temática de migración también hablan del 
desmoronamiento económico y social del espacio geográfico que va de 
Centroamérica a Norteamérica latina. 

Se trata de los estragos del neoliberalismo, una forma de razonamiento 
y de sentido común ligado a lo que se ha llamado necropolítica y necro-
corporación, y a una compleja red de relaciones de poder:

A la represión violenta de Estado se le une el gobierno de 
opinión por medio de los medios masivos de comunicación, 
junto con la criminalización de la disidencia, la precariedad la-
boral como una forma de sujeción, miedo ante la inseguridad 
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causada por el crimen organizado, un totalitarismo oligarca 
reforzado […]. Mientras que las fuerzas políticas han impul-
sado una redistribución de la riqueza enfocada en la esfera 
privada […] en detrimento del sistema público de salud y edu-
cación, las políticas neoliberales ejercen violencia sobre los 
cuerpos y las formas de vida (Emmelhainz, 2016, pp. 15-16).

Lo anterior, sumado a la precariedad de los sujetos no solo de Méxi-
co, sino de países sobre todo centroamericanos, obliga a la huida de la 
delincuencia organizada que toma ciudades y pueblos, y al intento de la 
reintegración familiar en Estados Unidos, núcleo social fragmentado por 
las políticas antiinmigrantes. 

Ello motivó a que la población de mexicanos en ese país descendiera 
en México en los últimos 10 años y ascendiera a más de un millón “de 
niños y jóvenes norteamericanos, que son mexicanos por necesidad, los 
cuales fueron retornados con sus padres [a México]” (Durand, 2018).2 

Moisés (Gael García Bernal), protagonista de Desierto (Cuarón, 2016), 
podría haber sido uno de los tres millones de deportados, según estadísti-
cas en la última década (Schiavon, 2018).3 Pero él se empeña en regresar 
para estar con su hijo, a quien le prometió volver a Estados Unidos. 

Moisés y Horacio (Gerardo Taracena) de Sin nombre (Fukunaga, 
2009) son los únicos personajes que conocen el espacio arquetípico del 
otro lado. Ambos han regresado, uno a México y otro a Honduras, por di-
chas políticas. Willy el Casper (Edgar Flores) huye de los conflictos con 
la mara, pandilla transnacional de la que forma parte.

El líder de la mara, Lil' Mago (Tenoch Huerta), asesinó a su novia 
Martha Marlene (Diana García). Por ello, el Casper venga esa muerte en 
el momento en que, junto con su puberto amigo Smiley (Kristyan Ferrer), 
asalta a los migrantes arriba de La Bestia, y Lil' Mago quiere violar a 
Sayra (Paulina Gaitán), una pasajera. 
2 Durand, J. (9 mayo de 2018). Conferencia magistral impartida en el marco de la Cátedra de 
Estudios Migratorios Jorge Durand. Universidad de Guadalajara, México.
3 Schiavon, J. (9 de mayo de 2018). Conferencia impartida en el marco de la Cátedra de Estudios 
Migratorios Jorge Durand. Universidad de Guadalajara, México. 
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Con el asesinato, el Casper firma su sentencia de muerte que será per-
petuada por Smiley y tendrá lugar al final del argumento, justo antes de 
ayudar a Sayra, quien ha perdido a su familia en el trayecto, al cruzar el 
río Bravo. Otra de las motivaciones la vemos en Sayra, quien es llevada 
por su padre para encontrarse con su nueva familia. 

La motivación más común es la de los tres jóvenes de La jaula de oro 
(Quemada-Diez, 2013), quienes son rillados a emprender el viaje por la 
miseria y la violencia en la que viven, pero también por la emoción de 
cumplir el mito de la tierra prometida, como dicta un diálogo de Juan 
(Brandon López) en una de las últimas secuencias de la película: “Siento 
como si tuviera un zoológico en mi estómago, como si un montón de 
animales estuvieran corriendo por todo mi cuerpo, de la emoción de que 
vamos a ir al otro lado” (01:28:16).

Para estos personajes, “el otro lado” se convierte en el espacio arque-
típico del paraíso que prometen algunas religiones, en el lugar utópico de 
un sistema social justo como en el momento ucrónico donde se deposi-
tan las mitologías y que se basa en la pregunta ¿qué hubiera sucedido si 
estuviera allá?: el éxito, el bienestar, la seguridad; en todo caso, la tierra 
prometida. 

Son “utopías [dice Foucault cuando habla de los espacios] que tienen 
un lugar preciso y real, un lugar que podemos situar en un mapa, utopías 
que tienen […] un tiempo que podemos fijar y medir de acuerdo al calen-
dario de todos los días” (Foucault, 2018). 

Es clara la representación del espacio y tiempo que hace Horacio en 
Sin nombre (Fukunaga, 2009) cuando, sentado en un vagón del tren, 
muestra un mapa con una ruta trazada que comienza desde Honduras has-
ta la frontera sur de México y termina en la frontera del noreste, mientras 
asegura: “Esto es lo que hemos recorrido hoy. Si no hay migra estare-
mos hasta acá en dos semanas […], a lo mejor tres”. Sayra pregunta: 
“¿Y dónde está Nueva Jersey?”; él responde: “No aparece en el mapa” 
(00:21:05-00:21:15), señalando con su dedo un espacio fuera del margen 
de la hoja. 

Se trata de “ese espacio otro” (o el lugar de los otros) que Foucault 
(2018) llama heterotopía, lugares de la otredad que “están ligados a cortes 
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singulares del tiempo […] tienen siempre un sistema de apertura y cierre 
que las aísla del espacio que las rodea”. 

En ese sentido, estos espacios son lugares reales fuera de todo lugar, 
donde se yuxtaponen varios espacios que deberían ser incompatibles en-
tre sí, como los burdeles o lugares de fiesta donde se vive de distinta 
manera el tiempo y el contrato social. 

Son contraespacios donde se sitúan las utopías como los cementerios 
con su idea de eternidad, como el tren de La Bestia, que tiene sus lógicas 
del tiempo y el espacio, donde se articulan con los recorridos, donde se 
desplazan los sujetos que migran hacia la tierra prometida. 

También el espacio otro puede ser un espacio reservado para grupos 
privilegiados, contraespacios a los que difícilmente podrán acceder los 
marginados: campos de golf, clubs privados, entre otros. Desde este 
punto de vista, La Bestia, las estaciones del tren como La bombilla en 
Chiapas o los albergues son el espacio otro de la cultura hegemónica del 
otro México que lo rodea. 

Pero también “el otro lado” se convertirá en un contraespacio para ni-
caragüenses, salvadoreños, hondureños y mexicanos que protagonizan la 
travesía por la enorme franja fronteriza llamada México, pues acordamos 
con Veronique Pugibet (2017) que “la frontera con los EE. UU. empieza 
verdaderamente en Chiapas” (p. 25). 

Una parte de los espacios otros del cine de migración, como insistimos, 
se han posado en la cronotopía del road movie. Este género cinematográ-
fico consiste en “un tipo específico de itinerario narrativo (la carretera) 
y un tiempo específico de producción de la imagen (el cine)” (Correa, 
2006, p. 294).

Se trata del cronotopo del camino constituido por el traslado hacia la 
búsqueda específica de una meta, que de igual manera funciona para otras 
narrativas de viaje y travesía migratoria como Desierto (Cuarón, 2016). 
Cabe decir que la naturaleza de la travesía del migrante tiende hacia un 
mundo de peligros y entorno siempre amenazante. Por anotar un año re-
presentativo: 
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Tan sólo en el 2011 hubo 767 muertos en la frontera Méxi-
co-Estados Unidos, 85% fueron jóvenes, hombres y mujeres 
de entre 15 a 29 años, de estos 652 decesos fueron por ahoga-
miento, deshidratación, insolación, persecuciones e incluso 
algunos baleados por la Border Patrol, 62% del total fueron 
mujeres (Morales García, 2018).

Volviendo al cronotopo del camino, habrá que anotar que ahí se defi-
nen los temas y las imágenes arquetípicas que se visualizan en y a través 
de los autos, motocicletas y ahora otros vehículos como trenes. Este cro-
notopo articula los recorridos en autobús, en camioneta, lancha, balsas, a 
pie a través del desierto o la selva. 

Se define por un bagaje iconográfico propio: mapas, espejos retro-
visores, gasolineras, incluso vías, sus paisajes, el río Suchiate, puentes, 
túneles, más vías y los cinturones de pobreza que las rodean, regularmen-
te vistos desde la superficie del tren. 

Son imágenes-tiempo construidas por una técnica recurrente: steady-cam, 
grúas, travellings, panorámicas, cámara en mano, planos aéreos, entre otros. 
Todas generan patrones de estilo, de emociones y sus propias lógicas del 
tiempo y del espacio. 

Ponemos acento en que el automóvil, elemento básico del road movie, 
ha cedido lugar a otros contextos y vehículos que ruedan como el tren, en 
los que viajan sujetos que cargan historias propias y se enfrentan a otras 
historias, obstáculos y peligros. 

Estos acontecimientos forman lo que llamamos cronotopo de los even-
tos paralelos, donde se involucran microhistorias que se articulan con el 
entramado de la historia central, y va cobrando forma en acontecimientos 
que se oponen o ayudan a los protagonistas.

Este se compone de secuencias tipo y personajes tipo tejidos en la tra-
ma: los descansos en albergues para inmigrantes, fronteras de corrupción 
policiaca para el caso de la frontera sur, en la deportación de México a 
Guatemala, personas que suministran víveres, naranjas, botellas de agua, 
o bien en ocasiones pedradas que lanzan niños a los migrantes en distin-
tos puntos del trayecto.
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Todos son eventos como las largas esperas en espacios estereotipados 
como estaciones, la selva o los puentes, momentos de introspección y 
compenetración, la subida a los vagones, las persecuciones de “la migra”, 
los secuestros perpetuados por el crimen organizado y sus espacios exte-
riores e interiores, las violaciones, los asaltos.

No obstante, también se configuran en las historias de los personajes, 
en sus relaciones y los eventos que desencadenan; en las vidas de los 
antagonistas, en sus rituales y acciones como las de la mara, los coyotes, 
los traficantes o las autodefensas. En todo caso, es la experiencia de toda 
suerte de violaciones normalizadas a los derechos humanos por parte del 
Estado y del crimen organizado. 

En esta versión de la narrativa de viaje existen ciertas zonas de fija-
ción y zonas de silencio. Ya hemos hablado de ciertas zonas de fijación 
en el road movie de migración. Pero entre las zonas de silencio, fuera 
de los diálogos de esperanza de algunos personajes, está “el otro lado”: 
“¿Y vos qué querés allá?”, pregunta Sara (Karen Martínez), “Si te digo 
no se cumple”, contesta Juan en La jaula de oro (Quemada-Diez, 2013, 
00:10:15). Los espectadores vemos que la imagen de “el otro lado” ape-
nas se materializa.

En estos casos, el itinerario narrativo se dirige hacia el cronotopo del 
encuentro, que se trata del espacio arquetípico localizado al final del tra-
yecto; “que implica el sueño quimérico, el espacio final, donde acaba el 
camino y aguarda un paraje de purificación, pero también de dolor, que 
lleva a los personajes a alcanzar cierto grado de autodescubrimiento y 
madurez existencial” (Fernández Reyes, 2012, p. 193). 

Estos casos forman una imagen ominosa en un tiempo abstracto que 
mezcla el sueño y su realidad. El primer plano de Sin nombre (Fukunaga, 
2009) retrata un bosque otoñal que remite a los típicos paisajes del norte 
de Estados Unidos. El lento desplazamiento del dolly in y la música de 
bajas frecuencias contrastan con un contraplano de Willy Casper sin ca-
misa, sentado de frente en una habitación miserable. 

El montaje hace juego de plano contraplano para, en over shoulder, 
integrar al cálido paisaje y al personaje tatuado por la mara que se levanta 
y camina hacia el tapiz de boque. Al final de la película el sueño quimé-
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rico se materializa en el cronotopo del encuentro. No se trata del bosque 
otoñal, sino de una plaza comercial a la que llegará Sayra, la única sobre-
viviente del trayecto y de los eventos paralelos. 

En Desierto (Cuarón, 2016), el otro modelo narrativo de viaje será la 
imagen de las luces de autos en la carretera que el protagonista divisa a lo 
lejos, luego de ser perseguido por Sam (Jeffrey Dean Morgan) —así, como 
el tío Sam—. Acompañado de un rifle de largo alcance y un perro feroz 
llamado Trigger, caza y asesina a un grupo de 14 soñadores en la primera 
parte del argumento: “Welcome to the land of free… My home”, dice. 

En La jaula de oro el director Quemada-Diez (2013) muestra intermi-
tentemente una imagen onírica a lo largo del argumento compuesta por 
un plano cerrado donde cae nieve, cuyo trasfondo es un cielo oscuro. La 
imagen es un flash foward que funciona como premonición.

A lo largo del argumento, el espectador recibirá la imagen en cuatro 
ocasiones: cuando por primera vez suben al tren y cae la noche, y cuan-
do, tras ser robados por la policía mexicana y deportados a Guatemala, 
deciden continuar Juan, Sara y el indígena chiapaneco Chauk (Rodolfo 
Domínguez), y esperar de nuevo a La Bestia. 

La tercera vez aparece luego de que Sara es secuestrada por miembros 
del crimen organizado, que podría ser para “la trata de blancas”. Final-
mente, llega la utopía que tiene —como decía Foucault (2018)— un lugar 
preciso y real que podemos situar en un mapa.

La imagen revela el secreto al final en la última secuencia, cuando en 
plano general la nieve cae sobre un camino forrado de blanco de cuyo 
fondo oscuro aparece Juan caminando hacia la cámara, hasta quedar en 
primer plano en picada. El piano que suena torna triste la atmósfera ya de 
por sí opresiva. 

Ahora una panorámica muestra árboles deshojados al lado del camino 
y Juan queda parado bajo un farol; vuelve en primer plano al mismo ros-
tro enrojecido por el frío mirando hacia arriba. En subjetiva contrapicada, 
la nieve cae durante 25 segundos. 

Es el plano intermitente mostrado a lo largo de la película ahora el más 
largo de la escena y con el que concluye la historia. La imagen que ama-
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rra y clausura el trayecto, la que desvanece la utopía y niega la ucronía: 
un paraje de purificación a la vez que de dolor y nostalgia. 

Previamente, las últimas secuencias han mostrado a Juan en un frío 
lugar o un contraespacio. Se trata de un rastro o matadero de reses, una 
empacadora estadounidense de carne en la que un ejército de obreros de 
piel morena, seguramente ilegales, vestidos de uniforme blanco mancha-
do de sangre, trabajan con movimientos mecánicos como las bandas y 
cadenas que cargan y transportan cuerpos despedazados, cuyas vísceras 
y sangre tapizan el piso. Juan impresionado observa la monotonía con 
profunda tristeza, la realización del sueño quimérico, su jaula de oro. 

Palabras finales

Así se devela el cronotopo del encuentro en la imagen metafórica del 
American way of life, como una jaula de oro, sea una fábrica, unas luces 
en la carretera, o un teléfono en un centro comercial. Al final, se trata de 
la experiencia distópica del “sueño americano” que experimenta Sayra 
en uno de los templos del consumo del sistema neoliberal, aunque como 
Moisés, que encuentra la esperanza en la carretera, queda su esperanza 
en una voz que contesta en castellano al otro lado del teléfono. Son las 
imágenes simbólicas que los personajes y espectadores experimentan en 
tanto sentimiento de soledad y aislamiento. 

Como podemos ver, las narrativas de viaje y migración pueden tejer 
sus eventos y componer en términos generales un triángulo cronotópico 
compuesto por el cronotopo del camino durante el viaje del migrante, con 
los eventos paralelos, con el del encuentro; todos definen los eventos de 
la historia que tienen una estrecha relación con la historia, es decir, con 
la realidad social de cierta heterotopía. 

Ello podría deberse a que previamente hay una intensa investigación 
de la realidad social por parte de los cineastas en la que coinciden sus 
historias. Quemada-Diez trabajó en el tema durante seis años y recogió 1 
200 testimonios (Veronique, 2017). Él intenta ser fiel a los hechos, inclu-
so el padre Alejandro Solalinde, conocido por ayudar en los refugios de 
migrantes, hace un cameo en la película. 



Álvaro A. Fernández Reyes

92 Cine y violenciasnúm. 8

Cary Joji Fukunaga previamente realizó el cortometraje Victoria para 
Chino (2004), basado en un hecho real, en el que dos decenas de latinos 
mueren dentro de un trailer abandonado en el estado de Texas. El director 
de alguna manera preparó su ópera prima teniendo como base una serie 
de entrevistas con migrantes, viajó en dos ocasiones en La Bestia y con-
vivió con un grupo de maras. 

Fui a platicar con antropólogos, con jefes de seguridad en 
Chiapas, a las cárceles, también con trabajadores sociales y 
albergues de inmigrantes, igual con padres y monjas, y final-
mente viajé con inmigrantes en trenes. Crucé a Chiapas una 
vez y luego otra a Veracruz (Proceso, 2009). 

Quizá por ello estas ficciones dialogan estrechamente con la realidad 
social que también reconstruyen documentales con los que la ficción 
igual podría dialogar, y que constituyen otro campo de investigación. La 
bestia (Pedro Ultreras, 2010) trata sobre el trayecto del tren que une la 
frontera sur y norte de México; el thriller documental Tierra de cárteles 
(Matthew Heineman, 2015), aunque de producción estadounidense, pre-
senta una impactante visión sobre el narcotráfico y las autodefensas en 
Michoacán y Arizona.

Hay quienes no temen echar mano de estrategias narrativas de la fic-
ción, como el híbrido policiaco Who is Dayani Cristal? (Gael García 
Bernal y Marc Silver, 2014), que intenta construir la historia de una mi-
grante muerta en el desierto de Arizona; o Los invisibles (Gael García 
Bernal y Marc Silver, 2010), basado en entrevistas a migrantes.

Si el documental La bestia (Ultreras, 2010) se concibe como la versión 
de reportaje o documental de los road movies citados, Tierra de cárteles 
(Heineman, 2015), en una de las líneas argumentales, penetra en la men-
talidad de los defensores del desierto estadounidense a punta de pistola. 
Son los sujetos que en la ficción fulminan a Chuk de La jaula de oro 
(Quemada-Diez, 2013) con un disparo “anónimo”, cuyo origen se pierde 
en los confines del desierto; a este grupo pertenecería Sam, el asesino de 
Desierto (Cuarón, 2016).
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Juan y Moisés —sin contar a Adela (Alondra Hidalgo), su compañe-
ra malherida que lleva en hombros— son los únicos sobrevivientes de 
las autodefensas. Con una intensidad emocional pocas veces vista en el 
cine mexicano, Jonás Cuarón presenta con Desierto (2016) un esquemá-
tico, pero poderoso manifiesto antiracista con revancha simbólica, que 
comienza donde se termina la tensión del trayecto de La Bestia de Sin 
nombre (Fukunaga, 2009) y La jaula de oro (Quemada-Diez, 2013).

El trayecto cruza la primer frontera, que es todo el territorio mexicano, 
para llegar y ver a sus sobrevivientes atravesar la segunda, que es el desier-
to, una de las zonas simbólicas llenas de las adversidades. La violencia se 
mantiene contenida en los relatos de principio a fin, pero se expone con una 
crudeza gráfica en determinados momentos de los argumentos. 

A fin de cuentas, decíamos que cada clave genérica concibe sus propias 
lógicas del tiempo y el espacio, sus propias distopías o utopías, su propia 
representación de las heterotopías y su propia formación de las cronoto-
pías, pero sobre todo sus propios diálogos entre la realidad y la ficción. 
Estos fijan temas en este caso de migración, violencia e inseguridad, mien-
tras paradójicamente se normaliza la mirada, los eventos y los sujetos.
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