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Documentary political cinema as a social violence sound box:
the example of El efecto Iguazu and 200 km
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RESUMEN

El cine documental cumple con una mision politica cuando, al filmar la
violencia social, denuncia los fallos de la democracia. Las condiciones de
trabajo, los recortes, los cierres de empresa, la cesacion de una actividad,
los procesos de desindustrializacion o las reorientaciones econémicas son
el revelador de la violencia politica.

Para ilustrar dichas afirmaciones, nos proponemos estudiar dos do-
cumentales espafioles que giran en torno del caso Sintel, una filial de
Telefonica liquidada en el ano 2000. Se trata de El efecto Iguazi (Pere
Joan Ventura, 2002) y 200 km (Discusion14, 2003). Ambos documentales
utilizan el flashback como medio para reflexionar acerca de los procesos
de destruccion social y las formas que adopta la violencia politica.
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ABSTRACT

Documentary cinema fulfills a political mission when, filming social
violence, it denounces the failures of democracy. Working conditions,
cutbacks, company closures, the cessation of an activity, deindustrializa-
tion processes or economic reorientations are the revealing of political
violence. To illustrate these statements, we propose to study two Spanish
documentaries that revolve around the Sintel case, a subsidiary of Telefo-
nica liquidated in 2000. It is El efecto Iguaza (Pere Joan Ventura, 2002)
and 200 km (Discusionl4, 2003). Both documentaries use the narrative
as a means to reflect on the processes of social destruction and the forms
that political violence takes.

Keywords: Spanish cinema, documentary, social cinema, political cine-
ma, activist cinema, social plans, protest movements, social violence.

INTRODUCCION

El documental politico' trata a menudo de las manifestaciones de violen-
cia que se dan en democracia. Los documentales espafioles que nosotros
estudiamos se centran esencialmente en los procesos que afectan a los
trabajadores. Las condiciones de trabajo, los recortes, los cierres de
empresa, la cesacion de una actividad, la desindustrializacion o las reo-
rientaciones econdmicas conforman una serie de temas recurrentes.

La particularidad de estos metrajes es que no se contentan con hacer
un inventario de dichas situaciones; también denuncian a los responsables
y, en particular, la complicidad entre politicos e instituciones privadas.
Empenados en desvelar lo oculto, en desenmaraiiar lo que ha sido pacien-
temente enredado, en establecer responsabilidades, en determinar causas
y procesos que muy a menudo se repiten en el tiempo, suelen cuestionar
los fallos de la democracia espafiola nacida en la transicion.

! Llamamos politicos a los documentales que denuncian las malas practicas politicas y llevan una
reflexion acerca de las alternativas a un ejercicio del poder considerado como nefando.
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Este es un cine que cumple con una mision social y politica. Apunta
problemas surgidos en la estructura misma de la sociedad a la par que
cuestiona el orden establecido. Es un cine que se posiciona como defen-
sor de las libertades (Catala y Cerdéan, 2007).

Pero ;qué se entiende por el término violencia? Por un lado, existe
la violencia producida por los trabajadores, la cual suele ser como una
brutal explosion, un brote, una erupcion descontrolada de furor. No son
pocos los ejemplos de destrucciones, quemas del mobiliario ptblico, en-
frentamientos violentos con la policia o agresiones fisicas hacia tal o cual
representante.

Por otro lado, esta la violencia ejercida por las que se podrian de-
nominar las instancias de poder. Esta violencia es de otra indole. Es un
movimiento sordo que toma la forma de una coaccion: se destruyen em-
pleos, o bien se cambian las condiciones de trabajo para empeorarlas.

Dichas devastaciones tienen consecuencias obvias para los asala-
riados: paro,? degradacion del nivel de vida, cambios en la estructura
familiar, incertidumbre, dificultades para integrarse al mercado laboral
—en particular cuando los despidos afectan a los mayores de 50 afios—,
dificultades para integrarse en condiciones idénticas a las anteriores, re-
orientaciones profesionales, pérdida de un buen nivel de calificaciones,
sentimiento de inutilidad, sensacion de vivir bajo control y con obliga-
cioén permanente de resultados.

Para ilustrar esas reflexiones preliminares, nos centraremos en el es-
tudio de peliculas de no ficcion (Weinrichter, 2004) espaiiolas que giran
en torno al conflicto laboral surgido a raiz de la liquidacion de la empresa
Sistemas de Instalaciones de Telecomunicaciones (Sintel), un filial de Te-
lefonica. Seis documentales se hicieron sobre este caso. Cuatro de ellos
son casi simultaneos, ya que se centran en diferentes episodios de lo que
seria el primer momento de la lucha.

Ellos son El efecto Iguazu (Pere Joan Ventura, 2002), 200 km (Discu-
sionl4, 2003), La mano invisible (Isadora Guardia, 2003) y Alzados del
suelo (Andrés Linares, 2004). Los dos ultimos son mas bien un balance

2 Sin6énimo de desempleo.
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de una lucha que dur6 mas de diez anos: Nosotros (Adolfo Dufour Andia,
2012) y El interregno (Francisco J. Gonzalez, 2015).

Elegimos concentrarnos en las dos primeras cintas porque permiten
observar las dos formas de violencias definidas. El efecto Iguazu (Ven-
tura, 2002) es el relato de una destruccion social profunda. Trata del
episodio de la ocupacion del paseo de la Castellana de Madrid tras la
liquidacion de la empresa. 200 km (Discusionl4, 2003) sigue ahondando
en estd destruccion, pero también es el relato de una agresion perpetrada
por uno de los trabajadores.

Los directores, cuando deciden filmar dichas violencias, se ponen del
lado de las victimas. Ellos se sirven de las diferentes formas de violen-
cia social para revelar las aberraciones de una democracia tentada por
la corrupcion, formas de oligarquia o relentes autoritarios, sin eludir las
exacciones de los trabajadores.

El cine se vuelve un instrumento de reflexion sobre los acontecimientos
filmados en directo. Al no obedecer a logica de directo de las televisiones,
al disponer de mas tiempo, puede imponer otro relato (Gaudreault y Jost,
1990; Niney, 2009). El cine con su capacidad de sintesis y su poder na-
rrativo sirve para poder entender, denunciar y recordar.

Estos actos son en realidad consubstanciales. Recordar lo que habia pa-
sado, mantener la memoria viva de lo que acababa de pasar, era una forma
de resistencia contra uno de los peores males que afecta a los trabajadores: el
olvido. El tiempo pasa. Los hechos se acumulan. Personas, testigos, desapa-
recen, haciendo cada vez mas dificil —por no decir imposible— comprender.

Al emprenden un camino de lo mas visible a lo invisible, los brotes de
violencia o las manifestaciones permiten penetrar procesos de destruc-
cion social. Ambas obras usan la narracion como un medio para poner en
perspectiva y se valen en particular del flashback. El final de la historia
sirve como introduccion.

Pere Joan Ventura filmo el “campamento de la esperanza” a partir de
mayo y hasta el 4 de agosto. Su pelicula empieza y termina el 4 de agosto.
Los directores que conforman Discusionl4 empezaron a grabar hacia el
20 de mayo y terminaron el 1 de mayo; el filme empieza y termina aquel
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mismo dia. Alteran entonces levemente el orden cronoldgico. Lo mas
consistente de la narracion se hace en flashback.

Nosotros postulamos aqui que el relato decronologico es un ins-
trumento que permite poner de realce acontecimientos clave para una
comprension distanciada de los hechos. Las excavadoras del principio de
El efecto Iguazu (Ventura, 2002) como el cordon policial que encierra a
los caminantes de 200 km (Discusiénl4, 2003) son evidentemente sim-
bolicos. Son precisamente los reveladores de una forma de violencia del
sistema.

CONTEXTUALIZACION

El caso de Sintel, una empresa encargada de mantener y ampliar la red de
telecomunicaciones en Espafia, se puede resumir de la manera siguiente: 1
800 trabajadores de la que era la mayor filial de Telefonica se encontraron
en el paro después de que la sociedad fuera vendida, por sorpresa, en 1996.

La venta ocurri6 tras un proceso de reduccion de plantilla que ha-
bia empezado mucho antes (Hernandez, 2001). Esta correspondia a una
voluntad de reorganizacion del sector de telecomunicaciones tras la en-
trada de Espafia en el mercado comin. En la segunda mitad del siglo xx
Telefonica, grupo fundado en 1924, se encontraba en una situacion de
monopolio y podia absorber pequefias empresas presentes en el mercado
de las telecomunicaciones (Hernandez, 2001). Cuando Espafa entr6 en
la Union Europea y adopt6d una economia de mercado, progresivamente
se puso fin al monopolio.

Sin embargo, la venta de la empresa se produjo en condiciones algo
turbias. Los datos aportados por las peliculas son algo fragmentados. Para
tener una idea mas exacta de lo que pasoé, es necesario recurrir a la peli-
cula El interregno (Francisco J. Gonzalez, 2015), dirigida por los propios
extrabajadores. Este documental es una coleccion de documentos que tie-
ne como vocacion denunciar la venta de la empresa.

La tesis que defienden los directores es que la venta ha sido el resultado
de una operacion politica. Candido Velazquez, entonces presidente de Te-
lefénica, con el aval de Felipe Gonzalez, vendio Sintel por 4 500 000 000
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de pesetas (Hernandez, 2001) a MasTec, consorcio dirigido por el disidente
cubano Jorge Mas Canosa.

Este ultimo podria haber financiado la campaia politica de Jos¢ Maria
Aznar, candidato en 1996 a las elecciones generales (Sembrero, 1996). Esta
venta puede que fuera una manera de devolverle un favor a Jorge Mas Ca-
nosa. Su grupo conocia en aquel entonces dificultades financieras; gracias a
la compra de Sintel logro recapitalizarse en la bolsa (Horcajo, 1997).

Por su parte, Telefonica redujo progresivamente la cartera de trabajo
para Sintel. Logicamente, la empresa que no tenia otro cliente mas que el
operador de telefonia se endeudd. MasTec, que no tenia ninglin interés en
mantener la actividad de Sintel, decidio entregar la gestion de la empresa
a un grupo de ejecutivos que la llevaron hasta la quiebra.

Entre ellos estaba Juan Antonio Casanovas, acusado en el 2009, jun-
to con otros, de corrupcidon y de haber vaciado la empresa de todos sus
bienes (EFE, 2009). Los tribunales, a los cuales habian recurrido los extra-
bajadores, dieron la razon a los trabajadores enganados por la empresa y
el gobierno. Pero eso fue trece afios después.

EL EFECTO IGUAZU: ECONOMIA DE SUBSISTENCIA CONTRA ECONOMIA
DEL DERROCHE

El efecto Iguazu es el primer metraje que aborda el caso Sintel. Fue diri-
gida por Pere Joan Ventura (2002) y escrita por Georgina Cisquella. Los
dos entraron tarde en el campamento de la esperanza, hacia mayo, en ple-
na primavera, cuando ya los trabajadores tenian ocupado el paseo desde
hacia cinco meses sin haber recibido respuesta alguna tanto por parte de
los dirigentes de Telefonica como por miembros del Gobierno.
Estrenada casi un afio después de la ocupacion, la cinta no cumplia con
la necesidad de una visibilidad inmediata. Es mas bien el soporte de una re-
flexion acerca de las orientaciones politicas tomadas por el gobierno de José
Maria Aznar. El documental aprovecha la distancia temporal y juega con ella.
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El desfase temporal inicial

El documental empieza por imagenes que nos sitlian el 4 de agosto, des-
pués de la asamblea general que confirm6 el abandono del campamento.
Empieza al dia siguiente de este gran acontecimiento que permitio cerrar
seis meses de ocupacion de una de las vias centrales de Madrid. Se inicia
en el momento en el que barren el campamento, cuando las excavadoras
tiran las barracas y llenan los contenedores.

Pere Joan Ventura subordino el relato de la ocupacion de la Castellana
a un plano cenital de la avenida y a una serie de travelin de avance. Con
estas primeras imagenes, tenemos la sensacion de remontar el tiempo. En
efecto, entre el plano 3 y el 7 existe una diferencia notable: en el primero
nada queda ya de las cabafias cuando en el segundo todavia siguen en pie.
Con las ruinas coexisten dos tiempos. Progresamos desde lo que fue a lo
que ha sido hace poco.

El movimiento de la camara indica que vamos a recordar. Prueba de
ello es la presencia de un hombre (00:02:14) que esta tecleando en el
ordenador. Este sefior es como la ultima huella de la presencia de los
extrabajadores de Sintel. Aparece en el plano después de una panoramica
vertical hacia abajo. Esta escribiendo en medio de la barahtinda de las
maquinas, apenas audibles fuera de campo.

Aquel testigo, sin embargo, quedara mudo. Es una voz en off la que
habla o, mejor, la que se habla a si misma: “Si nos hubieran dicho hace
unos aflos que ibamos a ocupar el Paseo de la Castellana, durante seis
meses, para defender el puesto de trabajo, no lo hubiéramos creido”.

La frase inicial utiliza un nosotros. El enunciador relaciona el hic et
nunc con lo que pasé seis meses antes. Notemos, sin embargo, que lo
hace utilizando un subjuntivo pluscuamperfecto. La narracion empieza
por una extrapolacion, una hipdtesis (el subjuntivo pluscuamperfecto es
utilizado en una subordinada de condicion): el locutor, desde el presente
de enunciacion (el 4 de agosto), se transporta hacia un pasado completa-
mente terminado (“hace unos afnos”).
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Podemos imaginar que el locutor se refiere al periodo anterior a la
venta de la empresa, a un momento del pasado en el que el futuro parecia
seguro. A partir de este pasado, formula una suposicion. Pero lo hace
en discurso indirecto, como si no fuera suya, como si fuera imposible
siquiera formularla todavia (“nos hubieran dicho”). Sin embargo, se trata
de un hecho real, factual, que acaba de pasar, que paséd, como lo prueba el
imperfecto (“ibamos a ocupar”).

Esta frase algo retorcida sefiala la dificultad de admitir lo que pas6. Lo
improbable se ha vuelto tangible y al mismo tiempo ya no esta. De ahi la
necesidad de recordar y de contar para encararse con lo inconcebible. El
relato no es mas que esto: las palabras, al poder ser transmitidas, leidas o
escuchadas; las imagenes, al ser una huella de lo que pas6, vuelven a dar
una realidad a lo que era impensable y permanece atn inverosimil. Por
cierto, los verbos vuelven pronto al indicativo:

Pero nos obligaron a ello porque ahora, en estos tiempos de
globalizacion salvaje, alguien desconocido decide apretar un
botdén y eliminar de golpe tu empleo, tu historia y tu futuro.
Nosotros, los 1 800 trabajadores de Sintel, hicimos todo lo
posible por romper el silencio y no ser arrastrados por el
efecto Iguazu.

El recurso posesivo fu, impersonal, reclama la atencion del especta-
dor. El presente de indicativo con valor absoluto (“decide”) vincula los
hechos pasados con los hechos presentes y por pasar. El discurso se ancla
en la realidad, una realidad que el locutor es capaz de elucidar gracias a
los analisis del propio Adolfo Jiménez. Este tltimo es en efecto el autor
de la metafora del “efecto Iguazu”.

Al final de este documental, que se termind de montar casi un afio después
de que terminara la ocupacion, era imprescindible encontrar una nota acerca
de lo ocurrido una vez concluido el acuerdo. En efecto, entre el remate del
rodaje y el de la finalizacion de la pelicula todavia no se habia cumplido el
acuerdo. La informacion acerca del incumplimiento de lo pactado cambia
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la interpretacion de las imagenes finales y seguramente de la pelicula. Ya no
puede ser el relato de una victoria, sino el de una resistencia.

Ademas, el documental, al filmar a personas que existen de verdad, al
intervenir en sus vidas de manera muy limitada, nos une a ellos y crea una
espera. Durante més de una hora y media, en el condesado de cuatro meses
de rodaje, se recogieron testimonios. Los participantes manifestaron su ira,
sus miedos, sus disgustos y al mismo tiempo su anhelos y sus esperanzas.
Los vimos resistir y, segiin parecia, triunfar. No decir nada hubiera sido
traicionarlos. También hubiera significado una forma de negacion.

El carton nos brinda una informacion a la vez muy precisa e incom-
pleta: los trabajadores cobraron sus pagas atrasadas, pero 1 200 de ellos
no recuperaron un empleo. Solo los mayores de 50 afios se beneficiaron
de un plan de prejubilaciones. He aqui el balance de la pelicula: si las
camaras estuvieron presentes para filmar una lucha acérrima, la narracion
termina con un vacio imposible de colmar.

Se abri6 una llaga profunda. La euforia se transmut6 en desespera-
cion. Las imagenes vistas unos segundos antes ya no tienen sentido. Y no
habrd més imagenes para contar las esperanzas traicionadas, para mos-
trar a aquellos trabajadores esperando cualquier tipo de proposicion que
pudiera solucionar su futuro. El tiempo sigue pasando y la historia sigue
escribiéndose, pero en un sentido diferente de lo que se esperaba.

El cine, arte que juega con lo visible y lo invisible, no puede colmar
este vacio. Sin embargo, este tiene la posibilidad de dejarse llevar por €l
para luego darle sentido (Comolli, 2004). Lo puede poner de realce. En
esta cinta, los segmentos que enmarcan el flashback tienen como objetivo
evidenciar un desfase entre dos gestos, dos formas de actuar que remi-
ten simbolicamente a dos posturas ideoldgicas bien identificadas: por un
lado, la produccion de residuos y, por otro, la economia de la subsistencia.

La estructura narrativa
El filme bien puede ser considerado como un largo flashback que, adop-

tando la terminologia de Yannick Mouren (2005), se puede describir de
la siguiente manera:
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* Externo. Cuenta acontecimientos anteriores a los que el relato fijo
como punto de partida: la destruccion del campamento acaecida el 4
de agosto, al dia siguiente del voto.

» Continuo. Expone los acontecimientos sin volver al tiempo primero.
Las dos intervenciones de la voz en off andnima, acompafiadas de una
visualizacion del que escribe, no remiten al 4 de agosto.

* Racordante. Se vuelve al tiempo de referencia a 01:21:55, cuando la des-
truccion del campamento. Entonces se oye por tltima vez la voz en off.

*  Completivo. Cuando se vuelve al tiempo de referencia, todos los
acontecimientos que tenian que ser contados (desde el punto de vista
diegético exclusivamente) lo han sido. La pelicula termina igual que
empezo.

Al principio, el documental adopta una estructura que copia el paso de
los dias. A 00:02:27 empieza lo que constituye, diegéticamente hablando,
el dia uno. Un breve plano de detalle en un calendario nos deja ver la fe-
cha: estamos a 10 de mayo del 2001. Llegado muy tarde al campamento,
Pere Joan Ventura no quiso colmar artificialmente su ausencia mediante
archivos o reconstituciones (De la Fuente Soler, 2016). El filme debuta
con la primavera. El campamento ya esta bien implantado.

Todos tienen sus rutinas y el horario esta bien organizado. Se ve la
alternancia de los gestos mas cotidianos y de las manifestaciones diarias.
El resumen de este primer dia no desentona con los reportajes publicados
por las mismas fechas en la prensa: todos ya tenian sus quehaceres. Este
dia uno, que no es mas que el condensado de numerosas jornadas, termi-
na con la venida del programa de radio Horas 25 de la cadena SER.

Después de este primer tramo, la pelicula no cambiard ya de ritmo. El
documental, paraddjicamente, sumariza —resume unos meses de ocu-
pacion en 74 minutos— y al mismo tiempo nos da la sensacion de que
el tiempo se estira (Gaudreault y Jost, 1990). Adopta un ritmo propio
gracias a la restitucion del cotidiano de los miembros de Sintel ocupando
la Castellana.

El segundo dia, tercera secuencia filmica (00:15:08-00:21:54), se
encadena con el cuarto mediante un simple corte (27:39). La distincién
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entre los diferentes dias funciona igual que anteriormente. Las secuencias
se abren con planos que filman las costumbres mafaneras y se cierran con
un plano de noche de la Castellana.

La organizacion del contenido es estrictamente idéntica a la primera
secuencia: tenemos imagenes rutinarias, manifestaciones y entrevistas
explicativas. Durante los dias dos y tres todo es elipsis. Imposible identi-
ficar en qué dia estamos.

La quinta secuencia, que también inaugura la segunda parte, se dedica
al periodo estival. Mientras la cadmara inicia un travelin lateral hacia la
derecha —movimiento que recuerda los primeros planos de la pelicula—,
la voz en off nos ubica en el tiempo: “Ya paso el invierno, paso la prima-
vera y llego el verano” (00:27:51).

La organizacion de la secuencia no cambia. Los gestos cotidianos ta-
les como afeitarse, preparar algo de comer, reparar, mejorar, jugar a los
naipes, se repiten. Solo han cambiado la luz y el atuendo de los hombres.
Visten mas ligero. Apenas una secuencia viene a perturbar la sucesion
casi imperceptible del tiempo: el happening en el momento de la reunién
de los accionistas de Telefonica. Este deja entrever la capacidad de orga-
nizacion y de agitacion del comité intercentros.

La sexta secuencia es igual a las precedentes. Se suceden los planos
que describen las rutinas. La voz en off solo insiste en la dificultad de
mantener una vida familiar normal en este contexto de ocupacion del pa-
seo y anuncia el episodio de la visita al parque de atracciones.

La séptima secuencia (00:45:20) sintetiza acontecimientos muy dife-
rentes: tenemos a la vez la visita al parque de atracciones, momento de
intimidad; la visita de José Saramago al campo, momento de comuni-
cacion publica; la participacion en el dia del orgullo gay, sorprendente
ejercicio de convergencia de las luchas por las calles de Madrid, y el
viaje a Génova de Valeriano Aragonés, colider con Adolfo Jiménez de la
resistencia.

El viaje a Génova, lugar de encuentro de los antimundialistas con oca-
sion de la reunion del G8 entre el 20 y el 22 de julio de 2001, abre la
tercera parte, la que anuncia el final de la ocupacion. El relato del viaje se
alterna con el del principio de la resolucion del conflicto.
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Este paralelo entre las manifestaciones del G8 y la ocupacion de la
avenida madrilefia se hace evidente si se los relaciona con la metafora
del “efecto Iguaz’”. El lider del movimiento equipara el “capitalismo
globalizador” presente en el G8 y el que responsabiliza de la liquidacion
de la empresa.

La penultima secuencia, la nimero nueve, se dedica en gran parte a
seguir los pasos de Valeriano Aragonés por Génova, cuando los enfrenta-
mientos violentos con la policia. Termina a pesar de todo por una breve
incursion en el campamento, al anochecer. De esta forma, se mantiene el
paralelo entre los dos acontecimientos.

La décima secuencia arranca con la tercera intervencion de la voz en
off (01:09:11). El computo de los dias (178) nos situa a finales de julio,
justo después del G8 y a unos pocos dias de la resolucion final del conflic-
to (4 de agosto). Toda la atencion se focaliza entonces en las reuniones y
en el resultado de las negociaciones.

El propio Adolfo Jiménez sustituye entonces a la voz en off: resume
la situacion y abre hacia el momento decisivo de la votacion final. Todo
termina con un voto a favor de la aceptacion del plan propuesto por el
Gobierno. Termina entonces el flashback y volvemos a las imagenes de la
destruccion del campo.

Tabla 1. Orden del relato

Secuencia | Fecha | Contenido | Tiempo

Secuencia inicial: la destruccion del campamento de la esperanza

1 | 4/8/2001 | Las excavadoras | 00:02:27
Primera parte: la primavera
10/5/2001 Las rutinas del campamento 00:02:27-00:15:08
Las rutinas del campamento 00:15:08-00:21:54
4 Las rutinas del campamento 00:21:54-00:27:39

Segunda parte: periodo estival
Las rutinas del campamento 00:27:39-00:39:51
Las rutinas del campamento 00:39:51-00:45:20

La convergencia de luchas 00:45:20-00:54:18
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Tercera parte: la resolucion del conflicto
El viaje a Génova 00:54:18-01:02:24
9 20-22/7/2001 La estancia en Génova 01:02:24-01:09:11
10 3/8/2001 La resolucion del conflicto 01:09:11-01:21:51
Secuencia de clausura: la destruccion del campamento de la esperanza
11 | 4/82001 | Las excavadoras 01:21:51-Final

Valoracion de una economia de subsistencia

El hecho de elegir un relato estrictamente cronoldgico apenas marcado
por unos cuantos acontecimientos relevantes es importante. Ritmar la
narracion mediante escenas matinales y escenas nocturnas —aunque en-
tendamos rapidamente que las secuencias no equivalen a dias— también
es significativo.

El entramado visual enfatiza los gestos menudos, rutinarios: lavarse,
ir a por comida, cocinar, comer, organizar el campamento, construirlo,
mejorarlo, delimitar espacios, adoptar reglas de vida, divertirse, pasar el
tiempo, charlar, estar entre amigos o con la familia. De cierta forma, ello
restituye la vida de este pueblo nacido en mitad de la ciudad, en el cora-
zon mismo del centro politico-econdmico de la capital:

Y lo que no es menos chocante: el poblado sindical de la ex
filial de Telefonica ha emergido en el kildémetro y medio or-
ganico de las finanzas y el consumismo espanoles. Alrededor
de 130.000 vehiculos circulan en un dia laboral cualquiera
por el tramo de la Castellana en que se han apostado. En la
zona tienen su sede cinco ministerios: Ciencia y Tecnologia,
Defensa, Fomento, Trabajo y Asuntos Sociales, y Medio Am-
biente. La Secretaria de Estado de Comercio y Turismo, el
Instituto Nacional de Estadistica y el Instituto Nacional de
la Seguridad Social también estan radicados en un area que
concentra a mas de 4.000 empleados publicos, aproximada-
mente uno de cada 500 de los que hay en toda Espafia.
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A escasos 100 metros de los acampados de Andalucia, los
que estan mas al sur también en el campamento de la espe-
ranza, esta el complejo de Azca, una especie de Wall Street
o de City a la madrilena. El BBvA, el banco de Santander, el
Banco Guipuzcoano, el Banco Zaragozano, la compaiiia de
seguros Mapfre, la propia Telefonica a la que los hombres de
Sintel culpan de la situacion que les tiene sin cobrar desde
el pasado mes de noviembre y con siete nominas colgando
unos 2.000 millones de pesetas en total hacen pavonear sus
nombres en lo alto de los pequeios rascacielos de la capital
(Rodriguez, 2001).

Pere Joan Ventura filma esta ciudad dentro de la ciudad de manera pa-
raddjica. Si todos aquellos gestos menudos tienen un caracter privado, se
dan en realidad en el espacio publico, en este caso en medio de un paseo
que divide la ciudad en dos. A menudo, en el momento de concluir una
secuencia, termina con planos de la avenida que bordea el paseo.

De esta manera, nos percatamos de que la vida de estos hombres y
mujeres se ofrece a la vista de los conductores de coche o a la de los
empleados de las grandes instituciones banqueras o financieras. Se filma
entonces la normalizacion de un movimiento, una rutina en un espacio no
adaptado. Alli todo es precario, improvisado.

Nada de lo que habia sido construido debia durar. Al contrario. El
campamento, que al principio no era conformado mas que por unas cuan-
tas tiendas de campana alineadas, debia desaparecer enseguida. Pero se
enquistod. La ciudad en la ciudad es una protuberancia, una excrecencia,
una anomalia filmada como normal.

Pero esta ocupacion, con todo lo que implica (la construccion el campo,
las manifestaciones cotidianas, la voluntad de hacerse visible y audible),
aparece a pesar de todo como fragil. Se les amenaza permanentemente
con desaparecer. Mientras los extrabajadores de Sintel se manifiestan,
equipos municipales de limpieza barren detras de ellos.

Votan el 3 de agosto y el 4 las excavadoras destruyen las chozas. El
documental, como ya indicamos varias veces, enfatiza estos dos gestos,
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los cuales son muy simbdlicos. Segun nosotros, pueden ser interpretados
como un discurso implicito vehiculado por el documental.

El barrer y el destruir tienen algo que ver con la produccion de re-
siduos. Como lo recuerda José Luis Pardo (2010), los residuos son el
revelador de un estado de la sociedad y en particular de su riqueza. Cuan-
to mas rica y avanzada tecnologicamente sea, mas produce desechos:

Porque riqueza significa despilfarro, derroche, exceden-
te y al contrario, las sociedades sin basura —Ilas ciudades
tradicionales de las que acabamos de hablar— revelan una
economia de subsistencia, de escasez, en la cual nada sobra
y todo se aprovecha (Pardo, 2010, p. 164).

La pelicula sintetiza esas dos visiones del mundo. El campamento de
la esperanza es precisamente el lugar de la organizacion de la subsisten-
cia, del ahorro, un lugar donde no sobra nada y donde todo es utilizado
para crear un espacio autosuficiente. Santiago Hernandez (2001), en su
reportaje publicado en el diario E/ Pais, ironizaba:

El campamento de la esperanza sale adelante con cinco mi-
llones de pesetas diarios. Todos los acampados aportan 100
pesetas diarias, pero la mayoria del sustento proviene del
apoyo de las secciones sindicales de otras empresas y hasta
de particulares. Una panificadora de San Cristobal de Los
Angeles les regala 1.000 barras diarias, uno de los bares cer-
canos les ha entregado hasta siete jamones en los casi dos
meses de protesta, el hueso del ultimo de ellos atun colgaba
el pasado miércoles de uno de los arboles de la Castellana,
trabajadoras de L'Oréal donaron 34 kilos de productos de
higiene... Y suma y sigue hasta conseguir que la caja de re-
sistencia haya registrado sustanciosos superavits.

No deja de ser irdnico que el balance resulte mas equilibrado
que el de la empresa. Sintel adeuda a sus trabajadores mas de
2.000 millones de pesetas. Paraddjicamente, Telefonica con
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416.764 millones de beneficios netos en 2000, duefia de Sin-
tel hasta su venta a Mas Canosa en 1996, debe a la empresa
de instalaciones 6.000 millones de pesetas, segiin denuncian
los sindicatos. Ningun directivo de Sintel se ha dirigido a
Telefonica para cobrarlos.

La pelicula opone esta economia de la subsistencia a la produccion
continua de desechos por reciclar, de residuos que todavia no han en-
contrado su funcion y esperan poder renacer para encontrar una nueva y,
por ende, una nueva identidad. Esta dindmica de produccién de basura/
reciclaje resume el ideal de la modernidad. Su fantasma absoluto es que
no se produzcan pérdidas:

La bestia negra del empresario es justamente el desgaste, al
comprobar como en cada ciclo productivo el activo se convier-
te en pasivo, en deuda, en carga, en niimeros negativos que es
preciso compensar con las ganancias y que requieren nuevas
inversiones, y por lo tanto su ideal es el de un negocio sin pér-
didas, el de un balance de resultados siempre equilibrado; en
tiempos de inflacion galopante ese es también el infierno del
comerciante, que ve como cada ganancia obtenida —cada vez
que vende un producto a cambio de dinero— se convierte in-
mediatamente en pérdida, porque la moneda se desprecia de
inmediato, y tiene que gastar inmediatamente lo ganado en un
nuevo producto para vender, con el que le sucedera implacable-
mente lo mismo; y es también la pesadilla del consumidor, que
experimenta como todo lo que compra comienza a perder valor
desde el momento preciso en que es adquirido, a perder actua-
lidad, a pasar de moda y a exigir ser rapidamente sustituido por
la pendiente de la obsolescencia en cuanto pase del escaparate a
sus manos (Pardo, 2010, p. 168).

La gran diferencia entre la economia de la subsistencia y la economia
del derroche radica en esto: la primera, a sabiendas de que es fragil, in-
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tenta producir objetos perennes, mientras la otra se perenniza al producir
permanentemente desechos infinitamente reciclables: “La cosa reciclada
ha de ser entendida mas bien como la cosa convertida en reciclable, es
decir, apta para recibir cualidades que solo pueden ser cualidades basura,
inmediatamente reciclables, y reformables, transformables en cuales-
quiera” (Pardo, 2010, p. 178).

Los anélisis de José Luis Pardo (2010) apenas esconden el paralelo
con el ser humano. La pelicula de Pere Joan Ventura (2002) hace explicito
este paralelo. Apenas los trabajadores votan el acuerdo, las excavadoras
entran en escena. Entonces se les pone de lado. Se quedan a la espera de
nuevas propuestas de trabajo. De repente se han vuelto reciclables. Asi lo
expresa Adolfo Jiménez al inicio del documental:

Esto nada mas que es un estercolero de parados, de seres
humanos que llevan todos los meses el sello de la margina-
lidad. El sello de la exclusion social. El sello de que somos
parados. Por lo tanto, somos seres humanos de segunda cate-
goria, somos ciudadanos de tercera. Para vernos a nosotros,
a las victimas de ese capitalismo, a sus victimas, nos van a
ver en la Castellana. Tenemos rostros, tenemos cara, tene-
mos 0jos, tenemos manos, tenemos mujer, tenemos hijos,
somos los braseros de este sistema esclavista. No nos pue-
den ver desde estos edificios, BBvA, Banco Santander, Caixa,
Caja Madrid. Si, ministerios, sois complices, vais a ver a
vuestras victimas, querais o no querais (00:09:37).

Se nos muestra el cotidiano insignificante de personas normales que
ofrecen una resistencia descomunal a una violencia que se ejerce con-
tra ellos. El documental interroga la destruccion de su vida y deja como
patente la actuacion violenta de empresas privadas que act@ian con el be-
nepldacito de las autoridades publicas, cuyas reacciones fueron el silencio,
las falsas promesas y la destruccion. El edificio democratico se encuentra
profundamente alterado: los intereses privados, disfrazados de librecam-
bismo, premian sobre el interés publico (Tussell, 2004).
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200 KM: VIOLENCIA SOCIAL CONTRA VIOLENCIA POLITICA

200 km (Discusionl4, 2003) es una pelicula dirigida por un colectivo de
14 directores jovenes. Es la exacta y trdgica continuacion de El efecto
Iguazu (Ventura, 2002).> Ambas siguen las andanzas de los trabajadores
de la empresa Sintel desde la liquidacion de su empresa en el afio 1996.

La primera narraba la ocupacion de la Castellana durante seis meses.
Habiendo sido despedidos y sin tener ya medio alguno de presion sobre el
principal cliente de una empresa en proceso de desestructuracion, los extra-
bajadores decidieron presionar a los politicos para que mediaran en el asunto.
De ahi el nacimiento de lo que se llamo6 “el campamento de la esperanza”.

Después de seis meses de silencio, Gobierno, sindicatos y Telefonica
llegaron a un acuerdo: prometieron un plan de prejubilaciones y de reco-
locaciones. Si las prejubilaciones fueron efectivas, las proposiciones de
recolocaciones nunca llegaron. Dos afios pasaron hasta que los extraba-
jadores de Sintel decidieran organizar otra accion. Pensaron en efectuar
una marcha desde seis carreteras nacionales de Espafia hacia el corazon
de la capital. Terminarian su recorrido el dia 1 de mayo, tradicional dia de
protesta, concentrado en el Paseo de la Castellana.

La marcha fue una prolongacion de la guerra medidtica iniciada a raiz
de la liquidacion de la empresa. Se trataba de hacerse visible, de existir
y en particular de desmentir el discurso oficial, el del Gobierno y los di-
rigentes sindicales consistente en afirmar que los trabajadores si habian
recibido en su casa ofertas de trabajo —las mismas que se prometieron a
finales de agosto de 2001—.

Pero esta mision resultd dificil, por no decir imposible. Ademas de
no disponer de un acceso a los grandes medios de comunicacion, la jus-
ticia quiso entorpecer su marcha y la policia intentd provocar un acto de
violencia que ya haria evidente la necesidad de prohibirla. Se trataba de
hacer que desparecieran, otra vez. Las autoridades no lo consiguieron
mas que de forma indirecta.

3 La idea de entregar el proyecto de pelicula a 14 jovenes aspirantes a directores fue idea de Pere
Joan Ventura y Georgina Cisquella (Torreiro, 2005).
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Harto de mentiras y de provocaciones, un trabajador le dio al secre-
tario general de Comisiones Obreras (CC. 00.), Jos¢ Maria Fidalgo, un
bastonazo. Entonces, politicos, responsables sindicales y medios de co-
municacion se concentraron en este acto de violencia, repetido en todas
las cadenas de television. El bastonazo focalizo la atencion en un gesto
violento y deslegitimo la ira de los que esperaban que se cumpliera el
plan acordado dos afos antes.

El filme, a pesar de todo, no es el relato de un bastonazo y entonces de
un fracaso. El sentimiento de que en un instante el esfuerzo de dos afios
se esfumaba ya lo habian experimentado los de Sintel. No era ya cuestion
de repetir las imagenes del golpe, de darles mas importancia, sino de
relativizarlas, de darles otro giro. Era imprescindible contar de otra ma-
nera, cambiar el relato de los hechos. Era preciso recordar las violencias
padecidas para contextualizar el bastonazo.

La pelicula se centra en el cotidiano de la marcha y a través de ella
transmite valores como la capacidad de organizacion, de resistencia, de
solidaridad, de movilizacion. En vez de hurgar metoédicamente en los
motivos del silencio de las autoridades, de sus mentiras, restituye la in-
comprension, la irritacion, el miedo, la angustia, las fatigas morales. Esas
emociones son las que dan sentido a un gesto reprehensible y autorizan
interrogar la actitud de los poderes publicos. Narrativamente, la cinta es
un acto de recapacitar.

La violencia invirtid los papeles. Las victimas ya no eran los trabaja-
dores, sino Jos¢ Maria Fidalgo. Mediante el relato existia una posibilidad
de retomar el hilo, hasta de reconstruirlo. Ya era posible hacerse duefio
de nuevo de una cosa que se les habia quitado: su dignidad. Contar era
poner en orden. De nuevo, el flashback es un instrumento esencial en este
proceso.

El desfase temporal inicial
Este filme se diferencia de El efecto Iguazu (Ventura, 2002) por presen-

tar un flashback externo, continuo, racordante, pero no completivo. Este
ultimo detalle tiene importancia. La primera secuencia, la que sirve de
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tiempo de referencia, nos sitia el 1 de mayo, en el momento en el que los
extrabajadores de Sintel confluyen hacia la Castellana. En aquel momen-
to, cuando ya penetran en la avenida, la policia les impide avanzar.

Después de un breve intercambio con un representante del delegado
de Gobierno, que les recuerda que no pueden seguir porque se los prohi-
be una orden de justicia, y después de movimientos de irritacion; Adolfo
Jiménez, el portavoz de los trabajadores, da como consigna ignorar a la
policia andando con las manos arriba.

El primer tramo termina aqui, después de cinco minutos algo dificiles
de entender, es decir, cuando se disponen a franquear el cordon policial
entonando: “Manos arriba, eso es un atraco” (00:05:10). El relato conecta
con este tiempo primero después de 01:22:55, gracias a un racor de dia-
logo. En la secuencia inmediatamente precedente, Adolfo Jiménez estaba
repitiendo que todos tenian que conservar la calma:

No tenemos nada que perder, tenemos que hacerlo todo pa-
cificamente, nosotros nunca podemos utilizar la violencia, la
violencia es el sistema, son mucho més violentos que noso-
tros; por lo tanto, con violencia no, pero resistencia pasiva
y firme si. Independientemente de lo que ocurra. Asi que
lo que he dicho siempre: la lucha se pierde porque uno la
abandona o porque se para, y los de Sintel hemos echado a
andar...

En el momento en el que pronuncia la palabra andar se produce un
corte. Cambiamos de tiempo y de lugar. Adolfo Jiménez estd de nuevo
movilizando a sus tropas. El racor de sonido une los dos discursos, que
pasan a formar una misma frase: “Los de Sintel hemos echado a andar.../
de uno en uno”. “De uno en uno” corresponde a la consigna dada por
Adolfo Jiménez en la Castellana de andar de uno en uno para poder salvar
la interdiccion de manifestarse. Es asi como se vinculan el primer y el
ultimo tramo de la pelicula.

Sin embargo, como lo hemos indicado, la historia no estaba completa.
Faltaba un acontecimiento clave. La pelicula sigue unos diez minutos
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mas para narrar el bastonazo. Mientras se ven imagenes del desfile del 1
de mayo, brotan gritos e insultos contra cC. 00., acusado de colusidén con
el Gobierno.

La violencia, cuidadosamente evitada, firmemente rechazada, resurge,
brutal, en una fraccion de segundo: un hombre pega con una estaca al secre-
tario general de cc. 00. El discurso alternativo, pacientemente construido, es
anulado. No quedan mas que las imagenes de la sangre que brota y una dvida
persecucion del culpable. Lo sensacional se impone a lo racional.

El flashback que ocupa casi todo el espacio de tiempo entre los cin-
co primeros minutos y los quince ultimos minutos debe ser considerado
como une esfuerzo para dar sentido al gesto excesivo de un hombre des-
quiciado. Pero el documental, al no ser un reportaje de television, no es
ni una encuesta sobre las razones de dicho gesto ni una investigacion
prejudicial destinada a confundir a los responsables sindicales.

Los trabajadores de Sintel, al ser muy organizados, disponian de una
tactica. Tenian estrategias de comunicacion con los medios para hacerse
visibles, una estrategia judicial para denunciar irregularidades y una es-
trategia econdomica para hacer posible una lucha que iba a ser larga.

Al cine le tocaba otra mision. El cine dispone de una ventaja con respecto
a la television: no tiene obligacion de difundir imagenes casi en directo. Los
directores de Discusionl4 disponian de tiempo; disponian de cientos de ho-
ras de grabacion, de multiples entrevistas, de cantidad de documentos y sobre
todo tenian el lujo de poder tomar algo de distancia con los acontecimientos.

La estructura narrativa

En el documental, los dias pasan lentamente, las distancias se alargan, las
paradas se multiplican. Es como si se intentara recular el instante fugaz
de la confusion. La pelicula se articula alrededor de cinco segmentos na-
rrativos subdivididos en secuencias con duraciones variables.

Ellas nos permiten seguir simultaneamente los acontecimientos en las
seis nacionales. Solo el primer segmento presenta una duracion equilibrada.
Se dedican tres o cuatro minutos a cada grupo y, para ubicar al espectador,
cartones indican el lugar de salida y las distancias recorridas o por recorrer.
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Tabla 2. Cuadro que sintetiza el orden del relato del primer segmento

Segmento 1 dividido en seis tramos
Nombre de la nacional Indicacion del trayecto Tiempo del tramo
narrativo
Carretera N.IV Andalucia-Madrid 00:05:36-00:09:53
Carretera N.II Catalunya-Madrid 00:09:53-00:12:42
Carretera N.I Euskadi-Madrid 00:12:42-00:16:40
Carretera N.III Comunitat Valenciana-Madrid 00:16:40-00:21:00
Carretera N.V Extremadura-Madrid 00:21:00-00:24:19
Carretera N.VI Galicia-Madrid 00:24:19-00:28:40

Mas adelante, la narracion toma mas libertades. Ya no sefiala al espec-
tador de manera explicita los cambios de lugar. El paso de una carretera
a otra, de una zona geografica a otra, se hace de manera mas intuitiva,
gracias a la correspondencia de las acciones.

Todas las rutinas que ritman el dia (comidas, pausas, paradas noctur-
nas) al ser casi idénticas en todos los lugares autorizan saltos temporales
y saltos espaciales. El montaje manda. La enunciacion domina. Le toca
al espectador estar atento a las banderas, a los acentos, a las caras, a los
carteles que indican los lugares.

Las cuatro secuencias que siguen la primera respetan un orden cro-
nologico sin dar indicaciones temporales precisas. Paraddjicamente, los
ocho dias se diluyen progresivamente hasta formar una continuidad tem-
poral vaga, pero regular. El sol barre las nubes y la lluvia. Los zapatos,
mal adaptados para una marcha intensiva, producen ampollas.

Los hombres beben un trago de agua y siguen andando. Descansan
después de la comida en los espacios publicos. Pasan la noche en poli-
deportivos andnimos donde se dan una ducha. Asi pasan los dias en las
seis carreteras nacionales. La cinta estira el tiempo, en oposicion a la
excitacion mediatica. Le da tiempo al tiempo. Se dedica a observar acon-
tecimientos minusculos, los que nadie conserva en la memoria.

200 km (Discusionl4, 2003) sigue la via abierta por El efecto Iguazu
(Ventura, 2002). Valora la légica de la subsistencia y de la solidaridad.
Los trabajadores reciben la ayuda econémica modesta de estudiantes, pan
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por parte de un panadero afin a su lucha; se les preparan comidas tradicio-
nales en pequefias aldeas, se les permite dormir en recintos municipales.

La lucha por la visibilidad

En la pelicula de Pere Joan Ventura (2002), las excavadoras estaban arra-
sando el campamento. El mensaje era muy claro: se trataba de restablecer
el orden y de seguir la orientacion dada por el gobierno. 200 km (Dis-
cusionl4, 2003) propone una situacion idéntica, lo Gnico es que ahora
la lucha se da en los medios de comunicacion. La pelicula muestra una
guerra de opinidn en la cual no todos disponian de las mismas armas.
José Maria Fidalgo, por ser el lider de cc. 00. tenia acceso a TVE, al
platé del programa de debate que sigue el parte de la mafiana, Los desa-
yunos de TVE; los trabajadores de Sintel no gozaban de este privilegio, o
no en las mismas condiciones. Un periodista actiia como su portavoz, pero
la respuesta del secretario general no se enfrenta a ninguna contradiccion:

Legitimamente protestan porque dicen que no tienen un
empleo adecuado, después de que su empresa quebro.
Les ofrecieron empleos que ellos rechazaron y, pues, evi-
dentemente no hago mas que respetar su protesta, pero
ellos aceptaron la solucién que este sindicato y la Union
General de Trabajadores consiguid para su colectivo
(01:12:17-01:13:41).

Es mas, al no recibir ninguna oposicion, la version de Jos¢ Maria Fi-
dalgo se impone como version oficial y eso a pesar de que ¢l tome muchas
libertades con los hechos. Afirma que la empresa quebr6 cuando no fue
el caso. La llevaron a la quiebra. Explica que los trabajadores aceptaron
propuestas de trabajo cuando queda demostrado que estas nunca existie-
ron. Su colega de la Unidon General de Trabajadores, interrogado también
por la television en visperas del 1 de mayo, decia exactamente lo mismo:
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La mayoria de los trabajadores de Sintel eran de Comisio-
nes, pero conjuntamente con UGT se negociaron una serie de
cuestiones sumamente especial porque era un tema especial
para buscar, en principio, las recolocaciones en empresas
subcontratadas de Telefonica. Pero, bueno, ellos han seguido
sin querer apuntarse a las empresas que les habian oftreci-
do la recolocacién como consecuencia de aquel acuerdo
que se firmo entre el Gobierno y Telefonica y los sindicatos
(00:43:12).

La pelicula, que recoge dichas afirmaciones, juega con ella. Después
de un primer corte, deja la palabra a un trabajador de Sintel, que insiste:
“Vamos a ver, ellos no optaron a la recolocacion en aquellas empresas,
no quisieron optar, no optd practicamente nadie; algunos si, pero muy
poquitos” (00:44 :06).

Después de un segundo corte, el lider sindical confirma sus declaracio-
nes, pero ya se nota algo de nerviosismo. Las preguntas de los periodistas
(inaudibles, pero comprensibles) le molestan. Se le pregunta si las ofertas
de empleo pasaron por el servicio de empleo estatal y esa es su respuesta:

Es que no paso por el INEM porque era un acuerdo especifico
entre Telefonica, el Gobierno y los sindicatos. No era una
oferta de empleo que pasaba por el INEM, sino que era direc-
tamente... eso es obvio, eso es querer poner una cortina de
humo a lo que ha pasado en realidad. Se han equivocado vy,
bueno, como consecuencia de eso estan en una situacion...,
pues muy mala situacion.

Lo mas relevante en su respuesta es que afirme que se han equivocado.
(Se habian equivocado de verdad o habian resistido? Equivocarse hubie-
ra consistido en desconocer su futuro, y el hecho es que ellos lo conocian
perfectamente; el campamento de la esperanza si que habia resistido.

En el momento de la marcha ya no les quedaba mas opcion que rei-
vindicar estos empleos contra los cuales habian resistido. Se queria que
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los trabajadores de Sintel, que habian acumulado en su inmensa mayoria
veinte o treinta afios de experiencia, fueran a trabajar para compafias
subcontratadas, en condiciones laborales inferiores a las que habian co-
nocido. Lo rechazaron. Resistieron. Pero el tiempo pasaba y los medios
de subsistencia ya terminaban.

Todos estaban agotando el paro. La guerra mediatica es también una
guerra de agotamiento que debia llevarles en este mundo de las subcon-
trataciones en las que se les ofrecian empleos precarios. Las excavadoras
ya no estaban, pero el proceso de liberalizacion de la economia seguia. El
objetivo continuaba siendo idéntico: hacer que entraran en el sistema de
la oferta y de la demanda permanente.

Desmentir el discurso oficial

En esta pelicula el espectador estd sucesivamente colocado en tres po-
siciones diferentes (Comolli, 2004). El momento del primer tramo
narrativo, el que corresponde al tiempo primero, es muy dificil entender.
No tiene informaciones. Se situa exactamente a nivel de los actores del
movimiento y en su descubrimiento conforme van llegando a la policia
colocada para prohibirles el paso.

En este momento, tampoco ellos entienden nada. Los movimientos
bruscos de la camara, los temblores, el montaje cut restituye algo de su
incomprension, de este sentimiento de miedo y de impaciencia. El corte
antes de la ruptura narrativa deja todos aquellos elementos pendientes.

Después, a lo largo del flashback, se mantiene la proximidad con los
caminantes. Se les filma de cerca (en primer plano, con planos de de-
talle) y en movimiento (con travelin de avance o de retroceso, o bien
con panoramicas). Ademas, las entrevistas, asi como las escenas de gru-
po que ritman la narracién colman los vacios y desvelan las estrategias
del gobierno. Estamos muy cerca de ellos, fisicamente, moralmente,
compartimos sus penas, su indignacion. Vemos a través de sus ojos las
consecuencias de la actuacion de los politicos. Se obliga el espectador a
ver lo que no quiere ver:
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[200 km] muestra y fija los rostros (ajados, cansados, ca-
breados, exaltados) de quienes sufren directamente los
desequilibrios del engranaje econdmico y productivo para el
que trabajan y, sobre todo, traza un recorrido muy poco com-
placiente por algunos de los rincones mas siniestros de la a
veces ironica sociedad del bienestar (Lombardo, 2006, p. 65).

Cuando al final volvemos al tiempo de referencia, el del primer tramo,
después de mas de una hora de pelicula, ya estamos en condiciones de
comprender la agitacion, la ira y la violencia del bastonazo. El distan-
ciamiento con las imagenes de television, colocadas muy al final de la
pelicula, es ya total: no podemos ya verlas como espectadores inocentes.
El documental colmé este vacio inherente al torrente de informaciones
mas o menos catastroficas del cual habla Jean Louis Comolli (2004).

La denuncia del autoritarismo

Al dar visibilidad a los trabajadores, al dejarles la palabra, ambas cintas
también dejaban patentes los ataques a la libertad de reunion y de mani-
festacion. Dichas libertades quedaron definidas dentro de la Constitucion
espaiola de 1978, y eso a pesar de la amenaza que representaban para el
control del orden publico (Cruz, 2015).

Aquel derecho fundamental fue precisado por la Ley Organica de 15
de julio de 1983 (citada en Cruz, 2015). Se estipulaba que una simple
comunicacion a las autoridades competentes bastaba para que una mani-
festacion fuera considerada como legal (Cruz, 2015). Aquella disposicion
tenia como consecuencia que se daba el poder a los ciudadanos: “La ley
significaba un auténtico haraquiri del Gobierno y el establecimiento de
la prioridad del derecho de los ciudadanos frente al derecho estatal a la
defensa del llamado orden publico en los tltimos doscientos afios” (Cruz,
2015, p. 240).

A pesar de todo, las instancias publicas no dudaron en volver sobre di-
cha disposicion, tomando como argumento la defensa del orden publico.
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Asi es como prohibieron manifestaciones cuando estimaban que entorpe-
cian la circulacion de los coches, la tranquilidad del vecindario o cuando
degradaciones fueron observadas (Cruz, 2015).

Al no poder cambiar ni la Constitucion ni la Ley de 1983, Felipe Gon-
zalez promulgo la Ley de Proteccion de la Seguridad Ciudadana de 1992
y dio a la policia el poder de llevar pesquisas en los domicilios de las
personas identificadas como lideres de manifestaciones no autorizadas.
Era una manera de disuadir.

200 km (Discusionl4, 2003), al ser una pelicula que cuenta coémo se
intentd negar el derecho fundamental a manifestarse, ilustra muy preci-
samente este marco legal y sus ambigiiedades. La marcha fue planificada
y comunicada a las autoridades locales, las cuales acogieron a los cami-
nantes.

A veces se pueden divisar agentes de policia acompafiando a los grupos
dispersos por las seis carreteras nacionales. La participacion en la manifesta-
cion del 1 de mayo también fue comunicada, pero fue prohibida. El motivo
fue “un ejercicio excesivo del derecho de huelga” (Campillo, 2019, p. 191).

Esta decision de justicia explica la intervencion de la policia. Tenia la
orden de parar a los trabajadores de Sintel; sin embargo, no lo hicieron.
No intervinieron. Adolfo Jimenez conoce perfectamente la ley y conse-
cuentemente sus limites. Sabia que cualquier gesto de violencia, ademas
de desacreditarlos, provocaria la detencion de los manifestantes. Al pedir
la calma, el modelo blando se impuso (Cruz, 2015). Los dejaron pasar.

Sin embargo, otra arma mas potente actuaria contra ellos: el silencio.
El gobierno de Aznar no prohibi6 la manifestacion; consideraba que no
tenia por qué hacerlo. En El interregno (Gonzélez, 2015) se cita un frag-
mento de la intervencion de José Maria Aznar en el Congreso después de
un intervencion de Gaspar Llamazares:

Sefior presidente, tiene usted capacidad y responsabilidad
para solucionar el problema de Sintel, tiene a los trabaja-
dores en la Castellana, por suerte mas cerca —quizas los
tenga en los palcos de esta cAmara—. Haga, haga algo por
favor [...]. Como sabe su sefioria, Sintel no es una empre-
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sa publica, es una empresa privada; como sabe su seforia,
el Gobierno no tiene ninguna responsabilidad en la gestion
de Sintel y, como sabe su sefioria, el Gobierno no tiene por
qué hacerse responsable de las condiciones en las cuales otro
Gobierno privatizo Sintel, ni mucho menos a quién privatizo
ese Gobierno Sintel. Estamos con una empresa que estd en
suspension de pagos, en la cual hay un expediente de re-
gulacion de empleos, y en lo cual hay que instar. Y creo le
corresponde al Gobierno el didlogo entre las partes, para que
en un didlogo constructivo gestores y trabajadores puedan
alcanzar un acuerdo de viabilidad, un plan de viabilidad, y si
hay un plan de futuro para la empresa, un plan de viabilidad
alcanzado por este acuerdo es cuando la administracion, es
cuando el Gobierno puede poner encima de la mesa unos
instrumentos legales, las herramientas legales y todos los
apoyos para intentar ayudar y lo que significa el plan de fu-
turo de esa empresa.

El jefe de gobierno no se considera responsable. Desde su punto de
vista, es la responsabilidad del gobierno de Felipe Gonzalez, quien au-
torizo la venta de Sintel. Ademas, ya no es una empresa publica, sino
privada. Ya que Telefonica era una empresa que estaban privatizando,
el Estado no podia ser el interlocutor de los trabajadores. Como mucho
podia hacer de arbitro. Asi justificaba su silencio.

Sin embargo, los trabajadores se habian granjeado la simpatia de los
medios de comunicacion. Por eso era necesario encontrar una estrategia
para que desaparecieran. Las promesas de agosto del 2001 lo consiguie-
ron. Es facil entender por qué: después de 178 dias de ocupacion todos
necesitaban creer en algo. Fueron traicionados. Pero se hicieron otra vez
visibles. Y de nuevo fueron silenciados.
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CONCLUSION

Los directores de El efecto Iguazu (Ventura, 2002) y 200 km (Discusionl4,
2003), cuando intervinieron en la crisis generada por la venta de Sintel, lo
hicieron para dar una visibilidad a estos trabajadores que fueron despoja-
dos de su trabajo, y también para que se pudiera recordar y entender lo que
habia pasado. Pero, ademds, muestran los fallos de una democracia que,
cediendo a formas de nepotismo o de autoritarismo, ratifica las violencias
sociales descritas a lo largo de este estudio: recortes, cierre arbitrario de una
empresa con buena salud econdmica, planes sociales no cumplidos.

Los documentales cumplen entonces con una mision politica: denun-
cian a los responsables politicos, sobre todo cuando congenian con las
altas esferas econdmicas. Los nombran. Dejan a las claras sus mentiras.
Evidencian la violacion de los derechos fundamentales, como el derecho
de reunion o bien de manifestacion y actiian como promotores de la liber-
tad de expresion.

Pero, seguramente, lo mas interesante de estos filmes es como llevan
una reflexion acerca de la organizacién misma de la sociedad. La pelicula
de Pere Joan Ventura (2002) utiliza las excavadoras como emblema de un
cambio social y la de Discusién14 (2003), el cordon policial como signo
de un ataque a la libertad de reunion y de manifestacion.

Las excavadoras —responsables en su momento de una vuelta a la
normalidad, de restituir a la Castellana su funcion de paseo— son utili-
zadas para oponer dos modelos politicos: uno basado en la producciéon
permanente de residuos y otro que valora la economia de subsistencia y
la solidaridad.

El cordon policial del inicio de 200 km (Discusionl4, 2003) sirve para
evidenciar las multiples estrategias empleadas para silenciar a los exem-
pleados de Sintel. Pone de manifiesto el méximo deseo de las autoridades:
que no se produjeran manifestaciones de oposicion en un momento en
que todavia en Espafia parecia que todo iba bien.

En ambos documentales, la narracion es un instrumento esencial para
llevar dichas reflexiones. Las camaras estuvieron presentes al lado de los
trabajadores durante dias o meses. Los siguieron incluso en los momen-
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tos de panico como el tragico desfile del 1 de mayo. Sin embargo, no
tenian ni por qué ceder a la presion del directo. Cabia la posibilidad de
dejarse llevar por lo que no habia sido previsto y aprovecharlo.

Pere Joan Ventura utiliz6 el dato del no cumplimiento del plan social
para valorar de otra forma lo que en su momento aparecié como una
victoria. Los jovenes directores de Discusionl4, por su parte, decidieron
dar sentido a un gesto irracional. En los dos filmes todo era cuestion de
retomar el hilo y de imponer un relato que pudiera ofrecer una version
alternativa al discurso oficial.

Desde este punto de vista, el flashback es esencial. La modificacion del
orden del relato, por muy leve que sea, cambia totalmente la percepcion
de los hechos. Discusionl4 coloca al final de la pelicula el bastonazo, lo
aisla para poner de realce la actuacion de las autoridades publicas.

Pere Joan Ventura, al empezar por el final de la ocupacion, nos avisa
que el caso Sintel es ante todo un relato de destruccion. Este cine que
actiia como caja de resonancia de las violencias sociales nos ayuda a ver
de otra forma y seguramente a ver mejor.
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