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El documental político como caja de resonancia de la 
violencia social: el ejemplo de El efecto Iguazú y 200 km

Documentary political cinema as a social violence sound box: 
the example of El efecto Iguazú and 200 km

Jean-Paul Campillo*

Resumen

El cine documental cumple con una misión política cuando, al filmar la 
violencia social, denuncia los fallos de la democracia. Las condiciones de 
trabajo, los recortes, los cierres de empresa, la cesación de una actividad, 
los procesos de desindustrialización o las reorientaciones económicas son 
el revelador de la violencia política.

Para ilustrar dichas afirmaciones, nos proponemos estudiar dos do-
cumentales españoles que giran en torno del caso Sintel, una filial de 
Telefónica liquidada en el año 2000. Se trata de El efecto Iguazú (Pere 
Joan Ventura, 2002) y 200 km (Discusión14, 2003). Ambos documentales 
utilizan el flashback como medio para reflexionar acerca de los procesos 
de destrucción social y las formas que adopta la violencia política. 
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Abstract

Documentary cinema fulfills a political mission when, filming social 
violence, it denounces the failures of democracy. Working conditions, 
cutbacks, company closures, the cessation of an activity, deindustrializa-
tion processes or economic reorientations are the revealing of political 
violence. To illustrate these statements, we propose to study two Spanish 
documentaries that revolve around the Sintel case, a subsidiary of Telefó-
nica liquidated in 2000. It is El efecto Iguazú (Pere Joan Ventura, 2002) 
and 200 km (Discusión14, 2003). Both documentaries use the narrative 
as a means to reflect on the processes of social destruction and the forms 
that political violence takes.

Keywords: Spanish cinema, documentary, social cinema, political cine-
ma, activist cinema, social plans, protest movements, social violence.

Introducción 

El documental político1 trata a menudo de las manifestaciones de violen-
cia que se dan en democracia. Los documentales españoles que nosotros 
estudiamos se centran esencialmente en los procesos que afectan a los 
trabajadores. Las condiciones de trabajo, los recortes, los cierres de 
empresa, la cesación de una actividad, la desindustrialización o las reo-
rientaciones económicas conforman una serie de temas recurrentes. 

La particularidad de estos metrajes es que no se contentan con hacer 
un inventario de dichas situaciones; también denuncian a los responsables 
y, en particular, la complicidad entre políticos e instituciones privadas. 
Empeñados en desvelar lo oculto, en desenmarañar lo que ha sido pacien-
temente enredado, en establecer responsabilidades, en determinar causas 
y procesos que muy a menudo se repiten en el tiempo, suelen cuestionar 
los fallos de la democracia española nacida en la transición.

1 Llamamos políticos a los documentales que denuncian las malas prácticas políticas y llevan una 
reflexión acerca de las alternativas a un ejercicio del poder considerado como nefando. 
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Este es un cine que cumple con una misión social y política. Apunta 
problemas surgidos en la estructura misma de la sociedad a la par que 
cuestiona el orden establecido. Es un cine que se posiciona como defen-
sor de las libertades (Català y Cerdán, 2007). 

Pero ¿qué se entiende por el término violencia? Por un lado, existe 
la violencia producida por los trabajadores, la cual suele ser como una 
brutal explosión, un brote, una erupción descontrolada de furor. No son 
pocos los ejemplos de destrucciones, quemas del mobiliario público, en-
frentamientos violentos con la policía o agresiones físicas hacia tal o cual 
representante. 

Por otro lado, está la violencia ejercida por las que se podrían de-
nominar las instancias de poder. Esta violencia es de otra índole. Es un 
movimiento sordo que toma la forma de una coacción: se destruyen em-
pleos, o bien se cambian las condiciones de trabajo para empeorarlas. 

Dichas devastaciones tienen consecuencias obvias para los asala-
riados: paro,2 degradación del nivel de vida, cambios en la estructura 
familiar, incertidumbre, dificultades para integrarse al mercado laboral 
—en particular cuando los despidos afectan a los mayores de 50 años—, 
dificultades para integrarse en condiciones idénticas a las anteriores, re-
orientaciones profesionales, pérdida de un buen nivel de calificaciones, 
sentimiento de inutilidad, sensación de vivir bajo control y con obliga-
ción permanente de resultados. 

Para ilustrar esas reflexiones preliminares, nos centraremos en el es-
tudio de películas de no ficción (Weinrichter, 2004) españolas que giran 
en torno al conflicto laboral surgido a raíz de la liquidación de la empresa 
Sistemas de Instalaciones de Telecomunicaciones (Sintel), un filial de Te-
lefónica. Seis documentales se hicieron sobre este caso. Cuatro de ellos 
son casi simultáneos, ya que se centran en diferentes episodios de lo que 
sería el primer momento de la lucha.

Ellos son El efecto Iguazú (Pere Joan Ventura, 2002), 200 km (Discu-
sión14, 2003), La mano invisible (Isadora Guardia, 2003) y Alzados del 
suelo (Andrés Linares, 2004). Los dos últimos son más bien un balance 

2 Sinónimo de desempleo.	
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de una lucha que duró más de diez años: Nosotros (Adolfo Dufour Andía, 
2012) y El interregno (Francisco J. González, 2015).

Elegimos concentrarnos en las dos primeras cintas porque permiten 
observar las dos formas de violencias definidas. El efecto Iguazú (Ven-
tura, 2002) es el relato de una destrucción social profunda. Trata del 
episodio de la ocupación del paseo de la Castellana de Madrid tras la 
liquidación de la empresa. 200 km (Discusión14, 2003) sigue ahondando 
en está destrucción, pero también es el relato de una agresión perpetrada 
por uno de los trabajadores.

Los directores, cuando deciden filmar dichas violencias, se ponen del 
lado de las víctimas. Ellos se sirven de las diferentes formas de violen-
cia social para revelar las aberraciones de una democracia tentada por 
la corrupción, formas de oligarquía o relentes autoritarios, sin eludir las 
exacciones de los trabajadores. 

El cine se vuelve un instrumento de reflexión sobre los acontecimientos 
filmados en directo. Al no obedecer a lógica de directo de las televisiones, 
al disponer de más tiempo, puede imponer otro relato (Gaudreault y Jost, 
1990; Niney, 2009). El cine con su capacidad de síntesis y su poder na-
rrativo sirve para poder entender, denunciar y recordar. 

Estos actos son en realidad consubstanciales. Recordar lo que había pa-
sado, mantener la memoria viva de lo que acababa de pasar, era una forma 
de resistencia contra uno de los peores males que afecta a los trabajadores: el 
olvido. El tiempo pasa. Los hechos se acumulan. Personas, testigos, desapa-
recen, haciendo cada vez más difícil —por no decir imposible— comprender. 

Al emprenden un camino de lo más visible a lo invisible, los brotes de 
violencia o las manifestaciones permiten penetrar procesos de destruc-
ción social. Ambas obras usan la narración como un medio para poner en 
perspectiva y se valen en particular del flashback. El final de la historia 
sirve como introducción. 

Pere Joan Ventura filmó el “campamento de la esperanza” a partir de 
mayo y hasta el 4 de agosto. Su película empieza y termina el 4 de agosto. 
Los directores que conforman Discusión14 empezaron a grabar hacia el 
20 de mayo y terminaron el 1 de mayo; el filme empieza y termina aquel 
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mismo día. Alteran entonces levemente el orden cronológico. Lo más 
consistente de la narración se hace en flashback. 

Nosotros postulamos aquí que el relato decronológico es un ins-
trumento que permite poner de realce acontecimientos clave para una 
comprensión distanciada de los hechos. Las excavadoras del principio de 
El efecto Iguazú (Ventura, 2002) como el cordón policial que encierra a 
los caminantes de 200 km (Discusión14, 2003) son evidentemente sim-
bólicos. Son precisamente los reveladores de una forma de violencia del 
sistema. 

Contextualización 

El caso de Sintel, una empresa encargada de mantener y ampliar la red de 
telecomunicaciones en España, se puede resumir de la manera siguiente: 1 
800 trabajadores de la que era la mayor filial de Telefónica se encontraron 
en el paro después de que la sociedad fuera vendida, por sorpresa, en 1996. 

La venta ocurrió tras un proceso de reducción de plantilla que ha-
bía empezado mucho antes (Hernández, 2001). Esta correspondía a una 
voluntad de reorganización del sector de telecomunicaciones tras la en-
trada de España en el mercado común. En la segunda mitad del siglo xx 
Telefónica, grupo fundado en 1924, se encontraba en una situación de 
monopolio y podía absorber pequeñas empresas presentes en el mercado 
de las telecomunicaciones (Hernández, 2001). Cuando España entró en 
la Unión Europea y adoptó una economía de mercado, progresivamente 
se puso fin al monopolio. 

Sin embargo, la venta de la empresa se produjo en condiciones algo 
turbias. Los datos aportados por las películas son algo fragmentados. Para 
tener una idea mas exacta de lo que pasó, es necesario recurrir a la pelí-
cula El interregno (Francisco J. González, 2015), dirigida por los propios 
extrabajadores. Este documental es una colección de documentos que tie-
ne como vocación denunciar la venta de la empresa. 

La tesis que defienden los directores es que la venta ha sido el resultado 
de una operación política. Cándido Velázquez, entonces presidente de Te-
lefónica, con el aval de Felipe González, vendió Sintel por 4 500 000 000 
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de pesetas (Hernández, 2001) a MasTec, consorcio dirigido por el disidente 
cubano Jorge Mas Canosa. 

Este último podría haber financiado la campaña política de José María 
Aznar, candidato en 1996 a las elecciones generales (Sembrero, 1996). Esta 
venta puede que fuera una manera de devolverle un favor a Jorge Mas Ca-
nosa. Su grupo conocía en aquel entonces dificultades financieras; gracias a 
la compra de Sintel logró recapitalizarse en la bolsa (Horcajo, 1997). 

Por su parte, Telefónica redujo progresivamente la cartera de trabajo 
para Sintel. Lógicamente, la empresa que no tenía otro cliente más que el 
operador de telefonía se endeudó. MasTec, que no tenía ningún interés en 
mantener la actividad de Sintel, decidió entregar la gestión de la empresa 
a un grupo de ejecutivos que la llevaron hasta la quiebra. 

Entre ellos estaba Juan Antonio Casanovas, acusado en el 2009, jun-
to con otros, de corrupción y de haber vaciado la empresa de todos sus 
bienes (efe, 2009). Los tribunales, a los cuales habían recurrido los extra-
bajadores, dieron la razón a los trabajadores engañados por la empresa y 
el gobierno. Pero eso fue trece años después. 

El efecto iguazú: economía de subsistencia contra economía 
del derroche 

El efecto Iguazú es el primer metraje que aborda el caso Sintel. Fue diri-
gida por Pere Joan Ventura (2002) y escrita por Georgina Cisquella. Los 
dos entraron tarde en el campamento de la esperanza, hacia mayo, en ple-
na primavera, cuando ya los trabajadores tenían ocupado el paseo desde 
hacía cinco meses sin haber recibido respuesta alguna tanto por parte de 
los dirigentes de Telefónica como por miembros del Gobierno. 

Estrenada casi un año después de la ocupación, la cinta no cumplía con 
la necesidad de una visibilidad inmediata. Es más bien el soporte de una re-
flexión acerca de las orientaciones políticas tomadas por el gobierno de José 
María Aznar. El documental aprovecha la distancia temporal y juega con ella. 
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El desfase temporal inicial

El documental empieza por imágenes que nos sitúan el 4 de agosto, des-
pués de la asamblea general que confirmó el abandono del campamento. 
Empieza al día siguiente de este gran acontecimiento que permitió cerrar 
seis meses de ocupación de una de las vías centrales de Madrid. Se inicia 
en el momento en el que barren el campamento, cuando las excavadoras 
tiran las barracas y llenan los contenedores. 

Pere Joan Ventura subordinó el relato de la ocupación de la Castellana 
a un plano cenital de la avenida y a una serie de trávelin de avance. Con 
estas primeras imágenes, tenemos la sensación de remontar el tiempo. En 
efecto, entre el plano 3 y el 7 existe una diferencia notable: en el primero 
nada queda ya de las cabañas cuando en el segundo todavía siguen en pie. 
Con las ruinas coexisten dos tiempos. Progresamos desde lo que fue a lo 
que ha sido hace poco. 

El movimiento de la cámara indica que vamos a recordar. Prueba de 
ello es la presencia de un hombre (00:02:14) que está tecleando en el 
ordenador. Este señor es como la última huella de la presencia de los 
extrabajadores de Sintel. Aparece en el plano después de una panorámica 
vertical hacia abajo. Está escribiendo en medio de la barahúnda de las 
máquinas, apenas audibles fuera de campo. 

Aquel testigo, sin embargo, quedará mudo. Es una voz en off la que 
habla o, mejor, la que se habla a sí misma: “Si nos hubieran dicho hace 
unos años que íbamos a ocupar el Paseo de la Castellana, durante seis 
meses, para defender el puesto de trabajo, no lo hubiéramos creído”.

La frase inicial utiliza un nosotros. El enunciador relaciona el hic et 
nunc con lo que pasó seis meses antes. Notemos, sin embargo, que lo 
hace utilizando un subjuntivo pluscuamperfecto. La narración empieza 
por una extrapolación, una hipótesis (el subjuntivo pluscuamperfecto es 
utilizado en una subordinada de condición): el locutor, desde el presente 
de enunciación (el 4 de agosto), se transporta hacia un pasado completa-
mente terminado (“hace unos años”). 
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Podemos imaginar que el locutor se refiere al periodo anterior a la 
venta de la empresa, a un momento del pasado en el que el futuro parecía 
seguro. A partir de este pasado, formula una suposición. Pero lo hace 
en discurso indirecto, como si no fuera suya, como si fuera imposible 
siquiera formularla todavía (“nos hubieran dicho”). Sin embargo, se trata 
de un hecho real, factual, que acaba de pasar, que pasó, como lo prueba el 
imperfecto (“íbamos a ocupar”). 

Esta frase algo retorcida señala la dificultad de admitir lo que pasó. Lo 
improbable se ha vuelto tangible y al mismo tiempo ya no está. De ahí la 
necesidad de recordar y de contar para encararse con lo inconcebible. El 
relato no es más que esto: las palabras, al poder ser transmitidas, leídas o 
escuchadas; las imágenes, al ser una huella de lo que pasó, vuelven a dar 
una realidad a lo que era impensable y permanece aún inverosímil. Por 
cierto, los verbos vuelven pronto al indicativo: 

Pero nos obligaron a ello porque ahora, en estos tiempos de 
globalización salvaje, alguien desconocido decide apretar un 
botón y eliminar de golpe tu empleo, tu historia y tu futuro. 
Nosotros, los 1 800 trabajadores de Sintel, hicimos todo lo 
posible por romper el silencio y no ser arrastrados por el 
efecto Iguazú.

El recurso posesivo tu, impersonal, reclama la atención del especta-
dor. El presente de indicativo con valor absoluto (“decide”) vincula los 
hechos pasados con los hechos presentes y por pasar. El discurso se ancla 
en la realidad, una realidad que el locutor es capaz de elucidar gracias a 
los análisis del propio Adolfo Jiménez. Este último es en efecto el autor 
de la metáfora del “efecto Iguazú”. 

Al final de este documental, que se terminó de montar casi un año después 
de que terminara la ocupación, era imprescindible encontrar una nota acerca 
de lo ocurrido una vez concluido el acuerdo. En efecto, entre el remate del 
rodaje y el de la finalización de la película todavía no se había cumplido el 
acuerdo. La información acerca del incumplimiento de lo pactado cambia 
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la interpretación de las imágenes finales y seguramente de la película. Ya no 
puede ser el relato de una victoria, sino el de una resistencia.

Además, el documental, al filmar a personas que existen de verdad, al 
intervenir en sus vidas de manera muy limitada, nos une a ellos y crea una 
espera. Durante más de una hora y media, en el condesado de cuatro meses 
de rodaje, se recogieron testimonios. Los participantes manifestaron su ira, 
sus miedos, sus disgustos y al mismo tiempo su anhelos y sus esperanzas. 
Los vimos resistir y, según parecía, triunfar. No decir nada hubiera sido 
traicionarlos. También hubiera significado una forma de negación. 

El cartón nos brinda una información a la vez muy precisa e incom-
pleta: los trabajadores cobraron sus pagas atrasadas, pero 1 200 de ellos 
no recuperaron un empleo. Solo los mayores de 50 años se beneficiaron 
de un plan de prejubilaciones. He aquí el balance de la película: si las 
cámaras estuvieron presentes para filmar una lucha acérrima, la narración 
termina con un vacío imposible de colmar. 

Se abrió una llaga profunda. La euforia se transmutó en desespera-
ción. Las imágenes vistas unos segundos antes ya no tienen sentido. Y no 
habrá más imágenes para contar las esperanzas traicionadas, para mos-
trar a aquellos trabajadores esperando cualquier tipo de proposición que 
pudiera solucionar su futuro. El tiempo sigue pasando y la historia sigue 
escribiéndose, pero en un sentido diferente de lo que se esperaba. 

El cine, arte que juega con lo visible y lo invisible, no puede colmar 
este vacío. Sin embargo, este tiene la posibilidad de dejarse llevar por él 
para luego darle sentido (Comolli, 2004). Lo puede poner de realce. En 
esta cinta, los segmentos que enmarcan el flashback tienen como objetivo 
evidenciar un desfase entre dos gestos, dos formas de actuar que remi-
ten simbólicamente a dos posturas ideológicas bien identificadas: por un 
lado, la producción de residuos y, por otro, la economía de la subsistencia. 

La estructura narrativa

El filme bien puede ser considerado como un largo flashback que, adop-
tando la terminología de Yannick Mouren (2005), se puede describir de 
la siguiente manera:
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	• Externo. Cuenta acontecimientos anteriores a los que el relato fijó 
como punto de partida: la destrucción del campamento acaecida el 4 
de agosto, al día siguiente del voto. 

	• Continuo. Expone los acontecimientos sin volver al tiempo primero. 
Las dos intervenciones de la voz en off anónima, acompañadas de una 
visualización del que escribe, no remiten al 4 de agosto. 

	• Racordante. Se vuelve al tiempo de referencia a 01:21:55, cuando la des-
trucción del campamento. Entonces se oye por última vez la voz en off. 

	• Completivo. Cuando se vuelve al tiempo de referencia, todos los 
acontecimientos que tenían que ser contados (desde el punto de vista 
diegético exclusivamente) lo han sido. La película termina igual que 
empezó.

Al principio, el documental adopta una estructura que copia el paso de 
los días. A 00:02:27 empieza lo que constituye, diegéticamente hablando, 
el día uno. Un breve plano de detalle en un calendario nos deja ver la fe-
cha: estamos a 10 de mayo del 2001. Llegado muy tarde al campamento, 
Pere Joan Ventura no quiso colmar artificialmente su ausencia mediante 
archivos o reconstituciones (De la Fuente Soler, 2016). El filme debuta 
con la primavera. El campamento ya está bien implantado. 

Todos tienen sus rutinas y el horario está bien organizado. Se ve la 
alternancia de los gestos más cotidianos y de las manifestaciones diarias. 
El resumen de este primer día no desentona con los reportajes publicados 
por las mismas fechas en la prensa: todos ya tenían sus quehaceres. Este 
día uno, que no es más que el condensado de numerosas jornadas, termi-
na con la venida del programa de radio Horas 25 de la cadena ser. 

Después de este primer tramo, la película no cambiará ya de ritmo. El 
documental, paradójicamente, sumariza —resume unos meses de ocu-
pación en 74 minutos— y al mismo tiempo nos da la sensación de que 
el tiempo se estira (Gaudreault y Jost, 1990). Adopta un ritmo propio 
gracias a la restitución del cotidiano de los miembros de Sintel ocupando 
la Castellana.

El segundo día, tercera secuencia fílmica (00:15:08-00:21:54), se 
encadena con el cuarto mediante un simple corte (27:39). La distinción 
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entre los diferentes días funciona igual que anteriormente. Las secuencias 
se abren con planos que filman las costumbres mañaneras y se cierran con 
un plano de noche de la Castellana. 

La organización del contenido es estrictamente idéntica a la primera 
secuencia: tenemos imágenes rutinarias, manifestaciones y entrevistas 
explicativas. Durante los días dos y tres todo es elipsis. Imposible identi-
ficar en qué día estamos. 

La quinta secuencia, que también inaugura la segunda parte, se dedica 
al periodo estival. Mientras la cámara inicia un trávelin lateral hacia la 
derecha —movimiento que recuerda los primeros planos de la película—, 
la voz en off nos ubica en el tiempo: “Ya pasó el invierno, pasó la prima-
vera y llegó el verano” (00:27:51). 

La organización de la secuencia no cambia. Los gestos cotidianos ta-
les como afeitarse, preparar algo de comer, reparar, mejorar, jugar a los 
naipes, se repiten. Solo han cambiado la luz y el atuendo de los hombres. 
Visten más ligero. Apenas una secuencia viene a perturbar la sucesión 
casi imperceptible del tiempo: el happening en el momento de la reunión 
de los accionistas de Telefónica. Este deja entrever la capacidad de orga-
nización y de agitación del comité intercentros. 

La sexta secuencia es igual a las precedentes. Se suceden los planos 
que describen las rutinas. La voz en off solo insiste en la dificultad de 
mantener una vida familiar normal en este contexto de ocupación del pa-
seo y anuncia el episodio de la visita al parque de atracciones. 

La séptima secuencia (00:45:20) sintetiza acontecimientos muy dife-
rentes: tenemos a la vez la visita al parque de atracciones, momento de 
intimidad; la visita de José Saramago al campo, momento de comuni-
cación pública; la participación en el día del orgullo gay, sorprendente 
ejercicio de convergencia de las luchas por las calles de Madrid, y el 
viaje a Génova de Valeriano Aragonés, colíder con Adolfo Jiménez de la 
resistencia. 

El viaje a Génova, lugar de encuentro de los antimundialistas con oca-
sión de la reunión del G8 entre el 20 y el 22 de julio de 2001, abre la 
tercera parte, la que anuncia el final de la ocupación. El relato del viaje se 
alterna con el del principio de la resolución del conflicto. 
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Este paralelo entre las manifestaciones del G8 y la ocupación de la 
avenida madrileña se hace evidente si se los relaciona con la metáfora 
del “efecto Iguazú”. El líder del movimiento equipara el “capitalismo 
globalizador” presente en el G8 y el que responsabiliza de la liquidación 
de la empresa. 

La penúltima secuencia, la número nueve, se dedica en gran parte a 
seguir los pasos de Valeriano Aragonés por Génova, cuando los enfrenta-
mientos violentos con la policía. Termina a pesar de todo por una breve 
incursión en el campamento, al anochecer. De esta forma, se mantiene el 
paralelo entre los dos acontecimientos. 

La décima secuencia arranca con la tercera intervención de la voz en 
off (01:09:11). El computo de los días (178) nos sitúa a finales de julio, 
justo después del G8 y a unos pocos días de la resolución final del conflic-
to (4 de agosto). Toda la atención se focaliza entonces en las reuniones y 
en el resultado de las negociaciones. 

El propio Adolfo Jiménez sustituye entonces a la voz en off: resume 
la situación y abre hacia el momento decisivo de la votación final. Todo 
termina con un voto a favor de la aceptación del plan propuesto por el 
Gobierno. Termina entonces el flashback y volvemos a las imágenes de la 
destrucción del campo. 

Tabla 1. Orden del relato 
Secuencia Fecha Contenido Tiempo

Secuencia inicial: la destrucción del campamento de la esperanza

1 4/8/2001 Las excavadoras 00:02:27
Primera parte: la primavera

2 10/5/2001 Las rutinas del campamento 00:02:27-00:15:08
3 Las rutinas del campamento 00:15:08-00:21:54
4 Las rutinas del campamento 00:21:54-00:27:39

Segunda parte: periodo estival
5 Las rutinas del campamento 00:27:39-00:39:51
6 Las rutinas del campamento 00:39:51-00:45:20
7 La convergencia de luchas 00:45:20-00:54:18
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Tercera parte: la resolución del conflicto
8 El viaje a Génova 00:54:18-01:02:24
9 20-22/7/2001 La estancia en Génova 01:02:24-01:09:11
10 3/8/2001 La resolución del conflicto 01:09:11-01:21:51

Secuencia de clausura: la destrucción del campamento de la esperanza
11 4/8/2001 Las excavadoras 01:21:51-Final

Valoración de una economía de subsistencia

El hecho de elegir un relato estrictamente cronológico apenas marcado 
por unos cuantos acontecimientos relevantes es importante. Ritmar la 
narración mediante escenas matinales y escenas nocturnas —aunque en-
tendamos rápidamente que las secuencias no equivalen a días— también 
es significativo. 

El entramado visual enfatiza los gestos menudos, rutinarios: lavarse, 
ir a por comida, cocinar, comer, organizar el campamento, construirlo, 
mejorarlo, delimitar espacios, adoptar reglas de vida, divertirse, pasar el 
tiempo, charlar, estar entre amigos o con la familia. De cierta forma, ello 
restituye la vida de este pueblo nacido en mitad de la ciudad, en el cora-
zón mismo del centro político-económico de la capital: 

Y lo que no es menos chocante: el poblado sindical de la ex 
filial de Telefónica ha emergido en el kilómetro y medio or-
gánico de las finanzas y el consumismo españoles. Alrededor 
de 130.000 vehículos circulan en un día laboral cualquiera 
por el tramo de la Castellana en que se han apostado. En la 
zona tienen su sede cinco ministerios: Ciencia y Tecnología, 
Defensa, Fomento, Trabajo y Asuntos Sociales, y Medio Am-
biente. La Secretaría de Estado de Comercio y Turismo, el 
Instituto Nacional de Estadística y el Instituto Nacional de 
la Seguridad Social también están radicados en un área que 
concentra a más de 4.000 empleados públicos, aproximada-
mente uno de cada 500 de los que hay en toda España.
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A escasos 100 metros de los acampados de Andalucía, los 
que están más al sur también en el campamento de la espe-
ranza, está el complejo de Azca, una especie de Wall Street 
o de City a la madrileña. El bbva, el banco de Santander, el 
Banco Guipuzcoano, el Banco Zaragozano, la compañía de 
seguros Mapfre, la propia Telefónica a la que los hombres de 
Sintel culpan de la situación que les tiene sin cobrar desde 
el pasado mes de noviembre y con siete nóminas colgando 
unos 2.000 millones de pesetas en total hacen pavonear sus 
nombres en lo alto de los pequeños rascacielos de la capital 
(Rodríguez, 2001).

Pere Joan Ventura filma esta ciudad dentro de la ciudad de manera pa-
radójica. Si todos aquellos gestos menudos tienen un carácter privado, se 
dan en realidad en el espacio público, en este caso en medio de un paseo 
que divide la ciudad en dos. A menudo, en el momento de concluir una 
secuencia, termina con planos de la avenida que bordea el paseo. 

De esta manera, nos percatamos de que la vida de estos hombres y 
mujeres se ofrece a la vista de los conductores de coche o a la de los 
empleados de las grandes instituciones banqueras o financieras. Se filma 
entonces la normalización de un movimiento, una rutina en un espacio no 
adaptado. Allí todo es precario, improvisado. 

Nada de lo que había sido construido debía durar. Al contrario. El 
campamento, que al principio no era conformado más que por unas cuan-
tas tiendas de campaña alineadas, debía desaparecer enseguida. Pero se 
enquistó. La ciudad en la ciudad es una protuberancia, una excrecencia, 
una anomalía filmada como normal.

Pero esta ocupación, con todo lo que implica (la construcción el campo, 
las manifestaciones cotidianas, la voluntad de hacerse visible y audible), 
aparece a pesar de todo como frágil. Se les amenaza permanentemente 
con desaparecer. Mientras los extrabajadores de Sintel se manifiestan, 
equipos municipales de limpieza barren detrás de ellos. 

Votan el 3 de agosto y el 4 las excavadoras destruyen las chozas. El 
documental, como ya indicamos varias veces, enfatiza estos dos gestos, 
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los cuales son muy simbólicos. Según nosotros, pueden ser interpretados 
como un discurso implícito vehiculado por el documental. 

El barrer y el destruir tienen algo que ver con la producción de re-
siduos. Como lo recuerda José Luis Pardo (2010), los residuos son el 
revelador de un estado de la sociedad y en particular de su riqueza. Cuan-
to más rica y avanzada tecnológicamente sea, más produce desechos: 

Porque riqueza significa despilfarro, derroche, exceden-
te y al contrario, las sociedades sin basura —las ciudades 
tradicionales de las que acabamos de hablar— revelan una 
economía de subsistencia, de escasez, en la cual nada sobra 
y todo se aprovecha (Pardo, 2010, p. 164).

La película sintetiza esas dos visiones del mundo. El campamento de 
la esperanza es precisamente el lugar de la organización de la subsisten-
cia, del ahorro, un lugar donde no sobra nada y donde todo es utilizado 
para crear un espacio autosuficiente. Santiago Hernández (2001), en su 
reportaje publicado en el diario El País, ironizaba: 

El campamento de la esperanza sale adelante con cinco mi-
llones de pesetas diarios. Todos los acampados aportan 100 
pesetas diarias, pero la mayoría del sustento proviene del 
apoyo de las secciones sindicales de otras empresas y hasta 
de particulares. Una panificadora de San Cristóbal de Los 
Ángeles les regala 1.000 barras diarias, uno de los bares cer-
canos les ha entregado hasta siete jamones en los casi dos 
meses de protesta, el hueso del último de ellos aún colgaba 
el pasado miércoles de uno de los árboles de la Castellana, 
trabajadoras de L'Oréal donaron 34 kilos de productos de 
higiene… Y suma y sigue hasta conseguir que la caja de re-
sistencia haya registrado sustanciosos superávits.
No deja de ser irónico que el balance resulte más equilibrado 
que el de la empresa. Sintel adeuda a sus trabajadores más de 
2.000 millones de pesetas. Paradójicamente, Telefónica con 
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416.764 millones de beneficios netos en 2000, dueña de Sin-
tel hasta su venta a Mas Canosa en 1996, debe a la empresa 
de instalaciones 6.000 millones de pesetas, según denuncian 
los sindicatos. Ningún directivo de Sintel se ha dirigido a 
Telefónica para cobrarlos.

La película opone esta economía de la subsistencia a la producción 
continua de desechos por reciclar, de residuos que todavía no han en-
contrado su función y esperan poder renacer para encontrar una nueva y, 
por ende, una nueva identidad. Esta dinámica de producción de basura/
reciclaje resume el ideal de la modernidad. Su fantasma absoluto es que 
no se produzcan pérdidas: 

La bestia negra del empresario es justamente el desgaste, al 
comprobar cómo en cada ciclo productivo el activo se convier-
te en pasivo, en deuda, en carga, en números negativos que es 
preciso compensar con las ganancias y que requieren nuevas 
inversiones, y por lo tanto su ideal es el de un negocio sin pér-
didas, el de un balance de resultados siempre equilibrado; en 
tiempos de inflación galopante ese es también el infierno del 
comerciante, que ve cómo cada ganancia obtenida —cada vez 
que vende un producto a cambio de dinero— se convierte in-
mediatamente en pérdida, porque la moneda se desprecia de 
inmediato, y tiene que gastar inmediatamente lo ganado en un 
nuevo producto para vender, con el que le sucederá implacable-
mente lo mismo; y es también la pesadilla del consumidor, que 
experimenta cómo todo lo que compra comienza a perder valor 
desde el momento preciso en que es adquirido, a perder actua-
lidad, a pasar de moda y a exigir ser rápidamente sustituido por 
la pendiente de la obsolescencia en cuanto pase del escaparate a 
sus manos (Pardo, 2010, p. 168).

La gran diferencia entre la economía de la subsistencia y la economía 
del derroche radica en esto: la primera, a sabiendas de que es frágil, in-
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tenta producir objetos perennes, mientras la otra se perenniza al producir 
permanentemente desechos infinitamente reciclables: “La cosa reciclada 
ha de ser entendida más bien como la cosa convertida en reciclable, es 
decir, apta para recibir cualidades que sólo pueden ser cualidades basura, 
inmediatamente reciclables, y reformables, transformables en cuales-
quiera” (Pardo, 2010, p. 178).

Los análisis de José Luis Pardo (2010) apenas esconden el paralelo 
con el ser humano. La película de Pere Joan Ventura (2002) hace explícito 
este paralelo. Apenas los trabajadores votan el acuerdo, las excavadoras 
entran en escena. Entonces se les pone de lado. Se quedan a la espera de 
nuevas propuestas de trabajo. De repente se han vuelto reciclables. Así lo 
expresa Adolfo Jiménez al inicio del documental: 

Esto nada más que es un estercolero de parados, de seres 
humanos que llevan todos los meses el sello de la margina-
lidad. El sello de la exclusión social. El sello de que somos 
parados. Por lo tanto, somos seres humanos de segunda cate-
goría, somos ciudadanos de tercera. Para vernos a nosotros, 
a las víctimas de ese capitalismo, a sus víctimas, nos van a 
ver en la Castellana. Tenemos rostros, tenemos cara, tene-
mos ojos, tenemos manos, tenemos mujer, tenemos hijos, 
somos los braseros de este sistema esclavista. No nos pue-
den ver desde estos edificios, bbva, Banco Santander, Caixa, 
Caja Madrid. Sí, ministerios, sois cómplices, vais a ver a 
vuestras víctimas, queráis o no queráis (00:09:37).

 Se nos muestra el cotidiano insignificante de personas normales que 
ofrecen una resistencia descomunal a una violencia que se ejerce con-
tra ellos. El documental interroga la destrucción de su vida y deja como 
patente la actuación violenta de empresas privadas que actúan con el be-
neplácito de las autoridades públicas, cuyas reacciones fueron el silencio, 
las falsas promesas y la destrucción. El edificio democrático se encuentra 
profundamente alterado: los intereses privados, disfrazados de librecam-
bismo, premian sobre el interés público (Tussell, 2004). 
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200 km: violencia social contra violencia política

200 km (Discusión14, 2003) es una película dirigida por un colectivo de 
14 directores jóvenes. Es la exacta y trágica continuación de El efecto 
Iguazú (Ventura, 2002).3 Ambas siguen las andanzas de los trabajadores 
de la empresa Sintel desde la liquidación de su empresa en el año 1996. 

La primera narraba la ocupación de la Castellana durante seis meses. 
Habiendo sido despedidos y sin tener ya medio alguno de presión sobre el 
principal cliente de una empresa en proceso de desestructuración, los extra-
bajadores decidieron presionar a los políticos para que mediaran en el asunto. 
De ahí el nacimiento de lo que se llamó “el campamento de la esperanza”. 

Después de seis meses de silencio, Gobierno, sindicatos y Telefónica 
llegaron a un acuerdo: prometieron un plan de prejubilaciones y de reco-
locaciones. Si las prejubilaciones fueron efectivas, las proposiciones de 
recolocaciones nunca llegaron. Dos años pasaron hasta que los extraba-
jadores de Sintel decidieran organizar otra acción. Pensaron en efectuar 
una marcha desde seis carreteras nacionales de España hacia el corazón 
de la capital. Terminarían su recorrido el día 1 de mayo, tradicional día de 
protesta, concentrado en el Paseo de la Castellana. 

La marcha fue una prolongación de la guerra mediática iniciada a raíz 
de la liquidación de la empresa. Se trataba de hacerse visible, de existir 
y en particular de desmentir el discurso oficial, el del Gobierno y los di-
rigentes sindicales consistente en afirmar que los trabajadores sí habían 
recibido en su casa ofertas de trabajo —las mismas que se prometieron a 
finales de agosto de 2001—. 

Pero esta misión resultó difícil, por no decir imposible. Además de 
no disponer de un acceso a los grandes medios de comunicación, la jus-
ticia quiso entorpecer su marcha y la policía intentó provocar un acto de 
violencia que ya haría evidente la necesidad de prohibirla. Se trataba de 
hacer que desparecieran, otra vez. Las autoridades no lo consiguieron 
más que de forma indirecta. 

3 La idea de entregar el proyecto de película a 14 jóvenes aspirantes a directores fue idea de Pere 
Joan Ventura y Georgina Cisquella (Torreiro, 2005).
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Harto de mentiras y de provocaciones, un trabajador le dio al secre-
tario general de Comisiones Obreras (cc. oo.), José María Fidalgo, un 
bastonazo. Entonces, políticos, responsables sindicales y medios de co-
municación se concentraron en este acto de violencia, repetido en todas 
las cadenas de televisión. El bastonazo focalizó la atención en un gesto 
violento y deslegitimó la ira de los que esperaban que se cumpliera el 
plan acordado dos años antes. 

El filme, a pesar de todo, no es el relato de un bastonazo y entonces de 
un fracaso. El sentimiento de que en un instante el esfuerzo de dos años 
se esfumaba ya lo habían experimentado los de Sintel. No era ya cuestión 
de repetir las imágenes del golpe, de darles más importancia, sino de 
relativizarlas, de darles otro giro. Era imprescindible contar de otra ma-
nera, cambiar el relato de los hechos. Era preciso recordar las violencias 
padecidas para contextualizar el bastonazo. 

La película se centra en el cotidiano de la marcha y a través de ella 
transmite valores como la capacidad de organización, de resistencia, de 
solidaridad, de movilización. En vez de hurgar metódicamente en los 
motivos del silencio de las autoridades, de sus mentiras, restituye la in-
comprensión, la irritación, el miedo, la angustia, las fatigas morales. Esas 
emociones son las que dan sentido a un gesto reprehensible y autorizan 
interrogar la actitud de los poderes públicos. Narrativamente, la cinta es 
un acto de recapacitar. 

La violencia invirtió los papeles. Las víctimas ya no eran los trabaja-
dores, sino José María Fidalgo. Mediante el relato existía una posibilidad 
de retomar el hilo, hasta de reconstruirlo. Ya era posible hacerse dueño 
de nuevo de una cosa que se les había quitado: su dignidad. Contar era 
poner en orden. De nuevo, el flashback es un instrumento esencial en este 
proceso. 

El desfase temporal inicial 

Este filme se diferencia de El efecto Iguazú (Ventura, 2002) por presen-
tar un flashback externo, continuo, racordante, pero no completivo. Este 
último detalle tiene importancia. La primera secuencia, la que sirve de 
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tiempo de referencia, nos sitúa el 1 de mayo, en el momento en el que los 
extrabajadores de Sintel confluyen hacia la Castellana. En aquel momen-
to, cuando ya penetran en la avenida, la policía les impide avanzar. 

Después de un breve intercambio con un representante del delegado 
de Gobierno, que les recuerda que no pueden seguir porque se los prohí-
be una orden de justicia, y después de movimientos de irritación; Adolfo 
Jiménez, el portavoz de los trabajadores, da como consigna ignorar a la 
policía andando con las manos arriba. 

El primer tramo termina aquí, después de cinco minutos algo difíciles 
de entender, es decir, cuando se disponen a franquear el cordón policial 
entonando: “Manos arriba, eso es un atraco” (00:05:10). El relato conecta 
con este tiempo primero después de 01:22:55, gracias a un racor de diá-
logo. En la secuencia inmediatamente precedente, Adolfo Jiménez estaba 
repitiendo que todos tenían que conservar la calma: 

No tenemos nada que perder, tenemos que hacerlo todo pa-
cíficamente, nosotros nunca podemos utilizar la violencia, la 
violencia es el sistema, son mucho más violentos que noso-
tros; por lo tanto, con violencia no, pero resistencia pasiva 
y firme sí. Independientemente de lo que ocurra. Así que 
lo que he dicho siempre: la lucha se pierde porque uno la 
abandona o porque se para, y los de Sintel hemos echado a 
andar…

En el momento en el que pronuncia la palabra andar se produce un 
corte. Cambiamos de tiempo y de lugar. Adolfo Jiménez está de nuevo 
movilizando a sus tropas. El racor de sonido une los dos discursos, que 
pasan a formar una misma frase: “Los de Sintel hemos echado a andar…/
de uno en uno”. “De uno en uno” corresponde a la consigna dada por 
Adolfo Jiménez en la Castellana de andar de uno en uno para poder salvar 
la interdicción de manifestarse. Es así como se vinculan el primer y el 
último tramo de la película. 

Sin embargo, como lo hemos indicado, la historia no estaba completa. 
Faltaba un acontecimiento clave. La película sigue unos diez minutos 
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más para narrar el bastonazo. Mientras se ven imágenes del desfile del 1 
de mayo, brotan gritos e insultos contra cc. oo., acusado de colusión con 
el Gobierno. 

La violencia, cuidadosamente evitada, firmemente rechazada, resurge, 
brutal, en una fracción de segundo: un hombre pega con una estaca al secre-
tario general de cc. oo. El discurso alternativo, pacientemente construido, es 
anulado. No quedan más que las imágenes de la sangre que brota y una ávida 
persecución del culpable. Lo sensacional se impone a lo racional. 

El flashback que ocupa casi todo el espacio de tiempo entre los cin-
co primeros minutos y los quince últimos minutos debe ser considerado 
como une esfuerzo para dar sentido al gesto excesivo de un hombre des-
quiciado. Pero el documental, al no ser un reportaje de televisión, no es 
ni una encuesta sobre las razones de dicho gesto ni una investigación 
prejudicial destinada a confundir a los responsables sindicales. 

Los trabajadores de Sintel, al ser muy organizados, disponían de una 
táctica. Tenían estrategias de comunicación con los medios para hacerse 
visibles, una estrategia judicial para denunciar irregularidades y una es-
trategia económica para hacer posible una lucha que iba a ser larga. 

Al cine le tocaba otra misión. El cine dispone de una ventaja con respecto 
a la televisión: no tiene obligación de difundir imágenes casi en directo. Los 
directores de Discusión14 disponían de tiempo; disponían de cientos de ho-
ras de grabación, de múltiples entrevistas, de cantidad de documentos y sobre 
todo tenían el lujo de poder tomar algo de distancia con los acontecimientos. 

La estructura narrativa

En el documental, los días pasan lentamente, las distancias se alargan, las 
paradas se multiplican. Es como si se intentara recular el instante fugaz 
de la confusión. La película se articula alrededor de cinco segmentos na-
rrativos subdivididos en secuencias con duraciones variables. 

Ellas nos permiten seguir simultáneamente los acontecimientos en las 
seis nacionales. Solo el primer segmento presenta una duración equilibrada. 
Se dedican tres o cuatro minutos a cada grupo y, para ubicar al espectador, 
cartones indican el lugar de salida y las distancias recorridas o por recorrer.
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Tabla 2. Cuadro que sintetiza el orden del relato del primer segmento
Segmento 1 dividido en seis tramos

Nombre de la nacional Indicación del trayecto Tiempo del tramo 
narrativo

Carretera N.IV Andalucía-Madrid 00:05:36-00:09:53
Carretera N.II Catalunya-Madrid 00:09:53-00:12:42
Carretera N.I Euskadi-Madrid 00:12:42-00:16:40

Carretera N.III Comunitat Valenciana-Madrid 00:16:40-00:21:00
Carretera N.V Extremadura-Madrid 00:21:00-00:24:19
Carretera N.VI Galicia-Madrid 00:24:19-00:28:40

Más adelante, la narración toma más libertades. Ya no señala al espec-
tador de manera explícita los cambios de lugar. El paso de una carretera 
a otra, de una zona geográfica a otra, se hace de manera más intuitiva, 
gracias a la correspondencia de las acciones. 

Todas las rutinas que ritman el día (comidas, pausas, paradas noctur-
nas) al ser casi idénticas en todos los lugares autorizan saltos temporales 
y saltos espaciales. El montaje manda. La enunciación domina. Le toca 
al espectador estar atento a las banderas, a los acentos, a las caras, a los 
carteles que indican los lugares. 

Las cuatro secuencias que siguen la primera respetan un orden cro-
nológico sin dar indicaciones temporales precisas. Paradójicamente, los 
ocho días se diluyen progresivamente hasta formar una continuidad tem-
poral vaga, pero regular. El sol barre las nubes y la lluvia. Los zapatos, 
mal adaptados para una marcha intensiva, producen ampollas. 

Los hombres beben un trago de agua y siguen andando. Descansan 
después de la comida en los espacios públicos. Pasan la noche en poli-
deportivos anónimos donde se dan una ducha. Así pasan los días en las 
seis carreteras nacionales. La cinta estira el tiempo, en oposición a la 
excitación mediática. Le da tiempo al tiempo. Se dedica a observar acon-
tecimientos minúsculos, los que nadie conserva en la memoria. 

200 km (Discusión14, 2003) sigue la vía abierta por El efecto Iguazú 
(Ventura, 2002). Valora la lógica de la subsistencia y de la solidaridad. 
Los trabajadores reciben la ayuda económica modesta de estudiantes, pan 
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por parte de un panadero afín a su lucha; se les preparan comidas tradicio-
nales en pequeñas aldeas, se les permite dormir en recintos municipales. 

La lucha por la visibilidad

En la película de Pere Joan Ventura (2002), las excavadoras estaban arra-
sando el campamento. El mensaje era muy claro: se trataba de restablecer 
el orden y de seguir la orientación dada por el gobierno. 200 km (Dis-
cusión14, 2003) propone una situación idéntica, lo único es que ahora 
la lucha se da en los medios de comunicación. La película muestra una 
guerra de opinión en la cual no todos disponían de las mismas armas. 

José María Fidalgo, por ser el líder de cc. oo. tenía acceso a tve, al 
plató del programa de debate que sigue el parte de la mañana, Los desa-
yunos de tve; los trabajadores de Sintel no gozaban de este privilegio, o 
no en las mismas condiciones. Un periodista actúa como su portavoz, pero 
la respuesta del secretario general no se enfrenta a ninguna contradicción: 

Legítimamente protestan porque dicen que no tienen un 
empleo adecuado, después de que su empresa quebró. 
Les ofrecieron empleos que ellos rechazaron y, pues, evi-
dentemente no hago más que respetar su protesta, pero 
ellos aceptaron la solución que este sindicato y la Unión 
General de Trabajadores consiguió para su colectivo 
(01:12:17-01:13:41).

Es más, al no recibir ninguna oposición, la versión de José María Fi-
dalgo se impone como versión oficial y eso a pesar de que él tome muchas 
libertades con los hechos. Afirma que la empresa quebró cuando no fue 
el caso. La llevaron a la quiebra. Explica que los trabajadores aceptaron 
propuestas de trabajo cuando queda demostrado que estas nunca existie-
ron. Su colega de la Unión General de Trabajadores, interrogado también 
por la televisión en vísperas del 1 de mayo, decía exactamente lo mismo: 
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La mayoría de los trabajadores de Sintel eran de Comisio-
nes, pero conjuntamente con ugt se negociaron una serie de 
cuestiones sumamente especial porque era un tema especial 
para buscar, en principio, las recolocaciones en empresas 
subcontratadas de Telefónica. Pero, bueno, ellos han seguido 
sin querer apuntarse a las empresas que les habían ofreci-
do la recolocación como consecuencia de aquel acuerdo 
que se firmó entre el Gobierno y Telefónica y los sindicatos 
(00:43:12).

La película, que recoge dichas afirmaciones, juega con ella. Después 
de un primer corte, deja la palabra a un trabajador de Sintel, que insiste: 
“Vamos a ver, ellos no optaron a la recolocación en aquellas empresas, 
no quisieron optar, no optó prácticamente nadie; algunos sí, pero muy 
poquitos” (00:44 :06). 

Después de un segundo corte, el líder sindical confirma sus declaracio-
nes, pero ya se nota algo de nerviosismo. Las preguntas de los periodistas 
(inaudibles, pero comprensibles) le molestan. Se le pregunta si las ofertas 
de empleo pasaron por el servicio de empleo estatal y esa es su respuesta: 

Es que no pasó por el inem porque era un acuerdo específico 
entre Telefónica, el Gobierno y los sindicatos. No era una 
oferta de empleo que pasaba por el inem, sino que era direc-
tamente… eso es obvio, eso es querer poner una cortina de 
humo a lo que ha pasado en realidad. Se han equivocado y, 
bueno, como consecuencia de eso están en una situación…, 
pues muy mala situación.

Lo más relevante en su respuesta es que afirme que se han equivocado. 
¿Se habían equivocado de verdad o habían resistido? Equivocarse hubie-
ra consistido en desconocer su futuro, y el hecho es que ellos lo conocían 
perfectamente; el campamento de la esperanza sí que había resistido. 

En el momento de la marcha ya no les quedaba más opción que rei-
vindicar estos empleos contra los cuales habían resistido. Se quería que 
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los trabajadores de Sintel, que habían acumulado en su inmensa mayoría 
veinte o treinta años de experiencia, fueran a trabajar para compañías 
subcontratadas, en condiciones laborales inferiores a las que habían co-
nocido. Lo rechazaron. Resistieron. Pero el tiempo pasaba y los medios 
de subsistencia ya terminaban. 

Todos estaban agotando el paro. La guerra mediática es también una 
guerra de agotamiento que debía llevarles en este mundo de las subcon-
trataciones en las que se les ofrecían empleos precarios. Las excavadoras 
ya no estaban, pero el proceso de liberalización de la economía seguía. El 
objetivo continuaba siendo idéntico: hacer que entraran en el sistema de 
la oferta y de la demanda permanente. 

Desmentir el discurso oficial

En esta película el espectador está sucesivamente colocado en tres po-
siciones diferentes (Comolli, 2004). El momento del primer tramo 
narrativo, el que corresponde al tiempo primero, es muy difícil entender. 
No tiene informaciones. Se sitúa exactamente a nivel de los actores del 
movimiento y en su descubrimiento conforme van llegando a la policía 
colocada para prohibirles el paso. 

En este momento, tampoco ellos entienden nada. Los movimientos 
bruscos de la cámara, los temblores, el montaje cut restituye algo de su 
incomprensión, de este sentimiento de miedo y de impaciencia. El corte 
antes de la ruptura narrativa deja todos aquellos elementos pendientes. 

Después, a lo largo del flashback, se mantiene la proximidad con los 
caminantes. Se les filma de cerca (en primer plano, con planos de de-
talle) y en movimiento (con trávelin de avance o de retroceso, o bien 
con panorámicas). Además, las entrevistas, así como las escenas de gru-
po que ritman la narración colman los vacíos y desvelan las estrategias 
del gobierno. Estamos muy cerca de ellos, físicamente, moralmente, 
compartimos sus penas, su indignación. Vemos a través de sus ojos las 
consecuencias de la actuación de los políticos. Se obliga el espectador a 
ver lo que no quiere ver: 



Jean-Paul Campillo

122 Cine y violenciasnúm. 8

[200 km] muestra y fija los rostros (ajados, cansados, ca-
breados, exaltados) de quienes sufren directamente los 
desequilibrios del engranaje económico y productivo para el 
que trabajan y, sobre todo, traza un recorrido muy poco com-
placiente por algunos de los rincones más siniestros de la a 
veces irónica sociedad del bienestar (Lombardo, 2006, p. 65).

Cuando al final volvemos al tiempo de referencia, el del primer tramo, 
después de más de una hora de película, ya estamos en condiciones de 
comprender la agitación, la ira y la violencia del bastonazo. El distan-
ciamiento con las imágenes de televisión, colocadas muy al final de la 
película, es ya total: no podemos ya verlas como espectadores inocentes. 
El documental colmó este vacío inherente al torrente de informaciones 
más o menos catastróficas del cual habla Jean Louis Comolli (2004).

La denuncia del autoritarismo

Al dar visibilidad a los trabajadores, al dejarles la palabra, ambas cintas 
también dejaban patentes los ataques a la libertad de reunión y de mani-
festación. Dichas libertades quedaron definidas dentro de la Constitución 
española de 1978, y eso a pesar de la amenaza que representaban para el 
control del orden público (Cruz, 2015).

Aquel derecho fundamental fue precisado por la Ley Orgánica de 15 
de julio de 1983 (citada en Cruz, 2015). Se estipulaba que una simple 
comunicación a las autoridades competentes bastaba para que una mani-
festación fuera considerada como legal (Cruz, 2015). Aquella disposición 
tenía como consecuencia que se daba el poder a los ciudadanos: “La ley 
significaba un auténtico haraquiri del Gobierno y el establecimiento de 
la prioridad del derecho de los ciudadanos frente al derecho estatal a la 
defensa del llamado orden público en los últimos doscientos años” (Cruz, 
2015, p. 240).

A pesar de todo, las instancias públicas no dudaron en volver sobre di-
cha disposición, tomando como argumento la defensa del orden publico. 
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Así es como prohibieron manifestaciones cuando estimaban que entorpe-
cían la circulación de los coches, la tranquilidad del vecindario o cuando 
degradaciones fueron observadas (Cruz, 2015). 

Al no poder cambiar ni la Constitución ni la Ley de 1983, Felipe Gon-
zález promulgó la Ley de Protección de la Seguridad Ciudadana de 1992  
y dio a la policía el poder de llevar pesquisas en los domicilios de las 
personas identificadas como líderes de manifestaciones no autorizadas. 
Era una manera de disuadir. 

200 km (Discusión14, 2003), al ser una película que cuenta cómo se 
intentó negar el derecho fundamental a manifestarse, ilustra muy preci-
samente este marco legal y sus ambigüedades. La marcha fue planificada 
y comunicada a las autoridades locales, las cuales acogieron a los cami-
nantes. 

 A veces se pueden divisar agentes de policía acompañando a los grupos 
dispersos por las seis carreteras nacionales. La participación en la manifesta-
ción del 1 de mayo también fue comunicada, pero fue prohibida. El motivo 
fue “un ejercicio excesivo del derecho de huelga” (Campillo, 2019, p. 191).

Esta decisión de justicia explica la intervención de la policía. Tenía la 
orden de parar a los trabajadores de Sintel; sin embargo, no lo hicieron. 
No intervinieron. Adolfo Jímenez conoce perfectamente la ley y conse-
cuentemente sus límites. Sabía que cualquier gesto de violencia, además 
de desacreditarlos, provocaría la detención de los manifestantes. Al pedir 
la calma, el modelo blando se impuso (Cruz, 2015). Los dejaron pasar. 

Sin embargo, otra arma más potente actuaría contra ellos: el silencio. 
El gobierno de Aznar no prohibió la manifestación; consideraba que no 
tenía por qué hacerlo. En El interregno (González, 2015) se cita un frag-
mento de la intervención de José María Aznar en el Congreso después de 
un intervención de Gaspar Llamazares:

Señor presidente, tiene usted capacidad y responsabilidad 
para solucionar el problema de Sintel, tiene a los trabaja-
dores en la Castellana, por suerte más cerca —quizás los 
tenga en los palcos de esta cámara—. Haga, haga algo por 
favor […]. Como sabe su señoría, Sintel no es una empre-
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sa pública, es una empresa privada; como sabe su señoría, 
el Gobierno no tiene ninguna responsabilidad en la gestión 
de Sintel y, como sabe su señoría, el Gobierno no tiene por 
qué hacerse responsable de las condiciones en las cuales otro 
Gobierno privatizó Sintel, ni mucho menos a quién privatizó 
ese Gobierno Sintel. Estamos con una empresa que está en 
suspensión de pagos, en la cual hay un expediente de re-
gulación de empleos, y en lo cual hay que instar. Y creo le 
corresponde al Gobierno el diálogo entre las partes, para que 
en un diálogo constructivo gestores y trabajadores puedan 
alcanzar un acuerdo de viabilidad, un plan de viabilidad, y si 
hay un plan de futuro para la empresa, un plan de viabilidad 
alcanzado por este acuerdo es cuando la administración, es 
cuando el Gobierno puede poner encima de la mesa unos 
instrumentos legales, las herramientas legales y todos los 
apoyos para intentar ayudar y lo que significa el plan de fu-
turo de esa empresa.

El jefe de gobierno no se considera responsable. Desde su punto de 
vista, es la responsabilidad del gobierno de Felipe González, quien au-
torizó la venta de Sintel. Además, ya no es una empresa pública, sino 
privada. Ya que Telefónica era una empresa que estaban privatizando, 
el Estado no podía ser el interlocutor de los trabajadores. Como mucho 
podía hacer de árbitro. Así justificaba su silencio. 

Sin embargo, los trabajadores se habían granjeado la simpatía de los 
medios de comunicación. Por eso era necesario encontrar una estrategia 
para que desaparecieran. Las promesas de agosto del 2001 lo consiguie-
ron. Es fácil entender por qué: después de 178 días de ocupación todos 
necesitaban creer en algo. Fueron traicionados. Pero se hicieron otra vez 
visibles. Y de nuevo fueron silenciados.
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Conclusión

Los directores de El efecto Iguazú (Ventura, 2002) y 200 km (Discusión14, 
2003), cuando intervinieron en la crisis generada por la venta de Sintel, lo 
hicieron para dar una visibilidad a estos trabajadores que fueron despoja-
dos de su trabajo, y también para que se pudiera recordar y entender lo que 
había pasado. Pero, además, muestran los fallos de una democracia que, 
cediendo a formas de nepotismo o de autoritarismo, ratifica las violencias 
sociales descritas a lo largo de este estudio: recortes, cierre arbitrario de una 
empresa con buena salud económica, planes sociales no cumplidos. 

Los documentales cumplen entonces con una misión política: denun-
cian a los responsables políticos, sobre todo cuando congenian con las 
altas esferas económicas. Los nombran. Dejan a las claras sus mentiras. 
Evidencian la violación de los derechos fundamentales, como el derecho 
de reunión o bien de manifestación y actúan como promotores de la liber-
tad de expresión. 

Pero, seguramente, lo más interesante de estos filmes es cómo llevan 
una reflexión acerca de la organización misma de la sociedad. La película 
de Pere Joan Ventura (2002) utiliza las excavadoras como emblema de un 
cambio social y la de Discusión14 (2003), el cordón policial como signo 
de un ataque a la libertad de reunión y de manifestación. 

Las excavadoras —responsables en su momento de una vuelta a la 
normalidad, de restituir a la Castellana su función de paseo— son utili-
zadas para oponer dos modelos políticos: uno basado en la producción 
permanente de residuos y otro que valora la economía de subsistencia y 
la solidaridad. 

El cordón policial del inicio de 200 km (Discusión14, 2003) sirve para 
evidenciar las múltiples estrategias empleadas para silenciar a los exem-
pleados de Sintel. Pone de manifiesto el máximo deseo de las autoridades: 
que no se produjeran manifestaciones de oposición en un momento en 
que todavía en España parecía que todo iba bien. 

 En ambos documentales, la narración es un instrumento esencial para 
llevar dichas reflexiones. Las cámaras estuvieron presentes al lado de los 
trabajadores durante días o meses. Los siguieron incluso en los momen-
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tos de pánico como el trágico desfile del 1 de mayo. Sin embargo, no 
tenían ni por qué ceder a la presión del directo. Cabía la posibilidad de 
dejarse llevar por lo que no había sido previsto y aprovecharlo. 

Pere Joan Ventura utilizó el dato del no cumplimiento del plan social 
para valorar de otra forma lo que en su momento apareció como una 
victoria. Los jóvenes directores de Discusión14, por su parte, decidieron 
dar sentido a un gesto irracional. En los dos filmes todo era cuestión de 
retomar el hilo y de imponer un relato que pudiera ofrecer una versión 
alternativa al discurso oficial.

 Desde este punto de vista, el flashback es esencial. La modificación del 
orden del relato, por muy leve que sea, cambia totalmente la percepción 
de los hechos. Discusión14 coloca al final de la película el bastonazo, lo 
aísla para poner de realce la actuación de las autoridades públicas. 

Pere Joan Ventura, al empezar por el final de la ocupación, nos avisa 
que el caso Sintel es ante todo un relato de destrucción. Este cine que 
actúa como caja de resonancia de las violencias sociales nos ayuda a ver 
de otra forma y seguramente a ver mejor. 
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