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Desarrollo y despojo en la agricultura, una visión 
intergeneracional desde la condición juvenil rural

Development and dispossession in agriculture, a vision
intergenerational from rural youth condition

David Sánchez Sánchez•

Resumen

La condición juvenil rural se comprende a partir de tres dimensiones: 
la estructural, la territorial y la intersubjetiva. A partir del eje interge-
neracional de la dimensión intersubjetiva surgen nuevos enfoques para 
analizar la problemática derivada de los monocultivos de maíz. Estos han 
sido una de las maneras en que el sistema agroalimentario mundial se ha 
impuesto como modelo de desarrollo y ha generado procesos de despojo 
en las comunidades, cuyos efectos nocivos a la salud, al medioambiente y 
a las relaciones sociales son acumulativos para las nuevas generaciones.
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Abstract

The rural youth condition is understood from three dimensions: the struc-
tural, the territorial and the intersubjective. From the intergenerational 
axis of the intersubjective dimension, new approaches emerge to analyze 
the problems derived from monoculture maize, which have been one of 
the ways in which the world agri-food system has established itself as a 
development model and has generated processes of dispossession in com-
munities, whose harmful effects on health, the environment and social 
relations are cumulative for the new generations.

Keywords: monocultures, world agri-food system, rural youth, rural 
development, intergenerational perspective.

Introducción1

Este artículo explora los intersticios de una problemática compleja, bus-
cando puentes entre distintas disciplinas de las ciencias sociales para 
comprender algunos fenómenos que se vienen dando en territorios rurales 
de América Latina y el mundo. En ellos, la creciente industrialización de 
la agricultura amenaza al medioambiente y, sobre todo, genera procesos 
de descampesinización que rompen con dinámicas indígenas y campesi-
nas milenarias, desplazando a las personas de sus medios de subsistencia, 
ocasionando que cada vez menos jóvenes puedan y quieran dedicarse a la 
agricultura como modo de vida digna.

Al buscar comprender la genealogía de lo juvenil en Palos Altos (del 
municipio Ixtlahuacán del Río), una comunidad ranchera del estado de 
Jalisco, se develó como imprescindible entender los procesos de transfor-
mación rural que se gestaron a partir de los discursos e intervenciones de 

1 Este artículo presenta algunas reflexiones que forman parte de la tesis doctoral “Palos Altos entre 
la muchachada y la juventud: la condición juvenil rural en una comunidad ranchera de Jalisco” 
(Sánchez, 2020).
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desarrollo, entre los que desatacan la revolución verde y el aumento de la 
escolarización. En conjunto con otra serie de situaciones sociales locales, 
nacionales e internacionales, estos confluyeron para que surgiera lo juvenil 
como intersubjetividad distinta (Sánchez, 2020) y en concreto la multipli-
cidad de juventudes rurales.

Estudiar estos procesos requirió de una perspectiva histórica en la 
que las temporalidades se fueron revelando no lineales ni unidireccio-
nales, como lo dictaría una concepción moderna, y para ello se requirió 
construir una perspectiva intergeneracional. Bajo esta mirada fue posi-
ble revisar cómo han operado los discursos y las prácticas de desarrollo, 
generando procesos de devastación ambiental y de despojo, que van ero-
sionando la vida de las comunidades en general, además amenazando las 
posibilidades de vida digna para niños, niñas y jóvenes que viven en los 
territorios rurales.

El texto se inicia planteando la problemática relacionada con el siste-
ma agroalimentario mundial en términos de despojo y desarrollo, sobre 
todo contextualizada en Latinoamérica y en específico en Palos Altos, 
localidad donde se realizó la investigación. Posteriormente, presento una 
síntesis del concepto condición juvenil rural, que es la propuesta central 
en la tesis mencionada, de la cual surgió la perspectiva intergeneracio-
nal que permitió rastrear las transformaciones rurales desde las vivencias 
y significaciones de las distintas edades. Ello articula la dimensión inter-
subjetiva con las dimensiones estructural y territorial, que en conjunto 
posibilitan comprender a profundidad a las juventudes rurales.

Desarrollo y despojo: las dos caras de la moneda del sistema 
agroalimentario mundial 

La historia del capitalismo es en gran medida la historia del despojo al 
medio rural para construir el poderío en las ciudades (Echeverría, 2013), 
aunque siempre existe el vínculo de las grandes urbes con los territorios 
de donde surge su alimento. Por lo mismo, analizar fenómenos en lo rural 
exige pensar en la agricultura y tratar de comprender
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los procesos sociales agrarios generados por la expansión de 
la revolución verde, sus conexiones con las estructuras ca-
pitalistas globales, las diferentes formas de penetración del 
capitalismo en lo rural, las particularidades de las clases so-
ciales agrarias, los límites del capitalismo en la agricultura, 
el futuro de las sociedades campesinas y su papel en las lu-
chas políticas, entre otras cuestiones (Romero, 2012, p. 17).

Aunque es limitado seguir sosteniendo sin cuestionar la dicotomía 
urbano-rural, esta sigue presente a distintos niveles; además, en la socio-
logía rural ha sido una de las bases de construcción del conocimiento. Sin 
embargo, hay otros planteamientos que hablan de las “nuevas ruralida-
des” (Giarraca, 2001), lo cual es análogo al planteamiento del concepto 
de juventudes. Ambas nociones coinciden en salir de una mirada homoge-
neizante de lo rural y de la juventud, y abordan la necesidad de reconocer 
las diversas experiencias dadas por las intersecciones culturales, terri-
toriales y de toda índole que complejizan la manera de entender ambas 
esferas. Sámano y Romero (2007) hablan sobre los contextos rurales:

Están en un constante proceso de cambio que repercute en 
su estructura como consecuencia del proceso globalizador 
en el cual se encuentran inmersos, el modelo económico 
ejercido por el Estado, a las nuevas formas de mercado que 
la globalización exige y como parte fundamental a la fa-
cilidad que hoy se tiene en el sentido del fácil acceso a la 
modalidades y cambios culturales, que hoy la población 
rural adquiere a través de los medios de comunicación y 
al galopante avance de las tecnologías, principalmente en 
la televisión, telefonía celular y vías de comunicación, que 
permiten el fácil acceso a una nueva forma de vida comu-
nitaria, lo que ahora se ha dado en llamar nueva ruralidad 
(Sámano & Romero, 2007, p. 169).
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Tanto en las discusiones sobre nuevas ruralidades como de juventudes 
rurales resulta antropológicamente interesante ver las formas por medio 
de las cuales características urbanas se mezclan y manifiestan en las in-
tersubjetividades rurales. No obstante, 

el peligro está en que al centrar la atención en las peque-
ñas identidades se deje de lado su adscripción a identidades 
de mayor escala, en que los escenarios territorializados del 
acontecer cotidiano oscurezcan el transcurrir estructural y 
sistémico del que forman parte (Bartra, 2011, p. 121).

Por lo anterior es importante enmarcar estas diferencias en procesos 
mayores como el desarrollo en el siglo pasado, el neoliberalismo de las 
últimas décadas o, más ampliamente, la descampesinización que ha sido 
componente del devenir del capitalismo y que ha permitido el surgimien-
to de un sistema agroalimentario mundial.

Cuando en el mundo comienza el discurso del desarrollo en 1949 (Es-
cobar, 2007), una de sus primeras manifestaciones en los países entonces 
llamados “subdesarrollados” como México fue el impulso a la industria-
lización de la agricultura. Se buscó la similitud a la agricultura intensiva 
estadounidense, que ya había sido conocida por muchos hombres jóvenes 
del occidente mexicano (Jalisco, Michoacán, Guanajuato y Zacatecas, 
principalmente) que fueron contratados en la posguerra como mano de 
obra agrícola, a través de contratos temporales con el llamado Programa 
Bracero en acuerdo con Estados Unidos.

El sustento económico de México, como economía campesina tradi-
cional, era la agricultura, la cual fue transformándose participando en la 
conocida revolución verde (Pichardo, 2006). Esta consistió en una estra-
tegia conjunta desde la intervención estatal para buscar desarrollo rural, 
y fue impulsada inicialmente por la Fundación Rockefeller en el decenio 
de los cuarenta del siglo pasado. La fundación propuso como principal 
estrategia de desarrollo un modelo de modernización de la agricultura y 
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de generación de tecnologías dirigido a promover las ciencias agrícolas 
en América Latina (Jiménez, 1990). 

El Centro Internacional de Mejoramiento de Maíz y Trigo, creado en 
1962, se encargaba de difundir a nivel latinoamericano y mundial los 
avances de la revolución verde en el cultivo del maíz del trigo, en donde 
México se convirtió en el laboratorio de la nueva tecnología con el fin de 
llevar el modelo fuera del país (Pichardo, 2006). Este modelo consistía 
básicamente en que semillas híbridas, maquinaria y productos químicos 
eran entregados por empresas, siguiendo indicaciones del Estado (Pichar-
do, 2006, p. 61).

La creciente urbanización e industrialización de la vida en el campo 
es parte del imaginario de desarrollo que rodeó este proceso. Así lo veía 
Norman Borlaug, “padre” de la revolución verde:

Al provocar cambios sociales y económicos rápidos [la re-
volución verde] generaba entusiasmo y esperanza renovada 
en una vida mejor […] desplazando una actitud de desespe-
ración y apatía que había embargado el tejido social de estos 
países solo unos años atrás […]. En el despertar existe una 
demanda creciente de más y mejores escuelas, mejores vi-
viendas, mejores formas de almacenamiento, mejores vías y 
transporte rural, más electricidad para impulsar los motores y 
pozos e iluminar las casas […]. A medida que la actividad del 
país continúa creciendo […] muchos millones de habitantes 
rurales que antes vivían por fuera de la economía general del 
país, en un nivel de subsistencia, se están convirtiendo en 
participantes activos de la economía. Otros millones desean 
ingresar (como se citó en Escobar, 2007, p. 269).

Al contrario de lo que este idílico testimonio exhortaba, las ciudades 
crecieron, el campo se fue vaciando y se fortaleció la agroindustria (Ma-
chado, 2002), y en ese devenir en las últimas décadas fue constituyéndose 
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un sistema agroalimentario mundial. Este concepto parte de una línea ar-
gumentativa que han desarrollado organizaciones como Vía Campesina, 
GRAIN y el Grupo de Acción sobre Erosión, Tecnología y Concentración 
en relación con la soberanía alimentaria y los efectos de la agricultura 
industrial en el ambiente y en el cambio climático. 

A partir de este concepto se pueden entender las tendencias que se hacen 
presentes en la agricultura de Palos Altos. El mismo Gobierno de México 
también habla de sistema agroalimentario como una visión de todo lo refe-
rente al sector (Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural, 2010, p. 122).

Con la engañosa promesa de combatir el hambre, la expansión del 
sistema agroalimentario mundial en prácticamente todos los territorios 
rurales ha introducido grandes cambios para poder implementar mono-
cultivos de varios tipos (Acción por la biodiversidad, 2020). Algunos de 
ellos, como la palma africana, pinos, eucaliptos o soja, son extensiones 
gigantescas compradas o rentadas a campesinos por agroindustrias exter-
nas que bien pueden ser consideradas como megaproyectos que cambian 
la vocación de suelos y territorios enteros de un año para otro (Emanuelli, 
Jonsén & Monsalve, 2009).

En cambio, hay otras formas de monocultivo, como el maíz en Méxi-
co, que por ser de siembra tradicional han sido sometidas a procesos más 
largos de transformación a lo largo de algunas décadas en el contexto de 
la revolución verde (Pichardo, 2006). Tanto el Estado y agencias interna-
cionales de desarrollo como las empresas transnacionales impulsaron la 
tecnificación del campo en algunas zonas del país, proponiendo paquetes 
tecnológicos basados en el uso de semillas hibridas, fertilizantes sintéti-
cos, el uso de maquinaria y, con efecto posterior por el desequilibrio de 
los ecosistemas, el aumento de agroquímicos para el control de plagas.

Lo que me interesa destacar con este concepto es que esta industria-
lización, que comenzó en Europa, Estados Unidos y Canadá (GRAIN, 
2009, p. 100), ha inducido modificaciones en las formas de producción 
agrícola, conformando un complejo sistema (Machado, 2002) que está 
despojando a las comunidades indígenas y campesinas de los territorios 
rurales, apropiándose de una de sus actividades principales. 
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Esta evolución histórica del sistema agroalimentario mundial tiene im-
pactos ya sobre el tejido social y territorial. La consecuencia más grave 
es la ruptura de los entramados sociales porque “el conjunto de relacio-
nes, reglas e intercambios de las organizaciones sociales en un territorio, 
es decir, las redes institucionales, de transferencia, sociales y de conoci-
miento que constituyen el tejido social se han trastocado y, en ocasiones, 
su disolución es irreversible” (Chauvet, 2010, p. 42). 

Esto va concentrando más el poder y los medios de producción en 
grandes empresas transnacionales, que están dominando gran parte de las 
cadenas de producción y distribución de alimentos, en detrimento de la 
vida campesina. Por ejemplo, México es actualmente el quinto mercado 
más importante para Bayer-Monsanto después de Estados Unidos, Brasil 
Argentina y Canadá, mientras que Cargill es el mayor comercializador 
del país (Sánchez, 2018).

Entonces, desarrollo y despojo son caras de la misma moneda, al abor-
dar la situación de la agricultura actual:

El despojo se está dando, con la sustracción del trabajo, 
mediante dispositivos como contratos de asociación, re-
conversión de campesinos en pequeños agroempresarios, 
creación de nuevos clientes para los insumos y servicios 
del modelo agroextractivo, pero también a través de la mer-
cantilización de las semillas, saberes y agrobiodiversidad 
(Giraldo, 2018, p. 99).

Toda la disertación anterior es necesaria para entender este asunto 
estructural que es la ambivalencia del capital con el medio rural y la agri-
cultura. Los procesos de descampesinización y despojo son una cara en la 
que, desde el capitalismo, se desprecia lo rural y la vida campesina. Pero la 
otra cara es la construcción de este sistema agroalimentario mundial, que 
encarna todas las características de la modernidad y la industrialización 
como promesas de desarrollo para el campo. En este sentido, las juventudes 
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rurales están en la tensión de esa ambivalencia porque siempre son con-
sideradas tanto por autores académicos como por instituciones públicas 
o privadas como “actores de desarrollo”, lo cual significa todo y nada a 
la vez. Por ello, es importante contextualizar cómo ha funcionado la agri-
cultura en lo rural en México para poder entender su impacto en lo juvenil. 

Como nos indica Pacheco (2003), es fundamental analizar el papel de 
las juventudes rurales en la estructura social. También se requiere enten-
der el vínculo vida-trabajo de los espacios (Bevilaqua, 2009, p. 621). Esto 
sirve para contextualizar el panorama de la agroindustria en los últimos 
años e introduce a la posición desde la cual se propone este análisis y cri-
tica al despojo. Para ello, en el siguiente apartado sintetizaré el concepto 
general de la condición juvenil rural, del cual se desprende la perspectiva 
intergeneracional.

Desde la condición juvenil rural

La investigación se orientó a comprender la situación de las juventudes 
rurales, así como las transformaciones sociales en la comunidad ranchera 
de Palos Altos. Se propició la interacción con distintos jóvenes, adultos 
y ancianos de la comunidad, procurando un muestreo teórico, quienes 
fueron entrevistados.2 Además, se hizo un registro de observaciones en 
distintos momentos de la vida comunitaria. En este proceso de recopi-
lación de datos y reordenamiento continuo de la información obtenida a 
través de un proceso de teoría fundamentada (Sonoeira, 2006; Strauss & 
Corbin, 2002), surge el dispositivo teórico-metodológico de la condición 
juvenil rural (Sánchez, 2020), conformado por tres dimensiones que dan 
cuenta de la complejidad de la experiencia juvenil y rural. 

2 En total, para la tesis fueron entrevistadas más de 50 personas (28 a jóvenes entre 13 y 29 años). 
En cuanto a este artículo, se utilizó la información de cuatro entrevistas, tres de ellas fueron lite-
ralmente hechas a las tres generaciones, es decir se entrevistó al abuelo, al padre y al hijo de una 
misma familia.
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[El concepto] posibilita analizar el entramado de las di-
mensiones territorial, estructural e intersubjetiva, para 
comprender cómo configuran las vidas de las y los jóvenes 
en sus particularidades; y mostrar un panorama general y 
a futuro de una localidad rural determinada. La [condición 
juvenil rural] no es algo estático, que se pueda solamente 
explicar, su configuración es un proceso que requiere suce-
sivas interpretaciones para poder comprender cómo se ha 
ido conformando. La dimensión estructural y la territorial se 
entrelazan para darle un primer carácter rural a la condición 
juvenil; mientras que el análisis de la dimensión intersub-
jetiva, permite mostrar las particularidades y múltiples 
expresiones de esta condición en el medio rural, a través de 
la interacción generacional en la vida cotidiana y el recono-
cimiento de la acción de los y las jóvenes en esos contextos 
desde sus propias narrativas (Sánchez, 2020).

Entonces, tal condición no es una realidad objetiva ya existente y 
evidente, sino un modelo de análisis sobre un conjunto de dimensiones 
interdependientes, que al desarrollarse permiten comprender un sistema 
de relaciones que dan lugar a lo que conocemos como juventudes rura-
les, situadas en periodos temporales signados por contextos nacionales e 
internacionales. Cada dimensión a su vez tiene conceptos secundarios y 
ejes que permiten enlazar a todo el conjunto (ilustración 1).
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Ilustración 1. Representación gráfica del dispositivo teórico-metodológico de la 
condición juvenil rural

Fuente: Sánchez, 2020, p. 104.

Todos estos conceptos manejados tuvieron su correlato empírico, es de-
cir, no solo es una colección de conceptos ordenados por la teoría, sino que 
los conceptos nombran fenómenos y discursos encontrados en el trabajo 
de campo. Este consistió en un método mixto, cuyas técnicas principales 
fueron la observación etnográfica con registro de interacciones y conversa-
ciones espontaneas, así como entrevistas focalizadas y a profundidad. Las 
dimensiones surgieron del continuo análisis de la información a través 
de las codificaciones abierta, axial y selectiva (Strauss & Corbin, 2002), 
y de observar e interpretar las relaciones entre conceptos teóricos.

Retomo las reflexiones ubicadas en la parte central del esquema 
presentado (ilustración 1), ubicando en una línea vertical lo intergenera-
cional, hacia abajo, pasando por algunos aspectos de biopolítica, justicia 
intergeneracional, conflicto capital-vida, postdesarrollo y sistema agroa-
limentario.
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La dimensión territorial, con sus ejes medioambiental y corporal, im-
plica que la producción social del territorio es racista, clasista, sexista y 
adultocéntrica, y va generando desigualdades a partir de las diferencias 
(Sánchez, 2020). Además, es necesario mirar la pluralidad dentro de la 
unidad de un territorio rural y en las tensiones inherentes a esa multiplici-
dad poder “observar en los cuerpos como se expresa el malestar social y 
la crisis de relaciones sociales” (Antón & Damiano, 2010, p. 21).

El capital domina los territorios, controlando los cuerpos, 
por medio de un redireccionamiento de las relaciones afec-
tivas y el orden de las sensibilidades entre los pobladores 
rurales, y sus lugares de reproducción […]. No puede exis-
tir un proceso de control territorial que no se inscriba en el 
cuerpo, en los flujos afectivos y los horizontes sintientes de 
los hegemonizados (Giraldo, 2018, p. 16).

Desde la dimensión estructural, se reconocen los procesos de descam-
pesinización y del surgimiento del sistema agroalimentario mundial; sin 
embargo, falta ir particularizando más, para no quedarnos a escalas macro-, 
como nos recuerda Giraldo:

El problema de no haber analizado con detalle las estrate-
gias de poder que se entretejen en el trasfondo cultural del 
desarrollo agrícola y los regímenes alimentarios es que no 
se perciben las tácticas de subjetivación puestas en marcha 
para subsumir las corporalidades al andamiaje institucio-
nal que está al servicio del sistema económico capitalista. 
En ese escenario, la ecología política resulta ser el campo 
interdisciplinar ideal para la agroecología puesto que con-
sidera cómo el sistema crea activamente ‘cuerpos dóciles’ 
necesarios para hacer posible que la naturaleza pase de ser el 
espacio-vida al cual pertenecemos como seres bióticos, para 
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convertirse en una mercancía que se transa en términos de 
los valores de mercado y en donde el gran capital, en conni-
vencia con el Estado, decide sobre la vida en un proceso que 
coincide con la muerte (Giraldo, 2018, p. 12).

Desde este planteamiento paso a hablar de otros conceptos que pueden 
unir las dimensiones estructural y territorial, introduciendo elementos para 
la dimensión intersubjetiva. En su obra Ecología política de la agricultu-
ra, Giraldo (2018) hace un análisis de lo que llama “agroextractivismo”, 
reconociendo que el progreso y el desarrollo son promesas temporales del 
agrocapitalismo que culminan en despojo.

Desde la corriente del posdesarrollo, se hace una genealogía de cómo 
se han ido configurando territorios enteros para ser explotados agríco-
lamente desde las lógicas capitalistas. El autor nos alerta a percibir las 
tácticas de subjetivación puestas en marcha para dominar territorios y 
cuerpos, y ponerlos al servicio del capital. Al mencionar eso, nos mete a 
la cuestión de la intersubjetividad. 

El agronegocio industrial que expande sus tentáculos sobre 
los campos del mundo, no puede pensarse exclusivamente 
como un sistema tecnológico y económico-político, sino 
como una compleja relación de significaciones culturales 
que le dan sustento a esas mismas configuraciones estruc-
turales que lo hacen posible (Giraldo, 2018, p. 42, énfasis 
añadido).

Esta relación de significaciones se da a través de las interacciones co-
tidianas, es decir, es de orden intersubjetivo, pero a la vez es permeada 
por condiciones estructurales. Por eso es que no se puede comprender lo 
intersubjetivo sin dar cuenta del contexto más amplio, y no se puede com-
prender lo estructural y lo territorial sin dar cuenta de lo que sucede a escala 
micro- que sostiene lo demás.
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El carácter rural de las juventudes, otorgado por la confluencia de 
las dimensiones territorial y estructural, se ve influido por la dimensión 
intersubjetiva. En las últimas décadas, el Estado, y en específico el desa-
rrollo rural, fue perdiendo centralidad en su papel como transformador 
del medio rural; así mismo, entraron las tecnologías de comunicación, 
los consumos culturales y el narcotráfico a dar nuevos sentidos y signi-
ficados al espacio rural y a los cuerpos que lo habitan, sobre todo a los 
jóvenes que son socializados en las nuevas dinámicas sociales. 

Por otra parte, la biopolítica es un concepto complejo que permite en-
trelazar las dimensiones propuestas para leer la condición juvenil rural 
si entendemos el doble significado de territorio como cuerpo y como es-
pacio o ambiente, ambos mediados por una serie de significaciones y 
prácticas que los configuran. 

La conquista de los cuerpos es la herramienta fundamental 
del desarrollo sin lo cual sería imposible poner en marcha 
la expansión geográfica de la locomotora agroindustrial. El 
agronegocio utiliza la biopolítica del desarrollo para fabri-
car activamente a las poblaciones, haciendo que las personas 
tengan una percepción de sí mismos, distanciados unos de 
otros, desamarrados de la tierra, y auto-percibiéndose como 
comerciantes dependientes de lo que ocurra en los avatares 
del mercado (Giraldo, 2018, p. 16).

Como se puede apreciar, el ambiente-territorio y el cuerpo-territorio son 
dos expresiones de los mismos procesos, a distinta escala, y con distintos 
modos de presentación, pero lo que pasa en uno repercute en el otro. Esto 
es especialmente importante en estos momentos en que se vive a escala 
global una crisis ambiental que pone en peligro no solo la reproducción de 
los cuerpos humanos, sino también de la vida como la conocemos. Por lo 
mismo, esta dimensión no puede quedar fuera de una explicación integral 
del concepto central.
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Al explorar el conocimiento producido sobre juventudes rurales resalta 
que, en automático, se considera a los jóvenes como agentes o actores de 
desarrollo; sin embargo, cuando se profundiza en los estudios ni siquiera 
hay un acuerdo en lo que significa la juventud rural y mucho menos una 
crítica al desarrollo y los efectos que ha tenido en lo rural. Para ser un 
agente estratégico de desarrollo están muy abandonados, pero son nom-
brados y distinguidos entre una pluralidad de actores de lo rural. Son 
nombrados a la vez que invisibilizados. 

Como menciona Bevilaqua (2009), hasta cierto punto la juventud rural 
es un invento del capitalismo. Le es útil al capital captar toda la energía 
vital de esa etapa de la vida en un dispositivo juvenil, por eso la reconoce 
y la nombra como algo a parte. Esa energía vital que rebosa en todos los 
cuerpos después de la pubertad es disputada por el capital, como en algún 
momento fue disputado el cuerpo y la subjetividad femenina, tal como se 
muestra en Calibán y la bruja (Federici, 2010). 

 De algún modo, parte de la condición juvenil rural es vivirse entre 
esa disputa constante de territorios, de subjetividades. Es en las múltiples 
formas que los jóvenes tratan de vivir en ese caos y que surgen muchas 
formas de ser joven, es decir, surgen las juventudes rurales. Al calor de 
estas disputas, las relaciones intergeneracionales toman relevancia, pues 
lo juvenil no se define por sí mismo, sino en la interacción social. Es en 
esta que se tejen los sentidos de su condición y también del contexto del 
agronegocio: “La contundente agresividad y depredación que ha mostra-
do el capitalismo del siglo xxi ha reconfigurado las relaciones materiales, 
polarizándolas, e impactando en las posibilidades de una reestructuración 
de la propiedad a partir de entramados comunitarios en los procesos de 
intersubjetividad” (Almeida & Sánchez, 2014, p. 131).

La dimensión intersubjetiva de la condición juvenil rural es abordada a 
través de dos ejes: lo intergeneracional y la acción social desde los jóvenes. 
Lo intergeneracional se entiende como ámbito inmediato donde se constru-
yen sentidos (Duarte, 2013); la acción social, como una forma de analizar 
lo que los mismos jóvenes hacen y dicen que hacen (Reguillo, 2010). 
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Con la dimensión intersubjetiva se busca profundizar en la vida coti-
diana y la densidad de los sentidos y prácticas que tienen en su relación 
con otros y con el entorno. Desde esta óptica, se pueden entender “las 
relaciones entre capital, cultura y naturaleza, y los dispositivos puestos 
en marcha para el control territorial y las corporalidades que habitan en 
diversos espacios” (Giraldo, 2018, p. 12). Los dos ejes de la dimensión 
intersubjetiva están relacionados; es en la interacción generacional que 
surgen los sentidos, significados, símbolos y disputas que le confieren al-
gunos sentidos a lo juvenil (intergeneracional). Además, es en ese ámbito 
inmediato donde comienzan a tomar posturas y acciones en torno a lo que 
viven (jóvenes como actores sociales). 

Los procesos de cambio, estructurales y territoriales, que ha impulsado 
el desarrollo tienen un correlato y un aterrizaje en la vida cotidiana de las 
comunidades. Acceder a ella solo es posible reconociendo las diversas inte-
racciones en las cuales se elaboran los sentidos y significados compartidos. 
Una forma de hacerlo es visibilizar las diferencias a partir de las relaciones 
intergeneracionales y desde ellas ver los procesos de tensión y disputa pre-
sentes ante los cambios que van aconteciendo en una comunidad.

La perspectiva intergeneracional 

Al realizar algunas observaciones y entrevistas en Palos Altos, enfocan-
do la vivencia de la cuestión agrícola tanto desde la visión juvenil como 
desde la de los padres y abuelos, comenzó a surgir un entendimiento del 
proceso de implantación de agricultura en clave generacional. Los tes-
timonios apuntan a que la instauración del sistema de monocultivo de 
maíz en Palos Altos había tenido un acontecer particular según las edades 
y las etapas, y que no podía ser abordada la juventud rural sin dilucidar 
las relaciones entre despojo, desarrollo y juventud con la cuestión de los 
monocultivos y el agroextractivismo.

Como se mencionó, revisando la historia del desarrollo de la agricul-
tura en la memoria de los ancianos, la migración fue abriendo paso a 
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aceptar las innovaciones que propondría la revolución verde. Cuenta uno 
de los braceros, que actualmente es de los más viejos de la comunidad, 
a propósito de la influencia de la agricultura estadounidense en México:

Decían algunos, no me acuerdo en qué año, que Estados 
Unidos iba 50 años adelante que aquí en México. 50 años de 
diferencia había. Lo que allá se usó hace 50 años, aquí nada 
todavía; pero también dicen que en una temporadita corta 
avanzó sabe cuánto, que se le dio una arrimadita a Estados 
Unidos en cuestión de trabajos de campo y así. Aquí estaba así 
porque la gente no tenía con qué […] otras decían: ‘No, es que 
los americanos son listos’; pero no es cierto, aquí en México 
hay gente más lista, pero no hay las facilidades que ellos tie-
nen. Allá los niños desde que nacen ya casi salen manejando 
un carro, y pues ya a los ocho años ya son choferes [risas]. 
Allá los gringos no batallaban ya de nada, como en México. 
Pero ahorita, ya en México, cuántos hay que ya saben manejar 
una máquina, ya casi toda la muchachada de los nuevos sa-
ben, y antes ni nuevos ni viejos (entrevista a B. D. S.).3

Como muestra este testimonio, estaba instalada la noción de un de-
sarrollo progresivo en el cual México estaba atrasado; además, señala la 
importancia de las diferencias generacionales. La nueva muchachada vie-
ne preparada para las nuevas formas de producir y de estar en el mundo.

La modernización del campo fue abriendo una brecha entre padres e 
hijos. Aunque había cierta aceptación de los cambios tecnológicos por 
parte de los adultos, los ancianos de aquel entonces se resistían más a las 
innovaciones; sin embargo, la presión económica y los primeros resul-
tados fueron convenciéndolos. Para los más jóvenes no se presentaba la 
misma resistencia, pues la modernización prometía disminuir el trabajo, 
al que apenas se estaban acostumbrando. 
3 Las entrevistas fueron realizadas en 2010 y las grabaciones fueron recuperadas para la tesis 
doctoral (Sánchez, 2020).
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El cambio del arado al tractor transformó drásticamente la forma 
trabajar. Mientras que para un ranchero toda la temporada “de secas” 
era tiempo de preparar la tierra con sus yuntas junto con sus hijos, los 
tractores lo hacían rápido. Recuerda un anciano sobre los primeros que 
llegaron: “En una noche disquearon todo el rancho. ¡No, cabrón! Nomás 
se oía la zumbata de las maquinas, nomás volaba la tierra pa todos lados” 
(entrevista a B. D. S.). Respecto a la resistencia de los viejos frente a los 
cambios, y al papel de los jóvenes en su aceptación, el bracero comenta:

En Cuquío, le decían a un señor rico, cuando ya varios de los 
demás ahí tenían tractores: ‘Mire, don José, compre tracto-
res’. Y él les decía: ‘¿Yo pa qué diablos quiero tractores?, si 
tengo 40 yuntas de bueyes trabajando diario’. ‘Pos un trac-
tor hace más que sus 40 yuntas de las buenas’. ‘¡No’mbre!, 
¡es capaz! Los bueyes hacen más’. ‘No, señor, hace más un 
tractor… Y luego 40 yuntas son 40 personas trabajando y el 
tractor es una sola, además 40 yuntas son 80 bueyes’. Pero 
un hijo se le metió por la buena y lo hizo comprar un tractor. 
Y a poco ya tenía tres tractores (entrevista a B. D. S.).

Esta anécdota es interesante porque además de mostrar la relación 
entre dos generaciones respecto al tema de la modernización, también 
revela con números sencillos la implicación laboral que tuvo la maqui-
nización en el campo. No obstante, esto fue percibido como “un cambio 
muy bueno que estuvo, el cambio de trabajo, de todo. Luego luego se 
notó mucho la diferencia” (entrevista a B. D. S.). Era inevitable no ver 
las dos caras de la moneda:

Por una parte, estuvo bien y, por otra parte, estuvo mal 
porque a mucha gente se le fueron acabando los trabajos. 
Mucha gente decía: ‘Se fue acabando la chichita’ con las 
máquinas porque se acababa el trabajo. El trabajo era duro, 
pero la gente estaba acostumbrada así (entrevista a B. D. S.).
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De esta manera, a la par que el campo se iba modernizando, también iba 
generándose una población que cada vez se vio más orillada a la migración, 
es decir, se iba descampesinizando y entrando en un círculo vicioso. 

Por otra parte, otro elemento de la modernización agrícola fueron las 
semillas híbridas, y respecto a este tema también se nota el papel que 
tuvieron los jóvenes en la aceptación de la tecnología:

Una vez estuvimos en una yunta con mi apá y había otros se-
ñores, y estaban platicando del maíz mejorado y ya les digo: 
‘¿Cómo no va a ser negocio?, ¿cuánto vale un saco de semi-
lla y cuántas toneladas más da?’. Y ya se quedaron nomás 
mirando, pues que qué estaba pasando, se estaban quedando 
atrás, y se voltearon a ver así de ‘estamos mal’. Ellos eran 
mayores que yo, pero todavía no miraban que sí redituaba el 
invertir, pues. Si el criollo te daba tres toneladas y el mejora-
do te daba cinco, entonces te pagabas la semilla y te sobraba 
dinero, o sea, era redituable hacerlo. Y ellos todavía estaban 
planeando sembrar un saquito o dos y de ahí sacar semilla 
para el otro año, de ese costal que compraron, porque ya no 
se caía mucho, pero ya no te daba el mismo rendimiento para 
el otro año. Pero todavía su mentalidad era seleccionar para 
el otro año. Y empezamos a echar y la gente fue viendo y fue 
viendo, y de ahí hasta la fecha (entrevista a B. R. M., 2019).

Como se puede observar, el desarrollo agrícola no se dio solo, sino que 
las relaciones sociales ahí presentes comenzaron a sostenerlo y a trans-
formarse, por lo que es necesario profundizar en esa perspectiva de la 
interacción generacional.

Enfocarse en las generaciones es “una manera de realizar análisis in-
termedio entre las dimensiones macro y micro” (Phelan, 2016, p. 3). El 
análisis de generaciones permite “capturar la relación entre los tiempos 
históricos, los familiares y los biográficos (o personales)” (Caïs, Folguera 
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& Formoso, 2014, p. 47); así como explorar las respuestas de personas y 
grupos en relación con sucesos históricos. 

Esta categoría relacional: lo generacional, nos permite pen-
sar y comprender las acciones, discursos, cosmovisiones, 
sentimientos y otras formas de vida de los grupos juveniles 
en distintos momentos de la historia, desde los estilos que 
las relaciones sociales que asumen van tomando, en directa 
relación con otros grupos sociales —adultos, adultos mayo-
res, infancia— y entre ellos mismos (Duarte, 2002, p. 101).

Al poner la problemática de los monocultivos y el agronegocio en 
clave intergeneracional es posible complejizar con el nivel micro-, lo que 
de otra manera se ve como despojo en general a nivel macro-, permitien-
do visibilizar otras aristas de los fenómenos. En este juego de tensiones, 
la agricultura y la vida campesina se perciben de manera distinta: “Por 
primera vez de forma generalizada las familias rurales mexicanas están 
reduciendo el horizonte de sus previsiones al de una generación, lo que 
ponen en grave riesgo el siguiente eslabón de la cadena que conforma la 
milenaria historia campesina” (Bartra, 2011, p. 33).

La perspectiva de tres generaciones ha sido usada en distintos estudios, 
uno de ellos es el estudio de género sobre hombres de tres generaciones, 
en el que se rastrean las transformaciones en la experiencia de género de 
hombres rurales del estado de Sonora (Núñez, 2013). De manera similar, 
he presentado relatos de vida de tres hombres, centrados en su experien-
cia como jóvenes y en relación con el trabajo agrícola y las problemáticas 
en torno a economía y medioambiente (Sánchez, 2020). Para fines de este 
artículo, retomo algunas viñetas de estos relatos, ordenándolos por su coin-
cidencia en algún aspecto de la agricultura, y los organizo a manera de tres 
columnas para poder tener en un vistazo los relatos de las tres generaciones. 

Un aspecto común en el estudio de las juventudes es el inicio de la 
edad laboral como paso a la adultez. En el medio rural es muy temprana, 
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por lo que este límite se desdibuja. Respecto a la edad de inicio de las 
labores agrícolas y del trabajo con la tecnología, aquí se pueden notar 
las diferencias. Un inicio muy temprano fue el del abuelo y el del padre, 
y se observa un comienzo más tardío en el hijo; el abuelo tuvo acceso a 
un tractor hasta que ya era un adulto maduro (cuadro 1).

Cuadro 1. Comparativa intergeneracional sobre la edad de inicio laboral

Abuelo Padre Hijo

Empecé trabajando desde 
los siete a ocho años 
cuidando las vacas. Y ahí a 
los nueve años ya empecé a 
agarrar yunta para sembrar. 

Hasta 1966, ahí compramos 
tractor. 33 años tenía yo.

Yo le ayudaba a mi papá en 
todos los trabajos. Empecé 
como de siete años. Primero 
le ayudaba a mi mamá, 
cuidando las vacas, 

Todavía me tocó trabajar 
con los bueyes, como hasta 
los quince años, cuando 
salí de la primaria ya había 
llegado el tractor.

Comencé como a los 
dieciséis años. Los primeros 
trabajos fueron como a 
los doce o trece años, 
que empezamos a hacer 
revolturas para las vacas, 
en la ganadería, y de vez 
en cuando me subía a los 
tractores. Y me llamó más 
la atención el trabajo que el 
estudio. 

Un componente fundamental de la revolución verde han sido los 
agroquímicos. En perspectiva intergeneracional, se puede notar cómo el 
contacto con ellos es muy diferenciado, y comenzó a distintas etapas de 
desarrollo. Mientras que para el abuelo el contacto fue después de los 30 
años, teniendo su infancia y juventud libre de esas sustancias; el padre, 
por su condición de joven y varón subordinado a su papá, fue el que más 
contacto tuvo, puesto que su rol es ser el trabajador de la familia. El hijo 
ha sido más cuidado, puesto que se comienzan a ver los efectos de estas 
sustancias en el cuerpo y la salud; sin embargo, él tiene contacto con 
ellas prácticamente desde antes de nacer y en todo su proceso de cre-
cimiento, lo que aumenta el riesgo de tener efectos adversos (cuadro 2). 
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Cuadro 2. Comparativa intergeneracional sobre el uso de agroquímicos

Abuelo Padre Hijo

El fertilizante y las semillas 
mejoradas, si tú quieres, 
trajeron problemas, pero 
también trajeron mucho 
progreso. Los insecticidas 
más que nada perjudican el 
ambiente, envenenan el campo, 
pero pues como que no ha sido 
factor de mortandad.

Mi nieto, cuando nació, ya 
gateaba en veneno. 

Mis padres, mis abuelos de 70 
años se murieron. Yo tengo 85 
ya. La mayor parte de la gente se 
muere ya de arriba de 80 años.

Mi hijo ya no es un nombre ágil. 
Yo todavía hasta los 80 años 
fui hombre fuerte, cuando me 
fregué el tobillo tenía 76 años, 
y yo seguí funcionando bien. 
Yo me aventé 83 años se puede 
decir que bueno y sano.

Mi papá también se ponía la 
mochila, pero yo creo que 
a mí me tocó más que a él 
colgármela, 

Decía mi papá: ‘Las vacas dan 
los bueyes y las mujeres los 
peones’. 

Una vez ya mi papá mismo lo 
dijo, que qué andaba haciendo, 
‘no, a este ya me lo acabé, 
ya a estas alturas y con esos 
problemas’.

Los venenos siempre han 
traído advertencias, y si tú 
preguntabas siempre decían 
que había que usar guantes 
y un equipo especial, pero 
nadie lo usábamos, y eso 
trajo problemas. Según yo, mi 
problema de ahí viene, me salió 
un tumor entre la espalda y las 
costillas.

Si me ha tocado aplicar los 
químicos, casi todo los años 
me ha tocado, pero yo ya con 
los tractores. Pero ya más 
grande, como a los 18 o 19 
años. A veces me he colgado la 
mochila, muy poco, pero si lo 
he hecho, 

Mi papá sí nos protegía mucho 
por eso, porque son químicos 
muy fuertes, 

Yo creo que eso de los químicos 
sí tiene que ver algo, porque es 
menos vida a veces, no sé antes 
cómo fuera, como la edad de mi 
abuelo y ellos, ¿eda?, a lo mejor 
duraban más, y ya ahorita la 
gente ¿qué tanto dura? 50 o 
60 años y ya empiezan con 
infartos y eso. Está canijo llegar 
a la edad de ellos.

Revisando la cuestión económica nuevamente se ven diferencias ge-
neracionales. El abuelo es quien percibe la revolución verde como un 
crecimiento económico exitoso, pudiendo a lo largo de su vida pro-
ductiva equiparse con maquinaria y comprar tierra con las ganancias 
obtenidas. El padre es quien tiene una perspectiva de la agricultura de 
antes y después de la revolución verde; alcanza a notar que ya se está 
comprometiendo la vida del suelo, llegando a los limites ecológicos de 
la actividad productiva. Por su parte, el hijo que ya nació en una agri-
cultura plenamente industrializada no alcanza a comparar en términos 
ecológicos ni percibe la gravedad, pero sí nota en términos económicos 
la situación de precariedad de la vida agrícola industrial, que solo fue 
“exitosa” plenamente para una generación.
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Cuadro 3. Comparativa intergeneracional sobre la situación
económica de la agricultura

Abuelo Padre Hijo

Cuando producíamos tres 
toneladas por hectárea, 
la tierra valía $2 000 por 
hectárea. Para comprar 
tierra fue buenísimo; con 
ese maíz comprábamos la 
hectárea entonces. Ahorita 
para comprar una hectárea 
de tierra no muy caro no 
muy barato: unos $300 000 
por hectárea. ¿Cuánto 
maíz necesitas para sacar 
$300 000?, si tienes un pro-
medio de diez toneladas por 
hectárea. Ni con 100 tonela-
das alcanzas a comprar una 
hectárea de tierra.

En [1997] compramos la 
última tierra un poquito 
más o menos y ya de ahí 
ya no pudimos, ya no había 
muchas utilidades del maíz 
y las cosas más caras. El 
dinero que saques de la 
cosecha pequeña para so-
brevivir nomás para seguirle 
topando.

Para seguir viviendo de 
la agricultura, la tierra no 
aguanta mucho. Yo lo que 
digo es que, si seguimos 
aplicando todos esos pro-
ductos tan fuertes, ahorita 
que ya metemos para sellar 
y todo eso, ¿qué nos vamos 
a unos diez años? ¿Qué va-
mos a hacer la tierra estéril?

Mi hijo todavía va ser un jo-
ven, de unos 33 años. Sabe 
qué reto los espere, eh. 
Porque para la agricultura 
ya no hay apoyos buenos en 
el Gobierno, y de ahí tiene 
que mantenerse; y este 
otro, si hay suerte, que está 
estudiando, él a lo mejor 
todavía se puede abrir otra 
fuente de empleo, donde 
pueda hacer su vida, sin tan-
to desgaste para el también, 
y a lo mejor hasta una vida 
más cómoda. Este [hijo que 
se dedica a la agricultura] 
va a andar diario matado, 
y diario le va a tocar algo 
similar a lo mío, diario traba-
jando macizo en el campo. 
Y no progresa uno gran 
cosa, no te dan chanza con 
esos precios que te dan.

Económicamente, pues a 
lo que platican ellos, hacían 
más antes que ahora. Para 
dedicarse a la agricultura 
ahora es más fácil porque es 
más cómodo, por la maqui-
naria y eso, pero a la vez es 
más difícil por lo del cambio 
climático.

Sí está muy cabrón y, como 
te digo, es como un laberin-
to. Todo tienes que llevar 
un control. Antes había 
apoyos y ahora los están 
quitando. Es una tristeza 
el campo. Y todo, en los 
estudios hemos visto que 
es un mundo de gente y no 
hay mucho empleo.

De año a año todo sube. 
Nomás como el diésel. 
Vamos hablando de eso: de 
lo que yo me acuerdo estaba 
como a nueve o diez pesos, 
y ahorita está a veintitantos; 
en refacciones, en semilla y 
todo eso sube, no me acuer-
do bien, pero costaba como 
$2 000 el costal, y ahora está 
como a $4 000. Y el maíz 
igual, desde que me acuerdo 
ha estado, en este tiempo, 
entre tres y cuatro pesos. Lo 
único que no ha cambiado 
de precio es el maíz.
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Por otra parte, focalizando el análisis en términos ecológicos, respecto 
al tema de las plaga en el cultivo de maíz y el uso de agroquímicos, en 
el cuadro 3 se puede notar en los discursos la aceleración del problema. 
Para el abuelo fue algo que se presentó gradualmente, y en proporción a 
sus años de vida no le representa un riesgo muy considerable. En cambio, 
el padre sí expresa la rapidez del problema y su implicación en términos 
económicos, pues entre más aplicaciones se hagan al cultivo se reducen 
las pocas ganancias que hay. La trayectoria del hijo en la labor agrícola 
ha sido durante el crecimiento del problema.

Cuadro 4. Comparativa intergeneracional sobre la situación
económica de la agricultura

Abuelo Padre Hijo

Empezamos con el abono 
en [1950] y pasaron diez o 
más años si tú quieres para 
usar los híbridos, por ahí del 
70. Y en todo ese tiempo no 
se ocupaban insecticidas; 
eso llegó últimamente, 
el hijo de su madre, muy 
pesado.

En estos diecisiete años 
que llevamos [2000-2017], 
el que quiso sembrar de 
ahí para acá ya ocupó 
insecticida. Antes no se 
ocupaba nada y se daban las 
matononas grandes.

Ya fue pegado al 2000. En 
ese tiempo fue cuando se 
vino fuerte la plaga a la raíz 
y ahí empezamos. Todavía 
mucha gente, no quería uno 
echar insecticida porque era 
otro gasto extra ya más.

En aquel tiempo no usabas 
el insecticida casi, todavía se 
daba el maíz: lo sembrabas 
y con su abono se iba.

Demasiado, va muy recio 
esto. Empezamos con el 
insecticida, a poco ya no fue 
suficiente ya hay que meter 
el otro.

Las plagas son más fuertes 
cada vez, se controlan 
mucho menos. Cuando yo 
empecé [hace diez años], 
se controlaba más fácil, y 
ahorita son más tiradas de 
hierba para controlar plaga. 
A mí me tocó empezar 
tirando una sola vez, y 
ahorita ya son como tres 
o cuatro veces; como que 
la plaga se hizo inmune o 
yo no sé. Ocupas tirar la 
hierba más seguido, y tiran 
cosas más fuertes. Y no 
controlas el 100 %. A lo 
mejor también las lluvias 
controlaban más, llovía y 
se iba la plaga. Más el calor, 
si sigue lloviendo seguido 
se controla más, pero si 
no llueve hay que echar 
seguido hierba.
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Hasta el cuadro 4 se puede observar cómo se encarnó en las vidas coti-
dianas de tres generaciones la revolución verde, que luego desembocó en 
un agroextractivismo cada vez más feroz, impulsado por el gobierno de 
Jalisco a través de la estrategia conocida como “Jalisco, el gigante agroali-
mentario de México” (Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural, 2014). 

En sus propios relatos, a veces sin darse cuenta, estos hombres van 
contando cómo se va cayendo el negocio de la agricultura que en un prin-
cipio les motivó y cómo siguen ahí atrapados tratando de que este año 
“ahora sí” sea el bueno. En las tres generaciones, en diferentes entrevis-
tas, hay relatos parecidos sobre la salud y el cuerpo, relacionados con la 
contaminación por agroquímicos y por el cambio de hábitos alimenticios. 
Pareciera que para las tres generaciones es evidente la degradación, aun-
que atribuyan significados distintos.

Sobre estos relatos surgen varias preguntas: ¿Qué significó para esos 
ancianos y sus padres en aquel entonces un cambio tan radical en las 
formas de producción agrícola? ¿Hasta qué punto fueron obligados por el 
modelo de desarrollo rural hegemónico que les prometió una vida mejor? 
¿Hasta qué punto esa vida sí es mejor para ellos en su propia perspectiva 
y vida concreta sin tomar en cuenta aspectos más globales sobre el es-
tado actual del mundo? ¿Qué sienten las hijas y los hijos de sus padres 
cuando los piensan como la causa del problema de la contaminación 
ambiental, sin pensar en el contexto más amplio de condicionamientos 
al que sus padres se han visto obligados?

Una mirada superficial de estas tensiones podría ver ahí un conflicto 
generacional clásico, donde una generación no entiende a la otra. Con la 
investigación se puede sostener que por los mismos cambios sociales, 
económicos y ecológicos, y la crisis multinivel que se está viviendo, se 
necesita una mirada aún más allá del conflicto para pasar a una situación 
donde las generaciones están encarnando la disputa de un modelo so-
cioeconómico como el capitalismo contra la vida misma.4 ¿Ese conflicto 

4 Un buen ejemplo es el fenómeno alrededor de Greta Thunberg, joven activista sueca de die-
ciséis años, que en 2019 se hizo notoria a nivel mundial en el ámbito del activismo contra el 
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capital-vida (Pérez, 2014) está en un punto donde las nuevas generacio-
nes, al preguntarse por su vida y su futuro en lo inmediato, ven a través 
de sus padres al sistema entero? ¿Hay un traslape entre el conflicto gene-
racional y el conflicto capital-vida? 

El Estado y sus intervenciones de desarrollo han funcionado como una 
especie de cártel de droga. En un inicio, cuando hay un nuevo modelo o 
tecnología de desarrollo, el Estado lo regala, lo impulsa, promueve que 
algunas comunidades lo prueben y otras lo deseen. Conforme la interven-
ción va modificando pautas comunitarias y va deshabilitando a la gente 
porque la va haciendo dependiente, el Estado comienza a retirarse, y lo 
que antes regalaba o facilitaba (por ejemplo, regalaba semillas hibridas o 
subsidiaba el diésel), comienza a aumentar de precio, de manera que se va 
creando un círculo vicioso de dependencia y destrucción. 

La agricultura es el mejor ejemplo de ello: el suelo actualmente es 
agrotoxicodependiente. Lo que le pasa al suelo les pasa a los jóvenes de 
la comunidad con las drogas. Es un mismo modelo que se replica a otra 
escala. El padre depende del cártel agroindustrial, el hijo del cártel del 
narcotráfico. Pero la visión adultocéntrica se escandaliza de las drogas y 
no de los agrotóxicos a pesar de ser una realidad similar.

En los estudios rurales y de crítica al desarrollo, se habla mucho de la 
acumulación y despojo, así como de los movimientos y luchas de defen-
sa de territorio que se oponen directamente a proyectos como represas, 
minería, carreteras, pues son más evidentes y violentos los conflictos. Sin 
embargo, existe otro tipo de control territorial y de despojo muy podero-
so, en tanto que “es más silencioso cuando incorpora; cuando se hace con 
el consentimiento de la población” (Giraldo, 2018, p. 15). La investiga-
ción señala que no es así, eso fue aceptándose mientras hubo un proceso 
generacional de cambio y erosión de ciertos soportes de vida que se trans-
mitían generacionalmente. En ello estuvo presente la configuración de lo 

cambio climático. En una de sus intervenciones frente a la onu expresó: “Nos están fallando, 
los jóvenes nos estamos dando cuenta de su traición. Los ojos de las futuras generaciones están 
sobre ustedes y si eligen fallarnos nunca los perdonaremos”.
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juvenil, como un dispositivo que reorientó las relaciones intergeneracio-
nales y permitió una mayor penetración del desarrollo rural hegemónico.

Giraldo (2018) se pregunta cómo el capital domina los territorios, y 
señala que es “controlando los cuerpos, por medio de un redirecciona-
miento de las relaciones afectivas y el orden de las sensibilidades entre 
los pobladores rurales y sus lugares de reproducción” (p. 16).

La escisión de los pueblos de sus territorios de vida ocu-
rre no con la exclusión, sino a través de la expropiación de 
las condiciones de habitabilidad autónoma y su inclusión 
funcional al sistema, operación que lleva a cabo a través de 
múltiples dispositivos desterritorializantes aglutinados bajo 
el nombre de ‘desarrollo’ (Giraldo, 2018, p. 103). 

Esta investigación muestra que uno de esos dispositivos es lo juvenil 
en lo rural, en tanto que lo juvenil surge a la par del desarrollo y es la fuer-
za de los jóvenes la que se considera en muchos discursos como el motor 
de desarrollo. Además, como lo evidencian las entrevistas, es a partir del 
ímpetu juvenil que algunos padres campesinos aceptan de sus hijos lo que 
quizá no aceptarían como imposición directa del capital.

Conclusiones

El sistema agroalimentario mundial trastoca la condición juvenil, espe-
cialmente en buena parte de los territorios rurales, sobre todo aquellos en 
los que el agronegocio ha intervenido y crecido más activamente, como es 
el caso de la zona Ixtlahuacán-Cuquío y de la comunidad de Palos Altos. 
La agricultura, como funciona actualmente, más que desarrollo es despojo 
porque va precarizando a un ritmo acelerado las condiciones de vida, de 
los adultos y, con más fuerza, de los jóvenes y generaciones venideras. 
Por esto es que muchos jóvenes ya no pretenden seguirse dedicando a la 
agricultura; quienes sí lo desean se ven enfrentados a una serie de obs-
táculos que sufren desde lo individual, cuando en realidad son de orden 
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estructural. Como ejemplo basta el cálculo de un joven de 27 años que ya 
se dedica a este negocio y que reflexiona:

Ahorita como están las cosas, para dedicarme a la agricul-
tura, digamos con una familia de cuatro personas, para vivir 
más o menos así a gusto, a lo mejor serían necesarias unas 
15 hectáreas. Le inviertes unos 15 o $16 000 por hectárea 
para los insumos y eso es la mitad, contando ya la maquina-
ria básica, tractor. Para como está el precio de todo lo demás 
que se ocupa y para sentir que está siendo bien pagado mi 
trabajo, pienso que más o menos el maíz debería costar de 
menos unos nueve o diez pesos [actualmente cuesta 3.80 el 
kilogramo]. Si el Gobierno no apoya, vivir en el campo es 
muy duro (entrevista a B. R. A., 2019).

Contrastando con esta aspiración, mirando desde lo macro- y de ma-
nera descarnada desde los procesos de despojo y descampesinización, el 
capital necesita jóvenes que deseen irse del campo, que su horizonte de 
realización sea lejos de su origen campesino; por ello, muchos se van 
o viven infelices en el campo. No obstante, también necesita jóvenes 
como este, desligados de una tradición campesina antigua, que crean que 
es posible ser exitoso en el agronegocio con la tecnología y la informa-
ción suficientes, y que lo intenten a pesar de la devastación ambiental y 
las dinámicas de explotación que los afectan. Se necesitan jóvenes que 
piensen que el futuro está más adelante en la promesa de más y mejores 
tecnologías y rendimientos, y no en la dirección de la agricultura con dig-
nidad, modesta y a pequeña escala en las condiciones particulares. 

Pero si encarnamos esta mirada en cuerpos concretos, en interacciones 
generacionales, la historia se hace más compleja. No es posible desligar 
tan tajantemente los “deseos” de algo tan abstracto como el capitalismo y 
la agroindustria de los deseos concretos y las vidas de jóvenes, que inten-
tan sobrevivir y darle un sentido a sus vidas a algo que está escindido a 
una escala muy difícil de distinguir: la subordinación histórica del campo 
a la ciudad.
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