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Introducción

Cine y violencias

En 2018 se llevó a cabo la octava edición del Foro Internacional de Aná-
lisis Cinematográfico en la ciudad de Tijuana, Baja California, México, 
cuyo tema central fue cine, violencias y democracia. A lo largo de tres 
días se presentaron proyectos audiovisuales, un libro y ponencias sobre 
representaciones, interactividad y narrativas transmedia, géneros cinema-
tográficos, fronteras, estudios de género, memoria e identidades.

Todo ello fue relacionado con la violencia y la democracia en un mun-
do convulso, polarizado, cuya política económica atraviesa cada sector 
de la vida social. Como resultado y muestra de este encuentro se publica 
este número de la revista Punto Cunorte del Centro Universitario del 
Norte de la Universidad de Guadalajara: Cine y violencias. 

Los siete artículos aquí presentados hacen un recorrido crítico- 
analítico de fenómenos socioculturales abordados por el cine mexicano, 
español, argentino, estadounidense, alemán e inglés, así como coproduc-
ciones internacionales cuyo común denominador es la violencia. 

La violencia queda expuesta en el soporte audiovisual por un deber 
de memoria tras represiones políticas, por la urgencia de documentar las 
catástrofes económicas, por la necesidad de sentir la migración y la fron-
tera, por manifestarse contra la colonización de la memoria y la seducción 
de discursos mediáticos. El objetivo de este número es generar debate y 
reflexión sobre las formas de violencia que trastocan nuestras realidades 
desde lo local hasta lo global, y que sigamos utilizando al cine como un 
recurso analítico fundamental.
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El artículo de Alba Nidia Sánchez Baltazar, “Otra posibilidad de lectu-
ra a las temáticas fronterizas desde Levantamuertos: propuesta de análisis 
para la relación personaje-paisaje en el cine de ficción”, se centra en el 
análisis de la película Levantamuertos dirigida por Miguel Núñez (2013) 
y de producción independiente (Osuna Cine, Universidad Autónoma de 
Baja California). 

A partir de la cinta de Núñez y de la noción de transacción entre per-
sonajes y paisajes, la autora muestra la violencia de la ciudad de Mexicali 
que funciona como sinécdoque de las ciudades fronterizas del norte de 
México. La violencia queda entonces resentida por la combinación de 
agresión climática, de asesinatos cotidianos y de disposición urbana. 

Diego Zavala, en “Familias en guerra: valores neoliberales y la re-
presentación mediática de la invasión a Irak”, propone un análisis de los 
documentales de la guerra de Irak a partir de cómo estos muestran la 
violencia de una guerra que basó su discurso nacionalista en el chantaje 
familiar. La familia, considera Zavala, es el lugar que muestra y genera 
los valores de la política económica neoliberal asociada a la guerra. 

Salvador Velazco, en “Trascendiendo fronteras en el documental 
mexicano: la representación del Holocausto en Recuerdos y Los labe-
rintos de la memoria”, retoma los documentales Recuerdos de Marcela 
Arteaga (2003) y Los laberintos de la memoria de Guita Schyfter (2006) 
para conocer las estrategias de representación del Holocausto desde las 
experiencias de exiliados en México.

Álvaro Fernández escribe “Narrativas de migración en el cine mexi-
cano: Sin nombre, La jaula de oro y Desierto”. Desde Desierto de Jonás 
Cuarón (2016), La jaula de oro de Diego Quemada-Diez (2013) y Sin 
nombre de Cary Joji Fukunaga (2009) propone construir un mapa, o más 
un cronotopo del fenómeno de la migración y la violencia. 

El recorrido por la filmografía mexicana y estadounidense del tema 
lleva a Fernández a filtrar estas películas por elementos fílmicos y narra-
tivos enlazados. La violencia de los relatos es resentida por el espectador 
por la esperanza de la utopía realizable y el lado oculto de ese lado no 
visto y no permitido a los migrantes. 
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En el artículo “El documental político como caja de resonancia de la 
violencia social: el ejemplo de El efecto Iguazú y 200 km”, Jean-Paul 
Campillo analiza ambos documentales desde un punto de vista tanto con-
textual como formal. El autor dilucida la importancia sociopolítica de la 
realización de ambas obras como parte de la memoria colectiva española 
sobre el caso de despido masivo, y sus consecuentes luchas y resistencias, 
de la empresa Sintel, así como el uso del flashback como recurso reflexi-
vo diferenciado sobre lo que el autor llama la violencia política. 

Kathya Geovanna Núñez Martínez, en su artículo “Cherán, Michoa-
cán: la comunidad rebelde que sentipiensa. Una ecología de saberes 
contra la violencia en el documental Cherán, tierra para soñar”, propone 
un análisis desde la teoría decolonial de Boaventura de Sousa Santos. 

A partir de siete secuencias extraídas del documental dirigido por Se-
bastián Labaronne (2014), se operacionalizan conceptos como traducción 
intercultural, pensamiento posabismal, apropiación y violencia. La auto-
ra, siguiendo a Antonio Zirión, observa al documental colaborativo como 
una forma de emancipación del documental cuya lógica investigativa 
proviene de una raíz colonial. 

David Jurado, en “Madres, abuelas, hijos y herman@s en el cine trans-
nacional sobre el terrorismo de Estado en Argentina: relatos, discursos y 
actores”, realiza un recorrido contextual sobre dos temas centrales en el 
cine de la dictadura en Argentina: las Madres y Abuelas de la Plaza de 
Mayo, y los niños apropiados. 

A partir de lo transnacional relacionado con producciones externas a Ar-
gentina y al uso deliberado de ciertas estrellas (star system), el autor pone en 
relieve la importancia del terrorismo del Estado argentino en otras latitudes, 
así como el diálogo que se abre desde afuera con este fenómeno. 

Jurado analiza cuatro coproducciones internacionales: La amiga (Jea- 
nine Meerapfel, 1988), Los pasos perdidos (Manane Rodríguez, 2001), 
Imaginando Argentina (Christopher Hampton, 2004) y El día que no nací 
(Florian Micoud, 2010). En ellas, el autor logra identificar diversos re-
cursos estéticos, narrativos y de mercado que logran conectar con una 
cultura transnacional de la memoria sobre pasados violentos.
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Cierra este número la reseña de Marta Álvarez Izquierdo al libro Mu-
jeres emergentes: mujeres en el cine del siglo xxi, coordinado por Annette 
Scholz y Marta Álvarez. Se trata de una recopilación de artículos cientí-
ficos que abordan desde diferentes ángulos la presencia de las mujeres en 
la industria del cine. 

Carlos Belmonte Grey
Juan Alberto Apodaca
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Otra posibilidad de lectura a las temáticas fronterizas 
desde Levantamuertos: propuesta de análisis para la relación 

personaje-paisaje en el cine de ficción

Another reading of the border topics from Levantamuertos: 
analysis proposal for the character-landscape relation in fiction 

cinema

Alba Nidia Sánchez Baltazar*

Resumen

En este trabajo se ejemplifican los procedimientos metodológicos a tra-
vés de los cuales es posible delinear la relación entre los paisajes y los 
personajes cinematográficos. Esto no es solamente como parte de la na-
rración, sino que su abordaje se enfoca en un proceso de transacción que 
permite analizarlos como una unidad encaminada hacia la transformación 
y reconfiguración de sus identidades. 

Además de identificar y describir aquellos elementos recurrentes y que 
forman parte de las representaciones cinematográficas de la frontera, es 
posible aproximarse a otros elementos que también constituyen, delimi-
tan y permiten explicar la mutua influencia y determinación entre estos 
espacios y sus personajes.

* Licenciada en ciencias de la comunicación y maestra en estudios socioculturales por la Uni-
versidad Autónoma de Baja California, México. Maestra en educación por el Centro de Estudios 
Universitarios de Baja California. Docente en la Universidad Autónoma de Baja California, espe-
cializada en discurso, poder y representaciones. albanidias08@gmail.com
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Palabras clave: paisaje cinematográfico, personajes, identidades, fronte-
ra, procesos transaccionales, representaciones cinematográficas.

Abstract

In this paper I exemplify the methodological procedures through which 
it is possible to delineate the relationship between the landscapes and 
the cinematographic characters, not only as part of the narrative, but 
its approach focuses on a transaction process that allows us to analyze 
them as a unit, directed towards the transformation and reconfiguration 
of their identities.

In addition to identifying and describing those recurrent elements that 
are part of the cinematographic representations of the border, it is possi-
ble to approach other elements that also constitute, delimit and explain 
the mutual influence and determination between these spaces and their 
characters.

Keywords: cinematic landscape, characters, identities, border, transac-
tional process, cinematographic representation.

Introducción

La frontera ha sido descrita en el cine de manera recurrente, entre otras 
cosas, por su atractivo temático, que Norma Iglesias (2006) atribuye a 
“su riqueza visual, el dramatismo de sus fenómenos sociales —como, por 
ejemplo, la migración indocumentada y el tráfico de drogas—, así como 
las posibilidades que esto brinda para los excesos y el sensacionalismo” 
(p. 1). De tal modo, no es extraño que las imágenes más recurrentes rela-
cionadas con esta zona sean aquellas que refieren a la violencia, al crimen, 
a la pobreza o al abandono.

Con esto en mente fue como inicié con el proyecto de análisis cine-
matográfico para mi tesis de maestría en estudios socioculturales, pues 
intentaba conocer a detalle estas representaciones recurrentes. Sin em-
bargo, al identificar y describir los atributos tanto del espacio como de 
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sus personajes, y posteriormente abordarlos a ambos como una misma 
unidad de análisis, fue posible la aproximación a otras áreas que también 
forman parte de su representación, aquellas que intervienen en su mutua 
identificación y configuración identitaria. No se dejan de lado los aspec-
tos estereotípicos que también intervienen, pero sí se trata de integrar otra 
mirada de la frontera y de sus personajes. 

De este modo, aunque se trabajó con algunas secuencias y fragmentos 
de las películas Zachariah (Englund, 1971), The game (Fincher, 1997) y 
Levantamuertos (Nuñez, 2013), para los propósitos explicativos de este 
documento el enfoque estará únicamente en lo que corresponde al análi-
sis de Levantamuertos. 

El propósito es ejemplificar el procedimiento metodológico retomado 
desde las propuestas de Casetti y Di Chio (1991), Thompson (1998) y Gó-
mez Tarín (2006) —trabajadas posteriormente por autores como Vizcarra 
(2009), Apodaca (2012) y Maza (2014)— desde la hermenéutica profun-
da. Esta se conjuga aquí para el logro de los objetivos de la investigación: 
identificar cómo un entorno tan característico —y caracterizado— como 
el de Mexicali puede permear en el individuo, y este, a su vez, intervenir 
en la configuración de su entorno. 

Levantamuertos es una comedia negra mexicana del 2013, dirigida por 
Miguel Núñez y de producción independiente (Esuna Cine y Universidad 
Autónoma de Baja California), que trata sobre Iván (interpretado por Da-
niel Galo), sobre Mexicali y sobre el calor de la región. Este personaje 
trabaja en el Servicio Médico Forense, un trabajo de por sí complicado, 
pero que se vuelve extenuante en una ciudad con temperaturas que pue-
den llegar a los 50 °C en verano. 

La cinta se ha exhibido en múltiples salas alrededor del país como 
Monterrey, Durango, Mazatlán, Ensenada y Tijuana, además de la Ci-
neteca Nacional en Ciudad de México. Para el periódico La Jornada, el 
director señaló que, como película independiente y en su intención de 
retratar el noroeste del país, Levantamuertos intenta dejar de lado los 
clichés del cine mexicano y fronterizo para centrarse en la vida cotidiana 
de esta zona:
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Mi intención era no mostrar más violencia de la que ya ve-
mos en los periódicos y noticiarios de televisión. Se tocan 
los temas de muertes violentas y circunstanciales, como la 
de un viejito que tuvo sobredosis de viagra en un motel, sólo 
que el punto de vista de Levantamuertos llega a la escena del 
crimen, ya que ha pasado lo peor de cada incidente.

Generalmente, las películas que tienen lugar en la fronte-
ra se relacionan con el tema de la migración y el narcotráfico. 
Desde un inicio mi intención fue hacer un largometraje que 
retrate el calor infernal que hace en Mexicali y que con sen-
tido del humor nos muestra cómo sobrevivimos a la vida 
cotidiana (Caballero, 2016, párrs. 5, 8).

Ejes conductores

Para poder delinear los procedimientos metodológicos se debe entender 
a las películas como unidades significativas, con capacidad comunicativa 
y que tienen la posibilidad de proporcionar información sobre lo social y, 
por lo tanto, sobre los entornos específicos de los cuales disponen. 

Como lo indican Sharp y Lukinbeal (2015), las producciones cine-
matográficas pueden abordarse para su análisis como textos codificados, 
como entidades discursivas, es decir, como sistemas de significación po-
sibles de interpretarse si conocemos el lenguaje con el que fueron escritos.

De este modo, es necesario identificar los ejes sobre los cuales se 
dirigirá la investigación; ellos corresponden a las descripciones y carac-
terizaciones tanto de los paisajes como de los personajes que los ocupan, 
para su posterior abordaje como una unidad paisaje-personaje en proceso 
de transacción. 

Gómez Tarín (2010) propone dos abordajes a partir de la descripción: 
el primero corresponde al análisis de los recursos expresivos, es decir, los 
elementos propios de la producción cinematográfica a partir de su propio 
lenguaje y particularidades; el segundo, a los recursos narrativos, que 
tienen que ver más con el trabajo interpretativo.
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En pocas palabras, los paisajes y los personajes se describen desde los 
aspectos técnicos y desde la intención que estos puedan tener. Los recur-
sos no se presentan necesariamente por separado, pero su identificación 
facilita un seguimiento sin desviaciones del análisis de cada fragmento. 
Mas adelante se explicarán también los criterios bajo los cuales se hizo la 
selección de fragmentos.

Acerca del paisaje

Como es de suponer, el paisaje de interés de este trabajo es el de Mexi-
cali, ubicado en un amplio y agreste desierto compartido con Calexico, 
California. Esta región se popularizó en las primeras décadas de 1900 
por el trabajo agrícola que despuntaba en los valles tanto de este como 
de aquel lado de la frontera, lo que propició la afluencia de migrantes de 
varios puntos del globo. 

Aunado a su fama por las oportunidades de trabajo, también se le 
acentuaron las características que comparten las ciudades fronterizas: 
permisiva, degenerada, bárbara, peligrosa, violenta… Estos adjetivos de 
igual modo servían para describir a quienes “osaran” cruzar la “línea” 
para consumir los atractivos que, se supone, Mexicali ofrecía. Tanto los 
medios como los rumores propiciaron que se sembrara la semilla de lo 
que Schantz (2001) llamara “una topografía imaginaria” a partir de las 
experiencias de quienes la visitaban. 

Como explica Lukinbeal (2005), desde su interpretación de Don Mitchell, 
los paisajes pueden ser entendidos como lugares donde se disputan y 
negocian los significados. Esta “topografía imaginaria”, que puede llegar 
a percibirse como natural, es explicada como un sitio en concurso, por un 
lado, y como un sitio para la afirmación de las narrativas de identidades do-
minantes, por otro lado. Tanto los elementos visibles como los narrativos o 
interpretativos ocultos entre líneas constituyen maneras en que se perciben los 
paisajes y, por lo tanto, en que se sitúa a dichos espacios en la realidad social.

En este sentido, Jeff Hopkins (1994) indica que el paisaje es capaz de 
analizarse a partir de los elementos que lo constituyen y que hacen posi-
ble la ilusión de profundidad, volumen y movimiento, que al combinarse 
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con el sonido recrean el entorno, otorgando un ambiente de realidad e 
imaginación. 

Al ser una construcción, una constitución de elementos, Lukinbeal 
(Fletchall, Lukinbeal y McHugh, 2012; Lukinbeal, 2005) describe cuatro 
funciones que el paisaje puede desarrollar para su percepción e interpre-
tación, es decir, la manera en que llevan a cabo la representación de los 
paisajes en la construcción narrativa cinematográfica.

La primera es el paisaje como espacio, donde queda subordinado al 
drama de la narración; se minimiza a partir de las tomas, los ángulos de 
cámara y los tiros, por lo que la atención se mantiene en el espacio social, 
en el diálogo e interacción entre los actores. En su función como lugar, 
el paisaje refiere a la ubicación en donde se desarrolla la narración (real 
o imaginaria), pero transformando al paisaje en un espacio narrativo, en 
una geografía cinematográfica que promueve un “realismo geográfico”. 

Así, por ejemplo, Levantamuertos inicia con una secuencia de presen-
tación del entorno en planos generales y a detalle, por lo que se logra una 
introducción de la temática bastante descriptiva: un horizonte bajo sobre 
un amplio terreno agrícola y desértico, el polvo y el sol brillante en un 
cielo completamente despejado, los créditos aparecen y se alcanza a es-
cuchar el aleteo de un ave, seguido del título colocado sobre una paloma 
muerta sobre el suelo agrietado. 

En la misma secuencia se retoman elementos propios del entorno y 
se conjugan con el énfasis en sonidos sugerentes: el viento que corre, los 
pasos cansados de una anciana, el golpe de algo que azota contra el suelo 
y que se deduce que es la misma anciana que ha desfallecido; y cierto tipo 
de tomas: planos generales del horizonte desértico y tomas a detalle de 
la tierra erosionada y del reflejo del sol en la frente de la anciana, quien 
trata de cubrirse sin éxito, cuyo rostro denota su lucha contra el calor. 
Estas tomas y sonidos exponen cuál es el entorno y cuál es la dinámica 
entre este y las personas que entrarán en interacción: un Mexicali rural y 
despiadadamente caluroso en un primer vistazo.

La tercera función del paisaje es como espectáculo, donde, a partir de 
sus cualidades estéticas visuales, las imágenes se producen para ser con-
sumidas por el observador; en esta función queda suspendida la narrativa 
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para dejar el foco en el espectáculo como tal. Finalmente, el paisaje fun-
ciona también mediante el uso de la metáfora, propiciando que se otorgue 
significado e ideología a la producción misma dentro de su contexto, y 
de igual modo puede contribuir a la expresión del estado mental de los 
personajes. 

Para ejemplificar estas funciones, se adelantará un poco la línea narra-
tiva de la película. Retomo una secuencia en la que Iván debe enfrentarse 
a las emociones que ha estado evadiendo por la muerte de su hermano, 
quien ha fallecido pocos años atrás. Así, este personaje se dirige a un 
panteón a las afueras de la ciudad (un lugar tradicional y conocido en la 
región), justo al amanecer. 

Ello permite una exposición de los colores del desierto en cada cuadro, 
jugando un papel protagónico no solo para el reflejo de la condición emo-
cional de Iván, quien sabemos que está apenas aceptando un proceso de 
duelo, sino que también apela al espectador y su empatía, estableciendo 
su función espectacular.

En el sentido metafórico, la secuencia indica una especie de “caída” del 
personaje; digamos que “ha tocado fondo” y se dispone a levantarse de nue-
vo. En conjunto con la secuencia anterior, se observa cómo Iván, decaído y 
nostálgico, limpia y despeja su casa y la tumba de su hermano, que se en-
contraban descuidadas y saturadas por basura por el evidente abandono. Es 
a partir de este momento en que el personaje acepta sus propias emociones 
y será a partir de esto que intentará reencontrar el sentido y significado de sí 
mismo y de su entorno, como se describe más adelante.

Luego de la descripción de las funciones de los paisajes, continuamos 
con su caracterización que permitirá una identificación concreta y ordena-
da de su individualidad. Para ello, se retoma a Eugene Vale (1998), quien 
proporciona cinco puntos indispensables: el tipo de paisaje, es decir, el 
nombre con que se identifica al lugar (el desierto, la casa, las afueras de 
la ciudad, la zona centro de Mexicali, el valle); la clase de lugar, aquello 
que lo distingue de otro del mismo tipo y que además ayuda a la carac-
terización del ocupante (la casa abandonada y desordenada de Iván que 
define el estado emocional o social del personaje, por ejemplo); el propó-
sito del lugar, la función que cumple en la narración (Iván conoce a una 
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mujer, Rosa, en una cantina de la zona centro, lo que da cierta definición 
a su relación, que no será ni duradera ni formal, sino un tanto violenta y 
arrebatada); la relación con una o más personas, en donde se establece la 
conexión social, psicológica o emocional entre el lugar y los personajes 
(la habitación del hermano fallecido de Iván es el único lugar resguarda-
do de la basura acumulada por Iván y este lo mantiene bajo llave como 
un lugar sagrado); y finalmente la ubicación, que sitúa la narración en 
un contexto geográfico específico (Levantamuertos ocurre en Mexicali) 
(Maza, 2014). 

Acerca de los personajes

El segundo eje que dirige este trabajo tiene que ver con los ocupantes de 
estos paisajes: los personajes. Iván es el protagonista de Levantamuertos 
al igual que lo es el calor mexicalense. Este personaje pasa sus días entre 
la zona centro (el primer cuadro de la ciudad que corresponde a la zona 
donde se ubica la garita internacional, caracterizada por el llamado “tu-
rismo del vicio” o zona roja), el valle de Mexicali y la colonia periférica 
en donde se ubica su casa. Se hace notar la normalidad con la que trans-
curren sus actividades y su rutina diaria, pero al aumentar la temperatura 
esto cambia, a la par que lo hace la descripción del entorno. 

En su trabajo como parte del Servicio Médico Forense, levantar 
cuerpos expuestos a un sol inclemente modifica su desempeño, sus ex-
presiones y su disposición al respecto. Incluso, en algún momento, Iván 
proporciona una serie de códigos coloquiales con los que identifican al 
tipo de levantamiento que harán; por ejemplo, “chop suey con arroz” o 
“ceviche” cuando se trata de “cuerpos putrefactos” o “ahogados” que, al 
mencionar alimentos comunes en la región, permite fácilmente compren-
der a qué se refiere y lo que el calor les causa.

Esta normalidad y cotidianeidad también se ve interrumpida por Rosa 
(Sofía Félix), con quien mantiene un encuentro intenso y sexualmente 
violento en alguno de los tantos moteles de paso que alberga la zona cen-
tro de la ciudad. Como consecuencia de este encuentro, Iván está seguro 
de que ha matado a Rosa, por lo que pondrá en perspectiva toda su vida 
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y su relación con la muerte; la que enfrenta diariamente en su trabajo y la 
de su hermano, que ha estado evadiendo.

Para abordar el análisis de estos personajes, es necesario considerar 
que, tanto en el mundo cinemático como en la vida cotidiana, somos indi-
viduos en constante adaptación. Stuart Aitken y Elaine Bjorklund (1988) 
señalan que el individuo se somete constantemente a perturbaciones en el 
entorno ante las cuales intentará, al menos, cuatro cosas: cambiar, adap-
tarse, retirarse o verse superado por ellas. 

Así, como parte del paisaje, los individuos constituyen un elemento en 
diálogo constante con el entorno en que se encuentran y en el que se desa-
rrollan. De este modo, la configuración de los entornos sociales depende 
de las relaciones que en ellos se llevan a cabo y viceversa. Estas relacio-
nes se encuentran mediadas por las representaciones que bien pueden ser 
reproducidas desde la cinematografía que, desde sus narrativas, posiciona 
a los sujetos en entornos particulares a partir de los cuales se forman y se 
transforman, y a su vez forman y transforman sus entornos.

En este sentido, Gilberto Giménez (1997) señala que las identidades 
de los individuos se limitan al espacio y al lugar social que ocupan, y que 
se configuran a través de un proceso subjetivo de autorreflexión a través 
de la semejanza, pero también de su autonomía con respecto a los demás. 
El autor explica que las identidades contienen lo que compartimos so-
cialmente, es decir, lo que destaca nuestras semejanzas con los grupos en 
que tenemos parte, pero también contiene lo que nos hace únicos y que 
nos constituye como diferentes: “ambos se relacionan estrechamente para 
constituir la identidad única, aunque multidimensional, del sujeto indivi-
dual” (Giménez, 2004, p. 6).

De este modo, se retoma esta doble serie de atributos distintivos que 
participan en la configuración de la identidad para abordar el análisis de 
los personajes, de Iván en este caso. Los atributos de pertenencia social 
son aquellos que hacen al individuo formar parte de grupos sociales en 
donde pueda ser reconocido, como la familia, su trabajo o profesión, y la 
clase social. 

En un primer momento, se presenta a Iván en su ámbito laboral, donde se 
acompaña de Paul (Felipe Tututi), a quien trata con confianza y familiaridad. 
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Después se presenta a su jefe (Roberto Medina); por ser además su tío, permi-
te el acceso a su grupo familiar y a través de él se explica que sus padres ahora 
viven en Ensenada, ya que su mamá no puede vivir con el calor de Mexicali. 

También se muestra el trayecto que Iván recorre para llegar a su casa, 
dejando ver su colonia y a sus habitantes en interacción, y a través de 
imágenes cotidianas, como las de la tienda que frecuenta o el sonido del 
coro de la iglesia, se caracteriza también a su comunidad. 

Además de estos, están los atributos particularizantes, los que nos 
diferencian del resto, que pueden ser caracteriológicos, de personalidad, 
hábitos de consumo, de red de relaciones íntimas, el conjunto de objetos 
entrañables o la biografía o proyecto de vida. 

Entre estos atributos, para Iván, por ejemplo, podemos mencionar una 
larga lista: ha perdido a su hermano y mantiene bajo llave la habitación 
que ocupara cuando vivía, donde atesora sus pertenencias y las fotogra-
fías familiares; manifiesta no tener buenas relaciones con su padre desde 
el accidente de su hermano; suele frecuentar las cantinas del centro de la 
ciudad, lo que más adelante negará para no ser asociado con esta zona; 
pone empeño en su higiene personal, debido a su trabajo, lo que se evi-
dencia al verlo aseándose en varias ocasiones en contraste a la falta de 
atención que tiene su casa; es asiduo a coleccionar recortes de nota roja 
del periódico; conduce un Volkswagen rojo que se ve transitar por la re-
gión en no pocas ocasiones; su mejor amigo será un cerdo que se ganará 
en una rifa de la iglesia de su colonia.

Además de estos atributos, se hace necesario, tal como con el paisa-
je, abordar a los personajes desde su caracterización. Al respecto, Jens 
Eder (s.f.) señala que es indispensable entender a los personajes como 
“seres representados identificables con una vida interior que existen 
como artefactos construidos comunicativamente” (p. 73), es decir, seres 
construidos, pero aun así con percepciones, pensamientos, motivos o sen-
timientos que los llevan a moverse dentro de la trama. 

Para su estudio, entonces, Eder (s.f., 2010) propone un modelo al que 
llama the clock of character (el reloj del personaje). Este reloj se com-
pone de cuatro etapas o estadios en que se presenta al personaje y que, 
señala, corresponden a los niveles de recepción que se tiene del mismo. 
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Primero, el personaje es concebido como mero artefacto cinemato-
gráfico remitiéndose a los aspectos técnicos de su configuración y a la 
información que estos elementos proporcionan: las propiedades que se 
le otorgan como el realismo o la complejidad; las concepciones que se 
tienen de él a partir del género cinematográfico del cual se trate, de su 
línea comercial o de distribución, desde cierta época, estética o línea de 
pensamiento, entre otros. 

En un segundo momento, el personaje como la representación de un 
ser que, aun sabiendo que se trata de ficción, es posible asumir como 
real: el personaje ha adquirido modelos mentales y se considera su cor-
poreidad, género, edad o habilidades; su vida interna o introspectiva; su 
aspecto social; su comportamiento; la manera en que estas relaciones se 
llevan a cabo; sus actos discursivos; sus expresiones faciales. 

Así, como ejemplo, se nos presenta a Iván primero desde su contexto, 
que además se distingue en el uso del lenguaje: las frases que utiliza y su 
entonación, así como las palabras en inglés y propias de la región como 
“echarse unas cheves”, pedir cerveza “roja o light” —refiriéndose a la 
marca Tecate—, bautizar a su cerdo como “el Homie”, decir que le “ca-
gan” ciertos lugares o enfrentarse a otro sujeto con frases como “pinches 
teporochos”. 

Lo vemos desempeñando su trabajo y relacionándose con Paul y con 
su tío, para seguir a una descripción de su cotidianeidad a través de su 
rutina y su camino a casa, e incluso de los productos que consume. Poste-
riormente, se llevará la narración hasta su espacio más personal e íntimo, 
su casa, desde el patio hasta llegar a su habitación poco iluminada, en 
donde termina su ritual diario con los recortes del periódico. La forma 
y seguimiento en que se presenta a Iván en un primer momento nos da 
cuenta de su caracterización como artefacto que permite su aceptación o 
credibilidad como la representación de un ser.

Seguido de esto, el personaje puede entenderse como simbólico cuan-
do no solo es presentado a partir de la cámara o de sus características 
como parte de cierta ficción, sino que, articulando los dos estadios pre-
vios, es posible que el personaje signifique o adquiera sentido como 
representación del mundo a partir de las formas en que es descrito: si se le 
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hace portador de cierto tema, si es parte de una metáfora, personifica algo 
más o ejemplifica ciertas situaciones; y desde los tópicos de referencia: 
problemáticas que encarna, figuras míticas, ciertas realidades de interés. 

Finalmente, el personaje puede entrar en un cuarto estadio, como sín-
toma a partir de sus relaciones contextuales y referencias culturales: la 
alusión a cierta agenda, mentalidades, las condiciones de su producción, 
su intertextualidad; además, se dará también con base en las habilidades 
de recepción, así como en los efectos que produce.

En este sentido, en articulación con el aspecto sintomático que encarna 
Iván, el calor se posiciona a lo largo de la película como el elemento que 
caracteriza y define a la ciudad. Aun con otros aspectos como la prosti-
tución, el crimen organizado y sus posibles causas, que se retoman como 
parte del entorno tanto local como nacional, lo que es recurrente y propio 
del paisaje es este constante enfrentamiento entre los individuos y el en-
torno, la violencia con que puede llegar a atacar el calor mexicalense a 
sus habitantes. 

Incluso, de manera breve, pero muy clara, se menciona la inconfor-
midad de los pobladores por los cobros y cortes de luz de la Comisión 
Federal de Electricidad, que también se relaciona con las necesidades y 
riesgos que genera el calor y la falta de equipos de refrigeración o aire 
para refrescarse.

Estos estadios o funciones tanto del paisaje como del personaje no ne-
cesariamente se presentan como independientes o de forma cronológica, 
sino que, a lo largo de su configuración, se puede presentar el predominio 
de un aspecto sobre otro a partir de las necesidades mismas de la tra-
ma. Aunque un aspecto no pueda entenderse en solitario o aislado de los 
otros, para su abordaje metodológico será necesario partir de la identifi-
cación de los objetivos de la investigación de modo que se pueda poner 
especial atención en ciertos elementos. 

La transacción paisaje-personaje

Hasta ahora, se han señalado los elementos que intervienen como unida-
des de análisis para iniciar con su abordaje: aquello correspondiente a la 
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configuración y funciones del paisaje y lo que refiere a la configuración 
y descripción de los personajes. Ahora, es necesario identificar cómo se 
articulan para permitir un acercamiento a la identificación del proceso en 
que ambos configuran su identidad. Para ello, se recurre a la teoría de la 
transacción. Desde este enfoque, paisaje-personaje se constituyen como 
unidad en su dinámica y, por tanto, en su abordaje metodológico. 

Tanto en los sujetos sociales como en los personajes ficticios, el en-
torno juega un papel primordial para la generación de los discursos o 
narraciones sobre sí mismos. Las transacciones que entre ambos se desa-
rrollen serán determinantes para la configuración de las identidades que 
nos interesa identificar. El paisaje y los personajes se develan en la trama 
en relación y diálogo constante: puede ser como un recipiente del drama 
que sostiene los diálogos o los conflictos, o como parte del desarrollo de 
estas interacciones interviniendo en el resultado de las mismas.

El abordaje 

La fragmentación y selección fílmica para el análisis deberá realizarse, 
entonces, en relación con los procesos de transacción entre los paisajes y 
los personajes, bajo las propuestas de Stuart Aitken y Elaine Bjorklund 
(1988). Estos autores explican que, al trabajar bajo este enfoque, se debe 
iniciar con la identificación de un evento, una situación de perturbación 
en el entorno a partir de la cual el individuo intentará cambiar, adaptarse, 
retirarse o someterse.

Iván y Mexicali pasan por un proceso de transformación que es necesa-
rio identificar. Para ello, se recurre al punto de quiebre de su personalidad 
identificable a partir de los cambios o choques sociales que, como indican 
los autores, se ponen en evidencia en la pantalla a través del ritmo y la se-
cuencia, y que desde la técnica cinematográfica convierten en una unidad 
a la serie de imágenes proyectadas, que permiten dar cuenta de aquellos 
eventos que ponen en desequilibrio a los personajes. 

Aitken (1991) retoma el término evento-imagen (image-event) —desde 
Sol Worth— y lo define para su trabajo en el análisis cinematográfico desde 
la transacción como una “secuencia de tomas que violan o mejoran el ritmo 
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de la película” (p. 106). Estas, además, desencadenan una serie de situacio-
nes que encaminan hacia la transformación del personaje, y al personaje 
entendido como ocupante de un espacio, lo que, además de generar una 
estructura rítmica, dota a la narrativa de continuidad y de vida.

Aunque al personaje lo pueden atravesar diversas cuestiones dentro 
y fuera de cuadro que propicien un cambio en su identidad, acá, con 
propósitos explicativos, se retoma solamente un evento que permite la 
observación del proceso de transformación: el supuesto asesinato de Rosa 
por parte de Iván en un motel de la zona centro de la ciudad derivado de 
su encuentro sexual. 

Con la ocurrencia de dicho evento-imagen, la unidad paisaje-perso-
naje entra en un proceso que llevará hacia un paisaje-personaje distinto 
al inicial. Casetti y Di Chio (1991) definen esta transformación como un 
cambio de escenario o la modificación de la situación de fondo y señalan 
que para analizarse es necesario abordar los extremos, es decir, una situa-
ción de partida y otra de llegada. 

Para comprender la relación del paisaje con los personajes y viceversa, 
y no solo el proceso de transformación, se sugiere incluir un momento 
intermedio, el correspondiente a la acentuación de las características que 
van poco a poco permeando en el personaje para su configuración, aquel en 
que podemos identificar su resistencia, resignación o aceptación al cambio.

Así entonces, para el análisis se consideran los fragmentos referidos a 
una situación inicial que da cuenta de los personajes y el entorno que ocu-
pan en una especie de presentación; el evento de la imagen, el momento 
desencadenante; una situación transitoria, en que la unidad paisaje-per-
sonaje se resiste o cede al cambio; la transformación, en donde se puede 
dar cuenta de una reconfiguración en la identidad de la unidad paisa-
je-personaje, y una situación final que permita realizar un contraste entre 
el personaje y el paisaje iniciales, y el personaje y paisaje producto de su 
tránsito por este proceso transformador.
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Situaciones iniciales

Las situaciones iniciales no necesariamente son las secuencias de inicio, 
sino que se deben considerar aquellos fragmentos, previos a la perturba-
ción, que permitan una presentación y caracterización de la unidad. 

Para Levantamuertos, sí se inicia con una presentación del entorno que 
posteriormente se intercala con la presentación de Iván. En las secuencias 
iniciales, se muestra a Mexicali desde varios paisajes: vemos el valle a las 
afueras de la ciudad, desierto y sequía. 

Posteriormente, conocemos a Iván en su entorno más próximo: desde 
el valle y las vialidades, la garita internacional, la zona de trabajo, la tien-
da de la colonia, la cuadra y finalmente la casa con el espacio de regadera 
y su habitación. Al mismo tiempo, se va describiendo la relación entre el 
entorno social e Iván a través de su rutina diaria, para pasar a aspectos 
más íntimos con las imágenes de abandono y oscuridad de su casa.

Esta presentación continúa hasta aspectos más personales luego de 
que Iván se encuentra con Rosa en una cantina en la zona centro, a unos 
pasos de la garita internacional. En este lugar, él debe intervenir cuando 
otro sujeto intenta obligar a Rosa a bailar y de este modo comparten una 
caguama en la que se dejan al descubierto dos aspectos: es algo “raro” 
que ocurra el altercado violento con el sujeto de la cantina en ese lugar, 
según lo indica Rosa, e Iván se encuentra en un proceso de duelo por la 
reciente muerte de su hermano menor Dani, que se pone en evidencia con 
la actitud del personaje ante el tema.
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Después de un altercado más serio en donde Iván golpea al mismo suje-
to en la cantina, ambos deben salir de ahí e inician camino hacia un motel 
en la misma zona, lo que Rosa define como algo “perverso”. Ya en el motel, 
mientras se desvisten y se besan impulsivamente, Rosa le pide a Iván que 
la golpee como condición para continuar. Aunque se muestra renuente al 
inicio, sale a su carro regresando con una botella de algún licor de la que 
ambos beben, volviendo así a la excitación inicial. Con la frase: “Ahora sí, 
cabrona, ¿dónde quieres el primer putazo?” acaba esta primera parte. 

Evento de la imagen

Con esto como antecedente, se da pie al siguiente fragmento marcado 
por la terminación del día y que, además, a partir del cambio de ritmo, el 
empleo de otro tipo de música para la banda sonora y los ángulos de 
cámara permite su identificación como el evento imagen que servirá 
de punto de partida para el proceso transaccional de Iván y Mexicali.

A la mañana siguiente, en un plano general, el cuarto del motel está 
completamente iluminado con la luz del sol. Como es recurrente en la 
película, se escucha la refrigeración encendida y, en segundo plano, algu-
nos pájaros y el tráfico del exterior. Iván se sienta en la cama tocándose 
la cabeza y examinándose las manos demostrando la molestia física de 
la resaca.

En primer plano corto, Iván se dispone a revisar a Rosa. Este instante 
toma otro sentido con la entrada de la banda sonora anunciando la tensión 
del personaje; el rostro de Iván mantiene un gesto de preocupación. Al 
descubrir el rostro de Rosa, la música, en un efecto de sorpresa, emite un 
estruendo, y es entonces que se aprecia su rostro ensangrentado.

A lo largo de este fragmento se intercalan insertos de los recuerdos 
de la noche anterior, de los golpes que le propinó a Rosa y que no se 
habían mostrado. Camina por el cuarto dándole dinamismo al fragmento 
y dejando al descubierto la tensión por la que pasa. Luego de respirar 
profundo, limpia algunos objetos queriendo quitar sus huellas, recoge sus 
cosas y al borde del llanto abandona el motel y a Rosa.
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De este modo, al conocer a Rosa se dejan en evidencia los procesos 
emocionales por los que Iván está pasando y nos acercamos a una des-
cripción del entorno en la que se encuentran: la zona centro presentada 
como relativamente segura al considerar que el acoso que sufrió es algo 
raro de ocurrir, pero a su vez una zona perversa al planear su encuentro 
sexual en un motel de ahí.

Desde la formación de la ciudad, la zona centro ha sido descrita con 
adjetivos relativos a la prostitución, el crimen y la precariedad derivados 
de su cercanía a la garita internacional y su apertura al llamado turismo del 
vicio cada vez más próspero. Pese al tiempo transcurrido, estos adjetivos 
continúan vigentes, aunque los esfuerzos por erradicarlos también lo están. 

Como se observa en Levantamuertos, aún se considera “perverso” e 
incluso “excitante” un encuentro en este cuadro de la ciudad apelando 
a lo moral, y al mismo tiempo se le niega el aspecto violento o peligro-
so. Una vez que estamos ubicados como espectadores en la zona en que 
transita Iván, podemos identificar cómo su percepción de este entorno 
empezará a cambiar una vez que ocurre el evento descrito.

Situación transitoria

La secuencia identificada como transitoria es aquella en que Iván se resiste 
al cambio; esta ocurre el mismo día en que se percibe a sí mismo como un 
asesino al ver el rostro de Rosa ensangrentado. El personaje se desenvuelve 
en dos espacios: su trabajo y nuevamente un motel en el centro. 

Estos espacios sostienen el desgaste físico al que ha entrado Iván, que 
manifiesta tanto en su imagen y comportamiento como en los diálogos que 
mantiene. Este malestar forma parte de la transición entre el personaje al 
inicio de la película y el personaje en el que se convertirá posteriormente, 
que se pondrá en evidencia en su transacción con el paisaje.

Iván, entonces, por órdenes de su jefe, debe ir al centro a recoger un 
cadáver, pero teme que se trate de Rosa y quede así al descubierto como 
un asesino. En punto de vista subjetivo y música de tensión, Iván conduce 
por el centro, la misma zona de secuencias previas, pero ahora de día, lo 
que permite observar con mayor detalle el entorno. 
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Se alcanza a escuchar en primer plano al locutor de la radio que ha-
bla de las condiciones de violencia por el crimen organizado en diversos 
estados del país. La toma cambia dejando ver el rostro nervioso de Iván, 
mientras intenta cubrírselo para no ser reconocido.

Haciendo referencia a la prostitución característica de esta zona, una 
mujer intenta explicar lo sucedido a un oficial señalando que “solamente 
le estaba haciendo el sexo oral” y que posteriormente el viejito le cayó 
encima, refiriéndose al hombre fallecido que va a recoger Iván. 

Dentro del motel, con un plano inclinado desde el suelo, se observan 
los pies del cadáver, la base de la cama y los pies de Iván al entrar en cua-
dro. En primer plano corto, y con el sutil sonido de estática se evidencia el 
malestar de Iván que, con un gesto de mareo en un fondo desenfocado y 
el movimiento desorientado e inestable del personaje, observa los pies del 
fallecido estableciendo una conexión entre lo que ve y su estado anímico. 

La toma se abre a plano medio donde Iván le pregunta al policía que 
lo recibe si puede entrar al baño mientras se enfoca su rostro con un gesto 
descompuesto. El policía le confirma: “Simón, ahí no hubo nada de ac-
ción”, así que entra a vomitar.

Luego de que el policía aclara que el anciano era cliente habitual del 
lugar, Iván le pide ayuda para levantar el cuerpo. Seguido de esto, y ori-
llando al espectador a empatizar con el impacto de Iván hacia el cadáver, 
en un primerísimo primer plano vemos el rostro del anciano fallecido, e 
inicia nuevamente la música de tensión.

Ya afuera, con la cámara en contrapicado a lo largo de la secuencia, 
Iván camina empujando la camilla. El policía de forma reiterada cuestio-
na a Iván sobre sus visitas a la zona, poniéndolo cada vez más nervioso, 
lo que se nota en las respuestas cortantes y su énfasis en que no frecuenta 
el centro. Ante la insistencia, Iván no puede seguir evadiéndolo y confir-
ma que anteriormente trabajaba por ahí.

Con esto se establece la situación en que Iván se encuentra, tanto física 
como emocionalmente. Luego de conocerlo en una secuencia inicial y ver-
lo desenvolverse en su trabajo levantando cadáveres sin ningún problema, 
se deja claro que ahora el nerviosismo y la tensión se han apoderado de él 
al punto de enfermarlo físicamente: se le ve desgastado, ojeroso, cansado.
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En cuanto al paisaje, queda establecido y descrito con un seguimiento 
coherente el trayecto por la zona del centro y se observan los elementos 
propios, quedando reforzado, como a lo largo de toda la película, por el 
lenguaje utilizado en las diferentes conversaciones. 

Ahora se le añade otra característica de la que no se había hablado: la 
criminalidad y la violencia que se destaca a lo largo de toda la secuen-
cia. Primero, previo al levantamiento del viejito en el centro, Paul en 
el trabajo hace un conteo extenso de lo que ocurrió en una sola noche, 
manifestando lo pesado que resultó hacer los levantamientos de los cadá-
veres: “Un picado, en una volcadura fallecieron dos, un descabezado, dos 
quemados, un colgado… Estuvo fuerte”. 

Después, en la radio se hace un nuevo conteo para hacer una crítica a 
la situación del país: “Tres cuerpos fueron encontrados en una fosa clan-
destina cerca de los Mochis. En Durango se encontraron once cadáveres, 
siete de ellos decapitados”. Por último, el policía le comenta a Iván que 
no es raro acudir a la zona a atender situaciones relacionadas con la vio-
lencia: “Cuando no es uno por congestión alcohólica, es uno filereado, 
¿no?, puras de’sas”.

Estos argumentos funcionan en dos sentidos: como caracterización de 
la zona y como configuración del personaje. Primero, hay que volver al 
inicio de la línea narrativa en donde Rosa pone cierto contraste al negarse 
a la adjetivación del centro de forma negativa. 

Ahora, Iván bajo las condiciones recientes prefiere negar su relación 
con ese entorno particular e incluso intenta pasar inadvertido. Se empieza 
a plantear un sentido del lugar más evidente con estos conteos que se 
aderezan con la presencia de la joven prostituta como elemento propio de 
la zona y como elemento cinematográfico.

Por otro lado, con su articulación con la música de tensión se refuerza 
el nerviosismo por el que está pasando Iván, que coincide con esta carac-
terización violenta y corrompida del entorno, propiciando el desarrollo 
del proceso transaccional por el que pasan como unidad: en el mismo 
sentido en que Iván comienza a sentir los efectos de su angustia, se pre-
senta una cara también angustiante del entorno.
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La transformación

Con la siguiente secuencia llegamos finalmente al punto opuesto de la 
situación inicial en que se nos presentó a la unidad paisaje-personaje: la 
que corresponde a la transformación, en donde se puede dar cuenta de 
una reconfiguración en la identidad de la unidad de análisis.

A lo largo de la película apenas y es posible apreciar el interior de la 
casa de Iván, aun cuando se desarrollaron varias secuencias ahí. Siempre 
se presentaba oscura y saturada de deshechos acumulados desde hace 
tiempo. Otro detalle que tampoco pasó desapercibido fue la tensión que 
provocaba en Iván la puerta cerrada, que después se anuncia que corres-
ponde a la del cuarto de su hermano fallecido. Así, luego de los recientes 
acontecimientos con Rosa, Iván decide que va a abrir esa puerta enfren-
tándose a su nueva realidad, la que había estado evadiendo. 

Contrario al resto de la casa, la habitación de Dani se deja ver como 
un santuario, notoriamente iluminada y ordenada, lo que permite apreciar 
con mayor claridad la composición del espacio y la contrariedad con el 
resto de la casa. En esta habitación Iván expone sus emociones sujetando 
una máquina de toques eléctricos, al mismo tiempo que grita hasta que-
darse dormido. 

No solo se deja la habitación al descubierto, sino también aquellos 
factores que lo han conformado como el Iván que se nos ha presentado 
desde el inicio y que vemos ahora, luego de su evidente desgaste físico, 
consumido también emocionalmente.

La casa de Iván ha sido enmarcada en cuatro tomas principales que 
nos permiten una familiaridad con su imagen: la del exterior, la de las 
escaleras de la entrada, la cocina y su habitación. 

Desde planos generales se da una idea de la relación que tiene con 
estos espacios y en planos a detalle, enfocando aquellos elementos que 
pudieran ser más significativos, como los recortes del periódico, las fo-
tografías, e incluso la comida. Se hizo hincapié en su entorno directo a 
partir de varios detalles como la saturación de objetos basura en todos 
lados, la falta de iluminación y en general el desorden y el deterioro.
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Luego de esta confrontación en la habitación de Dani, y movido por 
una pesadilla en donde se encuentra atado del cuerpo por una soga sujeta 
al suelo del desierto, Iván se dirige a la cocina y enciende la luz por pri-
mera vez en toda la película. Es difícil identificar espacios vacíos o libres 
de deshechos y basura, hasta que abre el refrigerador donde únicamente 
hay una botella de agua.

Desde la mesa en un plano medio se ve a Iván enfocado en limpiar y 
despejar, dándole un respiro al entorno. Finalmente, como parte del proce-
so transaccional, es posible relacionar cómo la casa de Iván y él mismo se 
habían ido configurando uno al otro: el personaje en su ensimismamiento y 
evasión emocional mantenía el entorno como un acumulado de basura que 
lo iba aislando cada vez más hacia el único espacio libre: su cama. 

Al mismo tiempo, él mantenía prohibido para sí mismo el santuario en 
que se convirtiera la habitación de Dani, como metáfora de sus propios 
sentimientos. Ahora hace una limpieza general que inicia con su espacio 
más inmediato, pero que continua hacia sí mismo.

El siguiente y último fragmento para esta secuencia corresponde al 
enfrentamiento de Iván con su lado más sensible. Al amanecer, él se di-
rige al panteón Centinela, a las afueras de Mexicali, mientras canta para 
sí. Una vez ahí, camina entre tumbas en un plano entero con la luz violeta 
de la mañana continuando con la canción. La toma se cierra mientras se 
acerca a la tumba de su hermano. En plano detalle se pone en evidencia el 
abandono en que —como la casa— se encuentra la tumba; retira la basura 
y las velas viejas entre flores artificiales cubiertas de polvo. 

Rosas pálidos y violetas dominan la secuencia que combinan con los 
adornos de la tumba de su hermano y que se utilizan después en los re-
flejos de luz en la cámara, generando un impacto desde su composición 
visual hasta su ambientación con el acompañamiento melódico de Iván. 
Finalmente, como consecuencia de creerse un asesino, Iván se enfrenta a 
un evento todavía más grande y que había evadido hasta ahora: el duelo 
por la muerte de Dani.
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Situación final

Una vez identificada la transformación, el siguiente par de secuencias 
para el análisis corresponden a la situación final, la que posibilita el con-
traste entre la unidad de análisis inicial y la final, producto de su tránsito 
por este proceso transformador. Ya a estas alturas, Iván se ha enterado de 
que no es un asesino luego de encontrarse a Rosa afuera de la tienda que 
suele visitar, lo que no cambia la experiencia por la que pasó ni la muerte 
de Dani. Su actitud ante la muerte sigue manifestándose distinta, reserva-
da y renuente en su trabajo diario.

Él se ha ganado un cerdo en la rifa de la iglesia de su colonia al que 
llama el Homie y que describe como su carnal. Aunque se ha encariña-
do y se ha convertido en su compañero, sabe que el calor arrecia y que 
de mantenerlo en su casa corre el riesgo de morir. Así, decide llevarlo 
al Valle, a la granja de su madrina, donde recibe una llamada del traba-
jo, indicándole que debe acudir a levantar tres cuerpos que encontraron 
amordazados al fondo de un barranco cerca de la zona. 

Con esto inicia la primera parte. Un par de policías esperan apoyo den-
tro de una patrulla mientras se quejan de su situación, señalando que están 
“a raiz”, “como policía de rancho” —señalan—, es decir, desarmados. A 
la llegada de Iván, los policías explican que no hay prensa ni ministeriales 
porque también ejecutaron a otras personas en La Salada, una zona desér-
tica en dirección opuesta e igualmente alejada de la ciudad.

Tal ubicación queda descrita tras las quejas de los oficiales, quienes 
comentan que deben recorrer largas distancias para atender este tipo de 
llamados e incluso señalan que estas zonas son propicias para el crimen 
organizado que aparece nuevamente en la narración.

Iván, sorprendido, asegura ver a uno de los hombres con vida y exal-
tado inicia su descenso al barranco para asistirlo. Cubierto de polvo, se 
acerca y repite una y otra vez “está vivo”. Iván detiene sus gritos y deja la 
sonrisa al percatarse de una paloma blanca que se encuentra parada frente 
a él. Un ligero sonido de viento realza este momento, el rostro de Iván 
refleja su intento por tratar de entender esta imagen.
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Desde arriba, los policías observan y comentan —refiriéndose al 
amordazado, pero apropiadamente para Iván—: “Regresó del infierno”. 
Mientras, abajo, Iván revisa al hombre con cuidado y detalle, fuera de 
cuadro se escucha el aleteo de la paloma que sugiere haber volado.

Esto remite hasta la secuencia inicial que se explicó anteriormente, 
en que igualmente se dejó escuchar el aleteo de un ave y luego un golpe, 
poniendo en cuadro a una paloma muerta en el suelo, que se entiende que 
ha caído por el calor. La muerte al inicio y la esperanza al final: la paloma 
vuela e Iván podrá asistir a alguien vivo, en una especie de tregua que le 
da el entorno y que simbólicamente sugiere cierto descanso.

Hemos visto a Iván hacer su trabajo en repetidas ocasiones eviden-
ciando las etapas por las que ha transcurrido: de inmutable al inicio a un 
estado renuente y, finalmente, vulnerable. Ahora, por primera vez, hay un 
hombre vivo y su exaltación y entusiasmo no se dejan esperar, marcando 
una diferencia en su estado de ánimo luego de todo por lo que ha pasado.

Vuelve aquí el tema del crimen organizado y las muertes violentas, pero 
ahora no solo escuchamos al respecto, sino que se hacen visibles. Al ver a 
los cuerpos amordazados se descubre esta cara violenta de la ciudad que 
se venía exponiendo cada vez más, pero que no terminaba de mostrarse, y 
al mismo tiempo se da un respiro al anunciarse que uno de los tres no está 
muerto, por lo que, en conjunto con la imagen de la paloma que levanta el 
vuelo, supondría un cese a la confrontación entre Iván y Mexicali.

Con esto como antecedente, se aborda la última secuencia para el 
análisis que a su vez corresponde a la última de la película. El cierre con-
clusivo. En un plano general, vemos al cerdo que Iván se ganó en la rifa 
de la iglesia en el rancho de su madrina con algunos sonidos ambientales 
de otros animales de granja. En un fundido a negro se observa el atarde-
cer en un paisaje a contraluz. 

Con el cerdo en primer plano se escucha la voz de Iván que le canta: 
“Homie, Homie”. El cerdo se aproxima a la cerca donde Iván lo acaricia 
y en voz en off, sirviendo de narrador, se escucha al personaje dirigirse 
a él: “Homie, no tengas miedo, que ya bajó el sol y tú eres un chingón”. 
Iván rodeado de los cerdos a los que alimenta, con una sonrisa, permite 
su representación en un estado final para su transformación.
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Esta frase y su actitud remiten a la tregua anunciada, en varios as-
pectos: consigo mismo, con la muerte (la de su hermano y a la que debe 
enfrentar en su trabajo) y, por supuesto, con el entorno que en su función 
metafórica el descenso de la temperatura significa, incluso, ya no tener 
miedo. Regresa a Iván la certeza y culmina con esto el duro proceso de 
transformación, dando otro sentido a la transacción entre él y Mexicali.

Conclusión

Es importante insistir en la relevancia del estudio de las representacio-
nes cinematográficas como contenedoras y reproductoras de las visiones 
del mundo y en su contribución en la configuración de paisajes y de los 
perfiles identitarios de quienes los ocupan. Ciudades y espacios como las 
calles comerciales de Hong Kong, Central Park, los tranvías de San Fran-
cisco han sido reproducidos una y otra vez, por lo que no son difíciles de 
identificar; esto también ocurre con la frontera y sus ocupantes. 

Por su riqueza visual y la espectacularidad de las temáticas que im-
plica, los paisajes de las ciudades fronterizas como los de Mexicali han 
adquirido características y se han definido desde una estrecha dicotomía, 
en lucha constante entre el bien y el mal, entre el crimen y el castigo, 
entre este y el otro lado.

A través de la metodología propuesta, además de identificar las re-
presentaciones recurrentes, es posible rascar la superficie e integrar al 
análisis la relación e influencia que puede existir entre los personajes y 
los espacios, lo que da luces a aspectos que, al menos para las temáticas 
fronterizas, van más allá de la violencia, de la pobreza y demás adjetivos, 
permitiendo un panorama más amplio y profundo de estos elementos. 

Para este caso particular, Mexicali e Iván en Levantamuertos conviven 
con la violencia, con el crimen, la precariedad y la pobreza, pero estos se 
pueden entender como herramientas que ayudan a sostener el proceso de 
transformación o accesorios que delinean el camino hacia la definición 
de sus identidades. 

Otros aspectos como el trabajo, las relaciones sociales que se de-
sarrollan, el duelo y las emociones, la comunidad y las dinámicas que 
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establece, los colores y sonidos del entorno, las descripciones y aspec-
tos que se destacan, los trayectos y distancias, los cambios en el clima 
y sobre todo el calor y sus implicaciones pueden tomar un lugar más 
determinante en el desarrollo de la trama y, al final, son estos los que se 
adhieren en la unidad paisaje-personaje para dirigir este proceso de trans-
formación y reconfiguración.
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Familias en guerra: valores neoliberales y la representación 
mediática de la invasión a Irak

Families at war: neoliberal values and the media representation 
of the invasion of Iraq

Diego Zavala Scherer* 

Resumen

El presente artículo explora las formas de representación de las familias 
de los soldados a través de cuestionar los mecanismos del registro de 
lo real, donde se utilizan los documentales de guerra como caso ejem-
plar sobre el contexto de la invasión en Irak. Los dos polos teóricos de 
los cuales se origina esta lectura de los valores familiares como bastión 
del modelo bélico neoliberal estadounidense son los trabajos de Melinda 
Cooper (2017) y Peter Wolin (2008). 

El cuestionamiento del ensayo explora cómo la violencia sistémica del 
neoliberalismo, en un contexto de guerra, se acaba plasmando en el nivel 
individual o en el institucional como la familia. El interés de esta lectura 
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 hermenéutica es crear el puente entre el nivel macro (sistema neoliberal) 
y el nivel micro (las decisiones de los soldados y sus seres queridos).

Palabras clave: documentales de la guerra de Irak, documental y valores 
familiares, no ficción estadounidense, representación y neoliberalismo, 
representación familiar.

Abstract

This article explores the forms in which the families of soldiers are repre-
sented in the documentaries about the Iraq War, through questioning the 
mechanisms of how reality is registered. The two theoretical poles that work 
as the origin of this reading of the family values as bastion of the neoliberal 
military model are Melinda Cooper's (2017) and Peter Wolin's (2008) works. 

This essay, therefore, explores how the violence generated by the 
neoliberal system, in a context of war, has an impact at a personal or 
familiar level. The interest of this hermeneutic perspective is to create an 
interpretative bridge between a macro-level (the neoliberal system) and a 
micro-level (the decisions of the soldiers and their loved ones).

Keywords: Iraq War documentaries, documentary and family values, Ame-
rican non-fiction, representation and neoliberalism, family representation.

Introducción

El presente texto explora, a partir del trabajo de Melinda Cooper (2017), 
el papel que juegan las familias de los soldados estadounidenses en los 
documentales de la invasión a Irak. El interés del texto es cuestionarse 
sobre cómo se construye el nuevo sujeto político estadounidense frente 
a la guerra contra el terror y cómo la familia funciona como espejo del 
individuo, origen de las motivaciones y criterio rector de las decisiones 
de los soldados desplegados.

Todas estas funciones de la institución familiar en tiempo de guerra 
dan constancia de la materialización del modelo neoliberal más allá del 
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individuo (soldado) como centro de la acción política. De hecho, este es 
un descentramiento del lugar común del neoliberalismo como sistema 
exacerbador del individualismo para hacer visible el filtro familiar que 
funciona como institución configuradora y censora de las decisiones po-
líticas del familiar que decide desplegarse como soldado.

Es así como se conforma el marco interpretativo que guiará la reflexión 
de este texto. Lo que interesa aquí es ver cómo un evento histórico, como 
la guerra de Irak, se representa en piezas documentales, productos me-
diáticos que la tradición suele asociar más con el discurso político que 
con el entretenimiento. Por lo tanto, ello nos permite usar esta forma au-
diovisual para pensar lo público en tiempos en que el neoliberalismo ha 
cobrado especial importancia. 

Recordemos brevísimamente la caracterización de Boaventura de 
Sousa Santos (2006) sobre el neoliberalismo como el consenso de Was-
hington. Este engloba cuatro características principales que sirven para 
entender la globalización a la que nos enfrentamos: 1) el consenso de 
la economía liberal (o neoliberal); 2) el consenso del Estado débil; 3) el 
consenso de la democracia liberal, y 4) el consenso de la primacía de las 
leyes y el sistema judicial. 

Finalmente, nos interesa establecer la conexión del neoliberalismo con 
la institución familiar, comúnmente asumida como uno de los espacios 
simbólicos privilegiados para la reproducción social y cultural de los 
valores políticos y económicos, que impactarían directamente sobre al 
menos dos de los puntos perfilados por De Sousa Santos (2006). 

Siguiendo a Cooper (2017), al analizar las formas en que los documen-
tales muestran y visibilizan las relaciones entre las personas (soldados y 
sus seres queridos), se argumentará cómo es precisamente en la familia 
donde estos valores de política económica neoliberal, asociada a la gue-
rra, son generados y reproducidos (y, por tanto, donde la violencia es 
negociada, reproducida o desestimada).

El análisis recorrerá la filmografía documental asociada a esta invasión 
que es parte de la estrategia del totalitarismo invertido (Wolin, 2008) tras 
la caída de las torres gemelas, el 11 de septiembre de 2001, que derivaría 
en la invasión de Irak en marzo de 2003. Utilizar el texto de Wolin (2008) 
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nos permite reconocer el componente económico dentro del argumento 
estadounidense de intervención militar en defensa de la democracia. 

Este marco de referencia macroeconómico encajado en un contexto de 
política exterior nos permite utilizarlo como punto de partida para, de ahí, 
bajar a la perspectiva micro, donde jóvenes estadounidenses deciden ir a 
defender a su país del enemigo terrorista, aun a costa de dejar a sus pro-
metidas, esposas e hijos pequeños. Lo que parece una decisión política 
individual se acaba convirtiendo en una cuestión económica.

Esta razón se fortalece cuando en las historias vemos relatado una y 
otra vez que los jóvenes lo hacen con la esperanza de asegurar un mejor 
futuro (económico) para su familia. El discurso ha sido construido con las 
promesas condicionadas a causar alta —al momento en que las personas 
se enlistan o ingresan al ejército— (los seguros médicos, los estudios 
universitarios, los sueldos suficientes, las comunidades de apoyo y un 
largo etcétera). 

Cabe mencionar que, a falta de espacio y en espera de un nuevo tex-
to donde se pueda profundizar de manera pormenorizada en el análisis 
secuencial de las películas, este ensayo intenta proponer claves herme-
néuticas, una perspectiva sobre cómo mirar el ciclo narrativo generado 
entre el soldado que parte a la guerra y su familia que se queda en casa. 
Y, particularmente relevante parece pensar en la agencia que desde la 
retaguardia la institución familiar posee, incluso en la toma de decisiones 
en el campo de batalla. 

Contexto de interpretación

Para iniciar el análisis dentro del horizonte teórico propuesto, podemos 
comenzar por mostrar la transformación de los valores nacionales mo-
dernos en discursos de encubrimiento de los intereses económicos de los 
Estados Unidos. Estos se han usado para intervenir en una zona estra-
tégica por los beneficios del negocio que representa, más que por una 
intervención geopolítica, como solía ser durante todo el periodo de la 
Guerra Fría. 
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Este accionar es herencia directa de mantener un ejército permanente 
en Estados Unidos tras la Segunda Guerra Mundial. La economía de ese 
país ha entrado en un bucle que los fuerza, cada cierto tiempo, a reactivar 
el negocio de la producción de armas y tecnologías para reequilibrar la 
creación de empleos y el flujo de dinero, aunque para hacerlo deba crear 
un conflicto armado nuevo. Este último argumento es explicado de forma 
elocuente en el documental Why we fight? (Jarecki, 2005).1

Esta dualidad (de lo político vuelto económico) se extrapolará al nivel 
de los individuos-soldados, quienes pasan de afirmar que se han enlistado 
para proteger a su nación a solo hablar de cuánto quieren volver a casa 
con su familia y de lo distinta que es la realidad de la invasión frente a 
sus expectativas.

En los dos niveles se pasa de los valores épicos (de la nación y su hé-
roe) a la realidad neoliberal de la invasión por motivos económicos y a la 
necesidad de los soldados de replegarse en la familia como estrategia de 
supervivencia y conservación de la lógica social en la que están inmersos. 

La familia es el punto de fusión del conservadurismo neoliberal, los 
valores nacionales y la identidad del sujeto político. Para comenzar, nos 
parece útil establecer una línea de reflexión que podemos extraer de este 
trabajo seminal sobre la invasión de Estados Unidos a Irak en 1991:

Es útil distinguir entre cinco diferentes contextos en los 
cuales los esfuerzos bélicos de Estados Unidos en Oriente 
Medio pueden ser analizados y criticados:

1 Patricia Aufderheide (2007) analiza este documental y entabla una conexión fundacional para 
comprender la tradición del cine de no ficción sobre Irak. El filme de Jarecki (2005) retoma el 
título de la serie clásica de la Segunda Guerra Mundial y trastoca su sentido al escribirlo en modo 
de pregunta. Así, pasa de Why We Fight a Why We Fight? Este giro plantea el fondo de su obra: 
cuestionar cómo se pasó de una serie que quería informar al público americano sobre por qué es-
taban participando de la guerra al control mediático e informativo en Irak que quería evitar a toda 
costa que el público se informara sobre los motivos de la guerra. Así, se evidencia la importancia 
del negocio de los medios para el modelo neoliberal y el encumbramiento de los corporativos 
transnacionales en la guerra por la información.
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1. Políticas de poder a largo plazo de Estados Unidos, así 
como objetivos imperiales de dominación, que incluyen in-
tervenciones en el Tercer Mundo para asegurar económica 
y estratégicamente recursos importantes. Las publicacio-
nes de Noam Chomsky y Joel Benin pueden considerarse 
las más conocidas y efectivas entre estas críticas.

2. Inconsistencias e hipocresías en la legitimación de la ‘mo-
ral’ oficial de la guerra, lo que traería preguntas como las 
siguientes: si la política exterior estadounidense es guiada 
por la moral, ¿por qué Estados Unidos no interviene —in-
cluso diplomáticamente— cuando miles son asesinados por 
Suharto, en Timor Oriental, o Pinochet en Chile? ¿Acaso no 
debemos parar a pensar por un momento que imágenes, por 
ejemplo, de niños kurdos gaseados, que han sido usadas para 
demostrar el desdén de Saddam Hussein por la vida, daten 
del tiempo en que era ‘amigo’ de los Estados Unidos contra 
el entonces tirano popular Khomeini?, ¿por qué estas imáge-
nes no fueron diseminadas por los medios antes?, ¿por qué 
el asombroso número de civiles y tropas enemigas muertos 
durante la guerra del golfo (aproximadamente 150 000) no 
entran en el discurso ‘moral’ de nuestros debates públicos?

3. Campañas de desinformación en casa y en el extranjero, como 
lo discutiera Chomsky, Edward S. Herman, entre otros.

4. La relación de la subida al poder de Hussein, y acciones 
subsecuentes, con un proceso histórico a largo plazo de 
modernización en Medio Oriente y, de manera más ge-
neral, los esfuerzos en el Tercer Mundo por parte de los 
Estados Unidos por frustrar tales desarrollos si no perma-
necían subordinados a su agenda.

5. Finalmente, la importancia de experiencias estetizadas de 
unidad colectiva y superioridad para la reproducción cultu-
ral de la sociedad estadounidense, y de la guerra como medio 
para simular un cuerpo político unificado (Schulte-Sasse y 
Schulte-Sasse, 1991, pp. 67-68, traducción propia).
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En un trabajo previo (Zavala, 2009), el análisis desarrollado a partir 
del texto de Jochen y Linda Schulte-Sasse (1991) planteaba los primeros 
cuatro contextos señalados por los autores como elementos separados del 
último, que servía para hablar de las experiencias documentales como ex-
periencias estetizadas de unidad. Las otras cuatro se asumían como parte 
de la lectura sociohistórica del periodo y el conflicto.

Ahora, lo que el texto de Cooper (2017) permite es analizarlos unidos 
y, tomando el punto cinco no como al margen, sino precisamente como 
origen de las otras cuatro, vemos cómo las inconsistencias de las acciones 
políticas del gobierno estadounidense en realidad integran una serie de 
decisiones coherentes bajo el modelo neoliberal. 

De igual manera, en el trabajo previo se asumía que la decisión de 
conformar una unidad colectiva y reproducir la cultura estadounidense se 
alimentaba de los relatos heroicos de los soldados en los documentales 
narrados en primera persona. Todo ello colaboraba al simulacro de uni-
ficación del cuerpo político, pero decidido por los propios combatientes. 
En esta ocasión, el enfoque se descentra para preguntarnos por la unidad 
colectiva usando a la familia como punto de partida de la toma de deci-
siones para unificar y reproducir.

Pensar los valores dentro de los filmes documentales

El corpus de películas y series documentales de la guerra de Irak ronda, 
aproximadamente, los cincuenta productos. No es ni remotamente tan 
representada como la guerra de Vietnam o la Segunda Guerra Mundial. 
Y un número significativo de producciones se enfocan más en los pro-
legómenos de la guerra o en el contexto político que le da lugar, lo que 
Pat Aufderheide (2007) llamaría, usando el documental de Jarecki como 
referente, los Why-We-Are-in-Iraq docs (los documentales de por qué es-
tamos en Irak).

A pesar de ello, esta segunda invasión a Irak ha tenido una cobertura 
mucho mayor que la llamada “tormenta del desierto” de los años noven-
ta. En parte, el regreso a la representación y la creación de productos 
estetizados para construir el simulacro de unidad, parafraseando a los 
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Schulte-Sasse (1991), se debe al regreso de las tropas estadounidenses a 
tierra, a diferencia de la primera invasión que basó su estrategia en los bom-
bardeos por aire y la primera generación de bombas inteligentes. 

La representación es completamente diferente y las implicaciones 
también. El regreso de soldados al terreno, y a los camposantos, obliga a 
reacomodar las narrativas, a sofisticar las formas de hablar de la guerra y 
de cómo se experimenta en el frente y en casa. 

Digamos que para la conformación del corpus se abandonan los pro-
ductos documentales que intentan referirse a los cuatro primeros contextos 
planteados por los Schulte-Sasse (1991)2 y se retoman las piezas documen-
tales que justo son formas de estetización que simulan la unidad, pero ya 
no desde la política, sino desde una mirada económica. Y, sobre todo, se 
recuperan los ejemplos en los que se revelan las relaciones de los soldados 
con sus familias en busca de espacios interpretativos de esta conexión.

También se debe hacer notar que las obras referidas abandonan las 
formas más históricas, políticas o propagandísticas (en tanto aparato de 
Estado) y se recargan más en las narrativas, historias personales, epís-
tolas y formas subjetivas de hacer documental. El nexo indicativo y la 
representatividad de las piezas son más débiles y se soportan mucho más 
en la opinión, la experiencia y la vivencia subjetiva; su intención no es la 
constatación de los acontecimientos, sino la exploración de los mismos a 
través de voces testimoniales. 

Dentro de la literatura especializada dedicada a los documentales de 
la guerra de Irak, estas obras son definidas por Aufderheide (2007) como 
Grunt Docs, o documentales de soldados. Estamos frente a una forma 
clásica de documental bélico que, como señala la autora, tiene como pie-
za fundacional en el cine estadounidense La batalla de San Pietro (San 
Pietro, Houston, 1945). 

La cámara se vuelve testigo directo de las acciones de despliegue, en-
cuartelamiento y combate de los soldados; y, particularmente importante 
para este texto, la vuelta a casa ya en calidad de veteranos. Testimonios, 

2 Dos textos fundamentales para explorar los documentales de corte histórico, político y propa-
gandístico son los escritos por Deepa Kumar (2006) y Jaine M. Gaines (2007).
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seguimiento y visiones personales son algunos de los elementos recurren-
tes de este formato documental.

Aún con este desbroce de las subcategorías, subtipos o subtemas que 
abordan las obras documentales, el corpus es bastante amplio. Podríamos 
todavía subdividir la filmografía a partir de los diferentes momentos de la 
estetización, las voces utilizadas para narrar la experiencia o, incluso, a 
partir de la relación del soldado (y su familia) con la narración. El criterio 
central de búsqueda y selección en este caso se basó en las representa-
ciones (escenas, diálogos y apariciones) de las familias de los soldados. 

En La poética del sujeto y el mito democrático americano: los docu-
mentales televisivos de la guerra de Irak (Zavala, 2009), los nexos que se 
analizaron eran los de los soldados con su comunidad después de la expe-
riencia de la guerra. Particularmente, interesaban las manifestaciones de 
aprendizaje, incorporación del trauma y superación personal por parte de 
los soldados en su paso a convertirse en veteranos. 

La hipótesis en ese texto era que se establecían narrativas neoromán-
ticas cercanas al género de Bildungsroman3 en literatura y que esta era la 
manera de construir el simulacro de unidad nacional. En su forma más 
especializada, cuando los veteranos a través del programa Operation     
Homecoming4 creaban algún producto artístico para lidiar con el trauma, 
se podían considerar como productos representativos del Künstlerroman.5 

Estas narrativas y el paso ritual del soldado a veterano se pueden pen-
sar como una historia de crecimiento (coming of age) y su función parece 
ser evidente para efectos del simulacro unitario nacional. El sufrimiento 

3 El Bildungsroman se corresponde con lo que en inglés se denomina coming of age; en caste-
llano, las narrativas vinculadas a la madurez y crecimiento, habitualmente a través de un evento 
que sirve como ritual de paso entre la edad adolescente y la edad adulta. Michael Minden (1997) 
ofrece una definición más detallada de este género alemán y su importancia para la novela con-
temporánea.
4 Operation Homecoming fue un proyecto del National Endowment for the Arts de Estados Uni-
dos y consistía en una serie de talleres de escritura iniciados en 2012 como parte del protocolo 
de tratamiento para lidiar con el proceso de reinserción y duelo de los soldados al volver a casa.
5 El Künslerroman es una forma especializada del Bildungsroman donde el personaje principal 
es un artista. Por lo tanto, estamos frente a una narrativa de un artista que logra la madurez en su 
trabajo.
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familiar es, aunque menos evidente su función, mucho más potente como 
elemento conformador de narrativas de unidad nacional. 

Si el soldado o veterano activa imaginarios de sacrificio y entrega clara-
mente construidos desde la épica o el crecimiento romántico (si se piensa 
una forma menos heroica o solar), cuando la familia se constituye como 
elemento de movilización de los imaginarios nacionales, estamos frente 
a formas míticas y arquetípicas del regreso al hogar, de la protección de 
la sangre, del sacrificio y paciencia de quien espera; metafóricamente 
hablando, el retorno de Odiseo.

Si a partir de esta nueva categorización descartamos películas y acotamos 
el corpus, dejaremos fuera los documentales que se enfocan en el proyecto 
Operation Homecoming, así como los que se enfocan en la experiencia de 
los veteranos sin considerar a las familias y cómo les afectó a ellas. 

De esta manera, películas como Combat diary, de Michael Epstein 
(2006); Alive day memories, de Jon Alpert y Ellen Goosenberg Kent 
(2007); Ground truth, de Patricia Foulkrod (2006); Operation Homeco-
ming, de Richard Robbins (2007), y Muse of Fire, de Lawrence Bridges 
(2007), pueden ser dejadas de lado para este análisis.

Las películas que se alinean de forma más consistente con los criterios 
de selección son Off to war, de Brent y Craig Renaud (2005); War tapes, de 
Deborah Scranton (2006); Gunner Palace, de Michael Tucker y Petra Epper-
lein (2004); Lioness, de Meg McLagan y Daria Sommers (2008); Last letters 
home, de Bill Couturié (2004); Home Front, de Richard Hankin (2006), y 
The Short Life of José Antonio Gutiérrez, de Heidi Specogna (2006).

Estos documentales pueden ser vistos como una unidad, como un viaje 
del héroe en toda regla. Las piezas relatan todo el ciclo por el que pasa un 
soldado cuando causa alta, desde que se alista (y se separa de su mundo or-
dinario, casi siempre del núcleo familiar), hasta que vuelve, vivo o muerto.

Los primeros dos filmes (serie documental y documental de largome-
traje) se dedican a los preliminares del despliegue de las tropas y a cómo 
los soldados abandonan su lugar junto a sus familias para irse a Irak. Los 
hermanos Renaud (2005) acompañan a sus amigos de infancia y del ba-
chillerato, enlistados al ejército, durante todo el proceso de preparación 
para ir a Irak, y terminan la serie con la vuelta a casa. Del mismo modo, 
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Deborah Scranton (2006) recoge grabaciones cotidianas de tres soldados 
(Pink, Moriarty y Bazzi) durante su despliegue.

Los dos siguientes son sobre la vida en combate. En el primer caso, los 
soldados han tomado uno de los palacios de Saddam Hussein y desde ahí 
se organizan las operaciones diarias, al tiempo que disfrutan de la piscina 
y las comodidades de su nuevo cuartel. 

El segundo documental centrado en el combate, Lioness (McLagan 
y Sommers, 2008), se entrevista a un pelotón de mujeres soldado des-
plegadas para realizar acciones de especialista (revisiones en puntos de 
control, apoyo en comunicación, ingeniería, logística), pero que según las 
reglas del ejército no deben tener nunca contacto directo con el enemigo 
en una situación de combate. Al final, acaban teniendo enfrentamientos 
cuerpo a cuerpo en su paso por la ciudad de Ramadi.

Finalmente, las últimas tres películas abordan el tema de los soldados que 
han vuelto a casa. En estos últimos, lo que vemos es cómo las familias par-
ticipan de las consecuencias del despliegue de sus familiares en la operación 
Iraqi Freedom. En dos casos, Last Letters (Couturié, 2004) y The Short Life 
of José Antonio Gutiérrez (Specogna, 2006), los soldados han vuelto a casa 
después de fallecer; en el otro, la historia que se narra es la crisis del veterano 
Jeremy Feldbusch y su familia, al volver a casa herido (Hankin, 2006).

Igualmente, vistos todos estos documentales como un grupo, casi 
como partes de una misma historia, como parte de un discurso patriótico 
homogéneo, estas siete películas parecieran relatar una historia antiépica, 
donde los soldados vuelven afectados o muertos. El escenario es en apa-
riencia sombrío sobre cómo narrar la guerra de Irak. 

A pesar de ello, ya en las particularidades de los filmes podemos ver 
que, en realidad, las historias son recuperadas para la unidad nacional. La 
tragedia y el dolor son conjurados a través de rituales de sacrificio por un 
bien mayor. Los caídos son narrados como héroes y entonces son vistos 
como parte del simulacro nacionalista.

La crítica a la guerra y sus consecuencias se hace cuando sobreviven, 
y se cuenta desde la dimensión individual, fragmentada, casi desde la mi-
rada única de quien vio el horror y ha vuelto del infierno. Aquí se diluyen 
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los criterios económicos y se reincorporan como discursos políticos y 
morales asociados a los valores de la nación.

La familia padece, pero justifica el dolor y todo lo que han pasado. Así 
se perpetúa la importancia de la guerra y son las familias en el espacio 
privado quienes deciden convalidarla, apoyarla y permitir que sus seres 
queridos la sigan padeciendo. Esta tensión se conformará como la para-
doja neoliberal fundamental que opera en el núcleo familiar: el soldado 
roto intenta hacer sentido del horror al reintegrarse a su vida normal. Su 
conciencia del desfase que representa el simulacro nacional en la guerra 
choca frontalmente con su deseo de una vida mejor en compañía de su 
familia, ahora que son veteranos. 

Pero es justo ante esta suspensión del argumento del dolor y el trauma 
que nos damos cuenta que otra lógica subyace a estas decisiones y visio-
nes. Es como si el mundo en el que vivimos (globalizado, corporativo, 
hipercapitalista, superconectado y comunicado) moviera a los individuos 
y a las familias a refrendar su pacto nacional. 

Si esto es así, entonces la frase emblemática de que la guerra de 
Vietnam fue perdida en las casas de los estadounidenses, que resumía el 
poder de los medios y su nueva influencia sobre la democracia, ha puesto 
el énfasis todo el tiempo en el factor equivocado. 

Esta nueva lectura nos permite, en un sentido, romper este paradigma 
y volvernos a preguntar por los responsables de este cambio y dotar a las 
familias, a las personas sentadas en los sofás, de agencia y de responsabi-
lidad en esta presión al sistema para terminar la guerra. 

Y es esta misma acción desde los sofás y estos mismos actores quienes 
convalidan, 30 años después, la invasión a Irak y permiten que sus jóve-
nes otra vez vayan al frente. Hasta aquí el paréntesis sobre la función de 
los medios; veamos las otras instituciones neoliberales y su impacto en la 
vida de los soldados y las familias.

Es desde la expansión mercantil, desde el comercio internacional (se-
gunda frontera, según John F. Kennedy) que podemos comprender this 
change of heart (este cambio de idea), este paso de querer a los muchachos 
de vuelta en casa a permitir otro despliegue masivo de tropas en un país 
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lejano. Es comprensible cuando leemos a Sheldon Wolin (2008) y explica 
que en el totalitarismo invertido, política y nación quieren decir en realidad 
economía; es, sin más, el paso de los Estados nación al corporativismo. 

Entonces, nos percatamos sobre cómo las narrativas bélicas documen-
tales siguen abonando a la construcción del simulacro, de la nación como 
punto de unidad y espacio de protección de los ciudadanos, como forma 
de hablar de ello y representarlo cuando la realidad es otra. 

En el caso de las piezas que cuestionamos desde esta perspectiva, es 
increíble ver cómo cobrar conciencia de esta diferencia desestructura su 
vida entera, cómo fractura su percepción del miedo y el peligro terrorista; 
y de su propio rol dentro de la invasión unilateral a Irak.

Este cambio macro de la política a la economía como centro del con-
flicto no es nada fácil de gestionar en el plano micro, al nivel emocional 
y de proyecto de vida de los soldados y sus familias. Este desfase entre 
el significado y el uso del discurso nacional arriba y abajo es lo que final-
mente propulsa este cuestionamiento de las películas.

No deja de impresionar el nivel de ingenuidad y cómo el discurso del 
miedo ha penetrado en la población (aquí la otra función de los medios, 
casi opuesta a la pretendida por la televisión en la era de la Segunda 
Guerra Mundial). El perfil de Fox News y su estilo editorial ha sido larga-
mente comentado y analizado (desde el documental de Robert Greenwald 
[2004] hasta textos académicos, como el de Deborah Jaramillo [2009]). 

En una primera fase, la motivación de los ciudadanos para enrolarse y 
servir a su país es el motor que los lleva a tratar de defender la democracia 
y a su nación para, después de 18 meses de despliegue, darse cuenta del 
nulo impacto que tiene su paso por las trincheras. 

En casi todos los casos vemos cómo vuelven transformados, otros, 
distintos. Somos testigos, a través de los documentales que, hacia el final 
de su servicio, ya no hay discurso sobre la paz, sobre la defensa de los 
valores democráticos. Ya solo hay necesidad, casi compulsión por volver 
a casa, por volver con su familia.

Es insólito cómo no hay un solo discurso nacionalista de algún soldado 
en los filmes analizados que soporte un “tour por Irak”. Todos transfor-
man su manera de pensar y referirse a la guerra, de ahí la idea de que el 
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paso ritual es tan brutal que cambian de etapa de vida, de perspectiva, de 
sentido de la identidad y su rol en la sociedad en la que viven. 

Pero es igual de interesante ver cómo en los casos de los soldados 
caídos, muchos de sus familiares sí mantienen, pareciera que por transfe-
rencia, el discurso épico de Estados Unidos como defensor global de la 
democracia. Es como si la muerte del soldado se volviera depositaria de 
los valores nacionales a la familia. Y desde allí, el ciclo se vuelve a reno-
var. Tal vez por eso son tan importantes los mártires y el combate cuerpo 
a cuerpo, por la necesidad de movilizar y transferir estos valores a otros 
miembros de la comunidad.

Si Irak no se ha encargado de diluir esa ilusión de la participación; la 
reinserción laboral, los problemas físicos y emocionales, el síndrome de 
estrés postraumático y las promesas económicas y educativas no cum-
plidas a los soldados se encargan de destruir ese vínculo, esa conexión 
personal del soldado con el simulacro.

Ello los sume en el ciclo de explotación, de recurso prescindible de 
la maquinaria bélico-corporativa; y, a partir de ese momento, la mayoría 
de las negociaciones sobre lo que significa para ellos y sus familias será 
decidido en privado, en las charlas de sobremesa, en el camino a ver al 
doctor, en la espera de que los hijos salgan del colegio. 

Si acaso, días memoriales, eventos de veteranos y reuniones con otros 
compañeros de armas serán los primeros espacios para cuestionar o re-
frendar en comunidad su visión del trance sufrido. Lo que no queda claro, 
por lo menos desde la lectura de estos filmes, es cómo todo ese dolor, ese 
esfuerzo titánico fallido por recuperar la normalidad después del trauma 
los convierten en gente que está nuevamente dispuesta a validar una gue-
rra, a enlistarse, a permitir que sus familiares vayan a arriesgar la vida 
lejos de casa.

Estos documentales centran su atención en el tiempo del conflicto y 
mezclan los espacios de la representación; por un lado, el frente de batalla 
y, por el otro, el hogar que aguarda el regreso del soldado. Este montaje 
paralelo del mundo ordinario y extraordinario del héroe es en toda regla 
un ciclo que muestra cómo es que en la familia finalmente se crea el sen-
tido de la experiencia bélica.
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En el sentido más vogleriano,6 es en el regreso con el cáliz que el 
periplo se ordena y asume como una experiencia colectiva. Es el núcleo 
familiar el que depura y organiza para comprender y prosperar. A pesar 
de las aporías, a pesar de las incongruencias, a pesar de la falta de orden, 
a pesar del abismo que crea la experiencia bélica.

Conclusiones

Podemos trabajar las conclusiones en dos sentidos. Por un lado, la dimen-
sión individual del impacto de la guerra en los soldados tiene una lectura 
neoliberal clara. Ello nos llevaría en la mayoría de los casos a reflexionar 
sobre la precarización laboral, el ataque sistemático a la juventud y la 
crisis de las masculinidades, puntos torales del pensamiento neoliberal. 

En los registros de lo real, en los documentales, estos componentes se re-
velan en todo su esplendor, son todos casos límite planteados desde la guerra 
como contexto histórico, pero ejercidos (focalizados representacionalmente) 
todos sobre el cuerpo del combatiente, padre de familia y proveedor. 

Aun así, es muy interesante también mencionar al menos que la pre-
sencia de mujeres soldado es un iniciador importante de nuevos discursos, 
representaciones y, por supuesto, formas de explotación. Y también re-
sulta interesante esta fractura de la representación de casos femeninos 
por considerarse una variante inusual de las historias de Bildungsroman, 
donde los personajes casi siempre son hombres. 

Igual que con los ejércitos, la novela germánica centraba su interés en 
el género masculino como protagonista predilecto. Pensar en las mujeres 
soldado, como en Lioness (McLagan y Sommers, 2008), es un síntoma 
del cambio epocal que implica mandar mujeres al campo de batalla y, 
sobre todo, por las condiciones de la guerra, que acabarán en combate 
cuando las reglas del ejército estadounidense lo prohíben.

Nuevas realidades como esta significan nuevas historias, nuevas formas 
de representación, nuevos mecanismos heroicos y, por supuesto, nuevas 

6 Christopher Vogler (2002) haría una lectura de El héroe de las mil caras de Joseph Campbell y 
aplicaría el viaje épico al formato del cine de Hollywood y al guionista de estas obras.
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relaciones sociales. Pero desde la perspectiva neoliberal, ver mujeres en 
documentales de la guerra y que, además entraron en combate, también 
sirve de constatación de cómo el neoliberalismo ha expandido su velo de 
explotación incluso a las mujeres y las ha puesto en una situación límite.

Por el otro lado, a través de la revisión y cuestionamiento de docu-
mentales como productos culturales predilectos, se puede constatar cómo 
este momento histórico de guerra ha colaborado en la consolidación de la 
institución familiar como la unidad básica del neoliberalismo. 

Así, el conservadurismo, los despojos de los valores nacionales de la 
modernidad y las épicas masculinas pueden pervivir, a pesar de que están 
permanentemente bajo el ataque del propio modelo. Este ahora simula 
el progreso y la salud de la nación desde la alabanza al individuo, el em-
prendimiento personal y el hiperconsumo. 

La guerra televisada cambió el foco de la representación. Ya no in-
teresan los motivos del conflicto, ni la invasión como evento histórico, 
ahora los dramas a relatar son los de las alcobas vacías y los niños que 
esperan a sus padres para jugar béisbol en el jardín. El ciclo se ha com-
pletado, la guerra ya no está más en la trinchera, ahora está en los correos 
electrónicos a los seres queridos y las videollamadas por Skype en fiestas 
navideñas. 

Aquí es donde podemos constatar la centralidad de la familia como 
institución de reproducción de los valores neoliberales; particularmente, 
claro, se revela al analizar productos mediáticos vinculados a los solda-
dos de la guerra de Irak. 

Los tropos del regreso a casa, vivo o muerto; el hacerse cargo de sus 
seres queridos; el viaje épico para escapar del pueblo y ver el mundo; com-
prometer su presente y su vida a cambio de un futuro mejor se vuelven 
todos ellos mecanismos narrativos, argumentos arquetípicos que conectan 
la figura del combatiente con un contexto social e histórico específico.

Y así es como se traslada la perspectiva macro al nivel micro; de este 
modo, la violencia que el sistema ejerce sobre el individuo se transfiere 
a la toma de decisiones de una familia, se filtra en las emociones y los 
dilemas del día a día.
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Las escenas en los documentales del último corpus mencionado siguen 
esta estructura arquetípica del viaje al mundo extraordinario y el retorno 
de manera muy precisa. Las figuras solares, heroicas, son constantes en 
estas narrativas, pero esto no es de sorprender. Lo que es interesante es 
que entre escena y escena de combate, entre una redada y una vuelta al 
cuartel, se van filtrando progresivamente comentarios, referencias o es-
cenas del contraste. 

Se nos invita a pensar en la familia. El soldado en un comentario habla 
de cuánto extraña a su mujer e hijos. Las fotografías de los que se han 
quedado en Estados Unidos evocan la distancia, la separación, el dolor 
de la guerra encarnado en estos hombres y mujeres. Estos momentos de 
recordar a los otros, a los seres queridos, son la otra parte del círculo neo-
liberal que faltaba desbrozar. 

El soldado atraviesa una narrativa de madurez. La pregunta a la que 
se intentaban acercar elementos interpretativos es qué pasa en la familia 
y cómo funciona como mecanismo reproductor de valores; cómo ayuda 
a completar el mecanismo estadounidense de la economía basada en la 
guerra y cómo interpela a los individuos y sus núcleos familiares.

Parece poderoso y fértil el considerar esta conexión personal como 
un elemento fundamental de cómo el soldado interpreta lo que vive en 
la trinchera, mucho más en tiempos en que el nacionalismo y los férreos 
ideales de los Estados nación están a la baja. Estas claves permiten pensar 
la guerra y la violencia económica ejercida sobre los ciudadanos (conver-
tidos en soldados) desde una perspectiva posmoderna de los conflictos 
bélicos; permiten revelar mecanismos, agentes y factores que en otras 
épocas no eran contemplados como relevantes.
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Resumen

El objetivo de este trabajo es comentar dos documentales que van más 
allá del contexto histórico mexicano para abordar un asunto de carácter 
transnacional como lo es el Holocausto o la Shoah, el genocidio per-
petrado en contra de los judíos durante la Segunda Guerra Mundial: 
Recuerdos de Marcela Arteaga (2003) y Los laberintos de la memoria 
de Guita Schyfter (2006). Entendemos por un filme del Holocausto la 
re-presentación cinemática que se hace de este evento histórico, no tanto 
el acontecimiento en sí mismo.

En este trabajo se examina la manera en que el tema del Holocausto se 
representa, evaluando las estrategias retóricas y los dispositivos empleados 
para poder establecer algunos elementos de la poética de estos filmes. Sus 
propuestas estéticas tienen la función de acentuar la complejidad emocional 
de la experiencia del Holocausto y el exilio. Este es, a fin de cuentas, un cine 
que enfatiza la dimensión subjetiva y afectiva del acto de la memoria.
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Abstract

The objective of this work is to comment on two documentary films that 
go beyond the Mexican historical context to approach the transnational 
matter that is the holocaust or Shoah, the genocide perpetuated against 
the Jewish people during World War II. The first being, Recuerdos di-
rected by Marcela Arteaga (2003), and the second, Los Laberintos de 
la memoria, directed by Guita Schyfter (2006). Through films about the 
Holocaust, we understand the cinematic representation that is made of 
this event rather than the historicity of the Holocaust itself. 

In this work, the way in which the theme of the Holocaust was pre-
sented is explored, focusing on evaluating the rhetorical strategies and 
the mechanisms employed in order to establish some of the elements of 
the poetics of these films. Their aesthetic approaches serve to emphasize 
the emotional complexity of the Holocaust and exile as a result. This is 
after all, cinema that accentuates the subjective and emotional realms of 
remembering. 

Keywords: documentary, exile, memory, Shoah, Holocaust.

Introducción

El objetivo de este trabajo es analizar dos documentales que van más allá 
del contexto histórico mexicano para abordar un asunto de carácter trans-
nacional como lo es el Holocausto o la Shoah, el genocidio perpetrado en 
contra de los judíos durante la Segunda Guerra Mundial.

El primero, Recuerdos, de la mexicana Marcela Arteaga (2003), toma 
como eje narrativo la vida de Luis Frank, un inmigrante lituano que es 
hecho prisionero en un campo de concentración nazi, del que logra so-
brevivir para irse a refugiar en México. El segundo, Los laberintos de la 
memoria, de la cineasta Guita Schyfter (2006) radicada en México e hija 
de inmigrantes judíos de Europa oriental, nos lleva al lugar de origen 
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de los padres de la realizadora (Ucrania y Lituania), quienes vinieron a 
América huyendo del antisemitismo y del nazismo. 

El término Holocausto, que se origina del griego y hace referencia a 
un sacrificio consumado por el fuego, ha venido a significar la destruc-
ción sistemática de los judíos en Europa durante el régimen nazi (Kerner, 
2011). El vocablo hebreo Shoah, que algunos prefieren usar, como es el 
caso del cineasta Claude Lanzmann (1985), autor de un célebre docu-
mental sobre el tema, tiene una connotación similar. En estas páginas 
usaré ambos términos. 

Se entiende por un filme del Holocausto la re-presentación cinemática 
que se hace de este evento histórico, no tanto el evento histórico en sí 
mismo. Por ello, más que indagar la historicidad de los episodios sobre 
la Shoah contados en estos trabajos, interesa examinar la manera en que 
este tema se representa. En otras palabras, la intención es evaluar las es-
trategias retóricas y los dispositivos utilizados por estas cineastas con el 
propósito de definir algunos elementos de la poética de sus filmes. 

Ambos documentales están concebidos no solo para argumentar sobre 
una determinada posición ideológica, sino, principalmente, para evocar 
de una manera afectiva lo que pudo haber sido la experiencia de quienes 
sobrevivieron el Holocausto. Las propuestas estéticas tienen la función de 
acentuar la complejidad emocional de la experiencia del exilio (la ruptu-
ra, la dislocación) y de la Shoah (¿cómo representar lo irrepresentable?). 
Este es, a fin de cuentas, un cine que enfatiza la dimensión subjetiva y 
afectiva del acto de la memoria. 

Recuerdos: ars memoriae

La cineasta mexicana Marcela Arteaga egresa del Centro de Capacitación 
Cinematográfica (ccc) en 1987, institución en la que se especializó en 
realización cinematográfica. En 1998 recibe el apoyo de la Fundación 
Rockefeller para el desarrollo del largometraje que sería su ópera prima, 
Recuerdos, el cual se estrena cinco años más tarde en 2003. 

Este documental gira en torno a la figura de Luis Frank, un judío li-
tuano nacido a fines del siglo xix. Frank emigra a los Estados Unidos a 
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principios del siglo xx; más tarde participa en la Guerra Civil española 
(1936-1939), para después internarse en Francia, en donde es capturado 
por los nazis y puesto en un campo de concentración en Alemania. Frank 
sobrevive al campo de concentración y viaja a México, en donde pasará 
el resto de su larga vida. 

¿Cómo surge el proyecto de este documental que toma la vida de Luis 
Frank como eje narrativo? Durante su estancia en España, Frank se dedica 
a filmar episodios de la guerra desde la perspectiva de la causa republica-
na. Estos materiales estaban destinados a conformar un documental que 
tendría como título Amanecer sobre España o La voluntad de un pueblo. 

A la muerte de Luis Frank, uno de sus hijos, José, se acercó a Mar-
cela Arteaga para pedirle que terminara el documental que había dejado 
inconcluso su padre. Arteaga propuso algo distinto: usar el material de 
archivo sobre España como parte de un nuevo documental que abordara 
la vida de Luis Frank. 

Además, se integraría una serie de entrevistas realizadas en México, 
Lituania, España, Francia e Inglaterra con otras personas que, al igual 
que Frank, combatieron en la Guerra Civil española o sobrevivieron al 
Holocausto. Entre ellos figuran los propios hijos de Frank (José, Susana, 
Evelyn y Miriam), Ziuta G. de Kerlow, Ishie Gilbert, Sonia Stolarska, 
Czila Siburkenie, Lojan Sagorski, José Borras, Antonio Zapata, Mary El-
mes y Sidney Heisler. 

Tres son los dispositivos que sobresalen en este trabajo documental de 
Marcela Arteaga (2003), a saber: las entrevistas, el pietaje realizado por 
Luis Frank y una serie de materiales filmados por Marcela Arteaga. La rea-
lizadora se propuso trascender el mero uso de “bustos parlantes” o talking 
heads en su documental. Asimismo, no tenía mayor interés en ilustrar estas 
entrevistas con material ya filmado (aparte del metraje sobre la Guerra Ci-
vil) porque lo que Arteaga quería hacer era precisamente filmar. 

En este sentido, apunta: “Más que reconstruir paso a paso la vida de 
Luis, intenté recuperar a los individuos, lugares, hechos, sentimientos y 
atmósferas que lo fueron marcando. Haciendo cada uno su historia para 
entrelazarse y contar al fin, la historia de todos nosotros” (Recuerdos, s.f., 
Texto de la realizadora, párr. 6). 
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En otras palabras, estamos en presencia de una propuesta documental 
que, en gran medida, se cuenta como si fuera una ficción. Este elemento 
ficcional que conforma la historia busca crear atmósferas y espacios que 
a la vez sean una suerte de materialización visual de los testimonios o 
recuerdos de los actores sociales convocados en el documental. Aquí es 
donde entra la participación de la primera mujer que se tituló en el ccc en 
la especialidad de fotografía, Celiana Cárdenas, quien tendrá a su cargo la 
ejecución de estos segmentos ficcionales. 

Antes de seguir adelante, se señala un antecedente de Recuerdos: la 
ópera prima de Juan Carlos Rulfo (1999), Del olvido al no me acuerdo 
—quien es también egresado del ccc—, en la que hay una propuesta 
documental similar a la de Marcela Arteaga (2003). Mientras que Juan 
Carlos Rulfo hace un viaje al sur de Jalisco buscando rehacer la histo-
ria de su padre, el escritor Juan Rulfo, a través de los recuerdos de los 
ancianos que lo habían sobrevivido, Marcela Arteaga (2003) intenta re-
construir la vida de la figura de Luis Frank a través del testimonio de 
personas que vivieron circunstancias semejantes. 

Del mismo modo, ambos cineastas buscan redimensionar las posibili-
dades creativas del documental haciendo uso de mecanismos propios de 
la ficción en el marco de sus producciones documentales. A propósito Del 
olvido al no me acuerdo (Rulfo, 1999), Jorge Ruffinelli (2003) señala:

El leit-motiv del cielo nublado de las más diversas formas 
pero siempre activo, moviéndose ligero y desapareciendo 
sin irse del todo es el símbolo central de su película, uno 
de los ‘documentales’ más emotivos y una de las ‘ficciones’ 
más ‘documentales’ surgidas en el cine mexicano (p. 257).

Además del cielo nublado, hay una imagen en el documental de Juan 
Carlos Rulfo (1999) que muestra dos sillas en un desierto que se antoja 
interminable. Tal pareciera que una de ellas ha sido jalada por el viento 
para llevarla al escenario de Recuerdos (Arteaga, 2003). La imagen recu-
rrente de esa silla (que en algún momento veremos en llamas) forma parte 
de los materiales ficcionales del documental de Marcela Arteaga. 
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Jorge Ayala Blanco (2010) ha acuñado el nombre de docu-ficción para 
denominar a esta sinergia de documental y ficción. Pero no debemos ol-
vidar que desde los mismos orígenes de la tradición documental, en la 
década de los años veinte del siglo pasado, se han incorporado a los do-
cumentales técnicas específicas cinemáticas que asociamos con el cine de 
ficción (reconstrucciones, iluminación, puesta en escena, planos subjeti-
vos, entre otros). Es decir, el cine de no ficción y el de ficción siempre han 
tomado prestados elementos de ambas tradiciones.

El filósofo Paul Ricœur (2004), en su libro Memory, history, forget-
ting, trae a presencia el tema del eikõn, el fenómeno de la representación 
de algo que está ausente, y lo que sería su huella o marca, tupos, una te-
mática vigente ciertamente desde Platón y Aristóteles. La representación 
de una cosa ausente (eikõn) se imprime en una especie de bloque de cera 
(tupos) para poder materializarse. 

El documental de Marcela Artega (2003) es una suerte de ars memo-
riae (arte de la memoria) o puesta en escena de los eikõn y los tupos, esos 
segmentos ficcionales creados por Celiana Cárdenas bajo la dirección de 
Marcela Arteaga que tienen como función principal el ser inscripciones 
visuales de una realidad ausente. 

Llamémosles recuerdos-imagen a estas evidencias visuales (ya no blo-
ques de cera, sino de película) de las experiencias de vida evocadas por 
los actores sociales, los cuales han pasado por una situación límite (la 
guerra, el Holocausto, el exilio). Estos recuerdos-imagen son puentes de 
la memoria y vendrán a concretarse de diversas maneras en el documental. 

Por ejemplo, paisajes en los que sobresalen algunas tomas aéreas del 
mar y la playa, de campos nevados, de bosques y desiertos; ciudades 
como Nueva York, Barcelona, Londres, Ciudad de México que vemos en 
planos generales; iglesias y casas en ruinas; cementerios y pueblos judíos 
desiertos; trenes y vías, entre otros. 

Estos recuerdos-imagen tienen la función primaria de externar los es-
tados interiores de los entrevistados: la nostalgia, el dolor, la pérdida, la 
esperanza. Señala Arteaga: “Siempre traté de buscar, quizás con demasia-
do ímpetu, un sentido en las imágenes que acompañaran lo que se estaba 
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diciendo, pero que a la vez fuera más allá. Encontrar eso fue muy difícil 
pues se trataba de algo totalmente subjetivo” (Herrera, 2003, párr. 9). 

En estos planos se manifiesta ese sentido buscado por la cineasta para 
darles forma a las experiencias subjetivas y personales de los actores 
sociales. Con todo, descifrar o interpretar ese sentido finalmente está a 
cargo de cada espectador, puesto que se busca superar la mera ilustración 
del contenido de las entrevistas. 

Veamos ahora un par de ejemplos de estos recuerdos-imagen con rela-
ción al tema que nos ocupa, la Shoah. Tenemos en cuadro a Ishie Gilbert, 
sobreviviente de un campo de concentración, que comienza a relatar la 
historia de su padre que fue ahorcado dos veces por los nazis en la plaza 
de un pueblo judío (shtetl es la palabra en yiddish). 

Escuchamos solo su voz ahora en over y en el plano visual viene el 
recuerdo-imagen: calles vacías del shtetl, casas con las ventanas cerradas, 
calles con charcos de agua que reflejan árboles y viviendas; se escuchan 
unas suaves y pausadas campanadas. No hay imágenes de archivo ni fo-
tografías que pudieran visualizar a los miembros de la Gestapo o de los 
escuadrones de la ss en su labor de exterminio, aunque fueran tomadas 
del cine ficcional. No. Solo vemos calles vacías que cambian de golpe a 
unos colores sepia. 

Gilbert termina su relato y en el encuadre vemos a un hombre y a un niño 
caminando en una tarde lluviosa. Es como si pudiéramos entrar a la memo-
ria del actor social, al espacio más íntimo de su recuerdo y poder conjeturar 
que ese hombre es el padre y ese niño es él mismo (imagen 1 y 2). 
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Imagen 1. Ishie Gilbert

 

Fuente: Arteaga, 2003.

Imagen 2. El hombre y el niño

Fuente: Arteaga, 2003.

La escena del horror de la ejecución del padre de Gilbert se transfigura 
en ese pasaje interior de la memoria del actor social del hombre y el niño 
caminando, cuyo sentido final se presta a diversas posibilidades interpre-
tativas. Pero, sobre todo, esa superposición de la voz en over relatando 
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la atrocidad de los nazis con esas imágenes que rezuman una profunda 
nostalgia tiene como objetivo crear emociones en la audiencia. 

En otro ejemplo, tenemos el testimonio de Czila Siburkenie, a quien 
Marcela Arteaga (2003) entrevista en Lituania. Siburkenie recuerda el día 
22 de junio de 1941 cuando el ejército alemán ataca la ciudad de Kaunas 
con lo que se inicia la invasión nazi a la Unión Soviética. Czila Sibur-
kenie da su testimonio sobre los bombardeos de los aviones alemanes, 
así como de las hostilidades desatadas en contra de los judíos y el largo 
camino que tienen que emprender para intentar ponerse a salvo. 

El recuerdo-imagen consiste en una larga toma sobre el río Niemen 
que atraviesa la ciudad de Kaunas, en un helado invierno, en el que sobre 
el agua vemos pequeños pedazos de hielo. Justamente ese río se podría 
convertir en una metáfora visual del exilio en la inteligencia de que los 
espectadores decidan conferirle ese sentido (imágenes 3 y 4).

Imagen 3. Czila Siburkenie

 

Fuente: Arteaga, 2003.
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Imagen 4. Río Niemen

 

Fuente: Arteaga, 2003.

Los recuerdos-imagen, en suma, constituyen parte esencial de la 
puesta en escena del documental: por un lado, cristalizan los estados 
emocionales de los entrevistados; por el otro, materializan las heridas y 
los recuerdos del pasado, y metaforizan lo que está ausente, haciéndolos 
visibles en los paisajes, poblados y ciudades, entre otros espacios reales 
e imaginarios. 

En este aspecto, podríamos hacer una asociación entre el documental 
de Marcela Arteaga (2003) y la célebre obra de Claude Lanzmann, Shoah 
(1985), acerca del exterminio de los judíos durante la Segunda Guerra 
Mundial. Lanzmann (1985) tiene una puesta en escena que consiste en 
hacer hablar a los lugares para extraer de esa geografía toda la fuerza 
posible de la reminiscencia. François Niney (2009) afirma: 

Lanzmann hace un trabajo memorable al poner nuestra me-
moria espectadora en el trabajo, tras las huellas de aquello 
que se quería una borradura histórica: la de los judíos por 
parte del nazismo. Son el silencio de la tierra y de las piedras 
las huellas máximas de esa borradura que dicen la muerte sin 
frase. Las imágenes de Shoah extraen de esta topografía fre-
cuentada por fantasmas su fuerza de evocación inconcebible: 



Salvador Velazco

68 Cine y violenciasnúm. 8

la repetición obsesiva del tráveling de entrada a Treblinka, el 
recorrido del camión de gas, el bosque que recubre el osario, 
el surco que separa arbitrariamente el campo de la muerte 
respecto del campo polaco… (pp. 424-425).

De manera similar, los recuerdos-imagen son la parte material, la hue-
lla, de un evento pasado que se actualiza. La repetición perturbadora del 
travelling de entrada a Treblinka en Shoah de Lanzmann (1985) es equi-
valente a la silla que aparece y reaparece a lo largo de Recuerdos de 
Marcela Arteaga (2003). 

Esa silla en llamas es una metáfora del Holocausto, de la guerra, del 
exilio, como ese travelling también metaforiza el exterminio judío. En 
suma, los recuerdos-imagen se convertirán en el sello distintivo de la 
poética del filme de la cineasta mexicana y su directora de fotografía 
Celiana Cárdenas.

Los laberintos de la memoria: una tumba fílmica

 La cineasta Guita Schyfter, hija de inmigrantes judíos de Europa oriental, 
que se vieron en la necesidad de escapar a América frente a la amenaza 
del nazismo, radica en México, país en el que ha hecho su carrera pro-
fesional. Se da a conocer con su ópera prima, Novia que te vea (1993), 
una de las películas que mejor retrata la comunidad judía en la ciudad de 
México y por la cual la cineasta obtuvo diversos premios. 

El origen de Los laberintos de la memoria (Schyfter, 2006) tiene que 
ver con el deseo de su realizadora de presentar la historia de Maité Guite-
ras, una niña de Chiapas, México; quien, al ser adoptada por la etnóloga 
cubana Calixta Guiteras Holmes, crece en la Cuba revolucionaria de Fi-
del Castro de la década de los sesenta. La cineasta se encuentra con Maité 
Guiteras en la Habana y, atendiendo a la petición de esta, se compromete 
a buscar a su madre biológica.

En el proceso de la búsqueda, Schyfter se da cuenta de que comparte 
algo muy especial con Guiteras: la necesidad que tenemos los seres hu-
manos de encontrar nuestros orígenes, de saber quiénes somos y de dónde 
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venimos. Así, el trabajo documental termina contando la historia de estas 
dos mujeres. 

A través del uso del montaje paralelo (relato organizado en secuencias 
entrelazadas que suceden en diferentes lugares y sin que exista necesa-
riamente una relación cronológica entre ellas), Guita hilvana su propia 
indagación del pasado familiar con la búsqueda de la familia biológica 
de Maité.

Se va creando un contrapunto de distintos referentes geográficos 
(Chiapas, La Habana, Nueva Jersey, Costa Rica, Lituania y Ucrania) 
captados en su mayoría por la cámara de Sebastián Hiriart (hijo de la 
directora, quien acompaña a su madre en esta travesía). El espectador va 
conociendo las historias familiares conforme se van desplegando en el 
tiempo y en el espacio. 

Este es un documental que organiza su contenido bajo el esquema de 
una pesquisa o investigación que al final aportará sus dividendos al es-
pectador. Al ir entrelazando y fragmentando las dos historias, se le otorga 
al documental un sentido de suspenso y de aplazamiento de los suce-
sos narrados, propios del cine de ficción. Los laberintos de la memoria 
(Schyfter, 2006) ilustra muy bien el tema de los exilios, desplazamientos, 
dislocaciones, orígenes, lugares donde pertenecer. 

La vida de Maité Guiteras ha estado marcada por las separaciones 
familiares. Imelda Urbina Trujillo —su madre biológica— la entrega 
en adopción a Roberta Montague, una antropóloga estadounidense que 
muere de forma repentina. Calixta Guiteras Holmes, la famosa etnóloga 
cubana que estuvo exiliada en México por su oposición a la dictadura de 
Fulgencio Batista, era la madrina de bautismo de la niña chiapaneca. Ca-
lixta regresa a Cuba cuando triunfa la Revolución, pero se siente obligada 
a volver a Chiapas por su ahijada después de la muerte de Montague. 

Maité Guiteras, muchos años más tarde, regresará a México en busca 
de su madre biológica, de sus raíces, de los añorados paisajes de su in-
fancia. El regreso a su país natal se convierte para ella en una experiencia 
doble: por un lado, el reencuentro material con su familia biológica es un 
motivo de profunda alegría; pero, por el otro, es una nueva dislocación, 
ya que estando en México no puede dejar de pensar en Cuba, a la que re-
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torna. El viaje de Maité Guiteras es una abigarrada experiencia de pérdida 
y alienación, de recuperación y esperanza. 

Guita Schyfter, por su parte, hablando en primera persona, hace un 
viaje al lugar de origen de sus padres (Lituania y Ucrania) para ponerse 
en contacto físico con esa geografía y recibir su huella. Es decir, visitar 
la mítica casa familiar, abrazar sus puertas y ventanas, hablar con los an-
cianos que conocieron a sus familiares, respirar el aire del “bosquecito” 
que tanto recuerda su madre, encontrar el pozo de agua donde todavía 
están los inquietos patos, entrar al diminuto escondrijo donde su tía Udel 
se ocultó de los nazis, besar la tierra del sitio donde están algunos de sus 
muertos sacrificados en el Holocausto. 

Este filme le dio la oportunidad a su realizadora no solo de conocer y 
sentir el mundo perdido de sus antepasados, de rememorarlos, sino que 
también le dio la posibilidad de reconciliarse consigo misma y sus fan-
tasmas. Dice Schyfter (2006): “Explorar el pasado de la familia es como 
entrar en un laberinto de espejos donde nos vemos reflejados. Pero el 
viaje va paralelamente acompañado de una travesía interior que puede 
finalmente hacernos sentir alivio”. 

Como señala Enrique Krauze (2008): “Siente que ha reparado una fal-
ta, que ha cumplido un ciclo. Ha honrado a sus muertos interpretando a su 
modo, creativamente, la sagrada plegaria del Yizkor que reza el huérfano 
de cualquier edad por el alma de sus padres” (párr. 6). Así, parte de esta 
reconciliación tiene que ver con el deber cumplido al honrar a los fami-
liares que no sobrevivieron la Shoah. 

Para ilustrar épocas pretéritas, Guita Schyfter (2006) utiliza algunos 
fragmentos de películas caseras y algunas escenas dramatizadas. Ejem-
plos de estas escenas son cuando vemos a la madre de Guita, de 92 años, 
en la estación del tren en Costa Rica mirando pasar a una mujer joven 
que es ella misma cuando llegó de la lejana Lituania, o cuando vemos a 
Maité de niña corriendo por aquel largo pasillo para rencontrarse con su 
madrina Calixta que vino para llevársela a Cuba. Estas escenas recreadas 
muestran el oficio de la directora en el terreno del cine ficcional. Su fun-
ción en el documental es la de ayudar al espectador a visualizar el pasado. 
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Asimismo, el documental cuenta con escenas hechas en cine directo 
que tienen la finalidad de capturar en vivo los gestos y los diálogos tanto 
de Guita como de Maité a lo largo de su viaje a los orígenes. Pero el dis-
positivo que interesa destacar aquí es el uso de una serie de álbumes de 
fotografías. 

Si el dispositivo de los recuerdos-imagen le da un tratamiento poético 
y artístico al documental de Marcela Arteaga (2003) para su propósito 
al representar el Holocausto, en Los laberintos de la memoria ese dis-
positivo será sobre todo el uso de fotografías como una evidencia de la 
existencia de familiares de Schyfter antes de que fueran aniquilados por 
los nazis. 

Andrea Liss (1988) trae a cuento en su libro Trespassing through 
shadows: memory, photography, and the Holocaust, a propósito de una 
exhibición de más de mil fotografías de judíos del pueblo de Ejszyszki 
(Lituania), que está en el United States Holocaust Memorial Museum 
(Washington D. C.), a los escuadrones de la muerte de los nazis: Ein-
satz-gruppen.

Este shtetl tenía aproximadamente 3 500 judíos cerca de 1939 que 
habían estado viviendo ahí por más de 900 años. Pero en 1941 esta co-
munidad judía fue arrasada por los Einsatzgruppen. Se cuenta que fueron 
sacados de la sinagoga para ser luego conducidos al campo en donde se-
rían asesinados (esta forma de operar haría que millones de judíos fueran 
exterminados durante la Shoah).

La exhibición del museo, The Tower of Faces, da forma a un gigan-
tesco retablo con las fotografías de los habitantes judíos de Ejszyszki 
tomadas entre 1890 y 1941. Se trata de momentos felices donde las fami-
lias se reunían, como las bodas, las fiestas o los paseos. Son fotografías de 
grupo o individuales. Pero muchas de estas fotografías —antes de formar 
parte de los museos— fueron usadas para integrar libros de memorias que 
tenían la finalidad de recordar a los que no sobrevivieron en la Shoah. 
Escribe Andrea Liss (1988): 
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Yisker Biher, literalmente ‘tumbas de papel’, hace referencia 
a la obligación histórica y religiosa de recordar comunida-
des aniquiladas, así como a los libros memoriales colectivos 
e individuales producidos de forma espontánea por los so-
brevivientes que realizan esta obra conmemorativa (p. 33, 
traducción propia). 

Generalmente, estas memorias tenían una introducción histórica de la 
comunidad en cuestión, seguida de historias individuales, con la inclusión 
de fotografías. Muchas de estas fotografías se convertirían en el único 
testimonio que podría dar fe de la existencia de una determinada persona 
(“tumbas de papel”). Guita Schyfter utiliza las fotografías de sus ante-
pasados que no sobrevivieron a la Shoah para hacer una remembranza 
de sus muertos, para darles una “tumba de papel” o acaso —deberíamos 
decir— una tumba fílmica. 

En Los laberintos de la memoria (Schyfter, 2006) no hay una expo-
sición detallada del Holocausto ni una mínima cronología para que la 
documentalista se aproxime a la imposible tarea de representar el ex-
terminio de su familia. La primera estación de su recorrido es Kruk, 
Lituania, la aldea judía de su familia materna, los Lepar. 

Comenta Schyfter (2006): “Mi viaje también es un regreso… un re-
greso a la región de los muertos”. Quiere específicamente saber qué fue 
lo que sucedió un día de agosto de 1941. Pregunta a la gente del pueblo. 
Aparentemente, nadie sabe o recuerda los hechos. Finalmente, con una 
gran suerte, encuentra a la mujer más vieja de Kruk, la cual recuerda muy 
bien el día en que fueron aniquilados los judíos del lugar. 

Relata a Guita, a través de una intérprete, los pormenores: los judíos 
fueron obligados a subir a unas carretas que los llevaron al bosque en 
las inmediaciones de Kruk; los hicieron cavar una gran zanja y luego los 
ejecutaron a sangre fría. Eran familias enteras. 

A lo largo del testimonio de la anciana, en el montaje de la secuencia, 
se habrán ido incorporando al plano visual diversas fotografías de los 
familiares de la directora, mismas que funcionan como metonimias de la 
muerte. Hombres, mujeres, niños, que son abuelos, tíos, primos. En fin, 
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rostros de personas que nos miran desde el tiempo aprisionado por foto-
grafías anteriores a agosto de 1941. 

Y luego viene la segunda estación: Tluste, el pequeño pueblo en Ucra-
nia que la conecta con su línea paterna, y que también fue arrasado por 
los escuadrones de la muerte nazis (imágenes 5 y 6). 

Imagen 5. Familiares por la línea materna de Guita Schyfter, los Lepar, en Kruk, Lituania
 

Fuente: Schyfter, 2006.
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Imagen 6. Familiares de Guita Schyfter por la línea paterna, los Schyfter, en Tluste, Ucrania
 

Fuente: Schyfter, 2006.

De este modo, el documental de Guita Schyfter (2006) se convierte en 
un álbum fílmico que da fe de la existencia de esas personas. Así, el filme 
se inscribe en la tradición del Yisker Biher (tumbas de papel), la práctica 
de las comunidades judías que consiste en producir libros de memorias 
para hacer una crónica de la masacre de los judíos y para dejar un testi-
monio de la vida anterior a la destrucción. 

En las fotografías, la directora se toma el trabajo de dar individualidad 
e identidad a los retratados para hacer un último rescate de su condición 
de anonimato (“ese es mi abuelo, esa es mi prima, esa es mi tía”). Estas 
fotografías, como zonas fantasmales, serán la única tumba que los pre-
serve más allá de la muerte. En resumidas cuentas, esta película es para 
Schyfter un ritual de remembranza de sus muertos; es un abrazo de tipo 
espiritual. 
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Conclusión 

Diremos, a guisa de conclusión, que en este texto nos hicimos cargo de 
dos obras documentales que abordan el tema del Holocausto desde dife-
rentes perspectivas. En Los laberintos de la memoria (Schyfter, 2006) se 
confecciona un archivo visual de algunos miembros de la familia de la 
cineasta antes de que perecieran en uno de los mayores genocidios que ha 
experimentado la humanidad. Estas fotografías —evidencia sensible— 
nos interpelan directamente para pedirnos una respuesta emocional sobre 
estos materiales que intentan representar lo que es irrepresentable. 

Por su parte, en el caso de Recuerdos, Marcela Arteaga (2003) cons-
truye la historia de los sobrevivientes de la Shoah que se dan cita en el 
filme haciendo un mayor uso de estrategias de ficcionalidad condensadas 
en los recuerdos-imagen, los cuales son la parte visible que trasmuta un 
evento traumático del pasado. 

En el dosier de esta revista, cuyo tema es la violencia en el cine, cabe 
destacar que en estos dos trabajos documentales la violencia asociada 
con la aniquilación del pueblo judío no se presenta en forma explícita ni 
gráfica, sino como un tratamiento artístico que acentúa la dificultad de 
representar el horror del Holocausto. Responden, en todo caso, a la res-
ponsabilidad ética de recordar una de las mayores tragedias del siglo xx.

Debemos también hacer hincapié en que ambos trabajos se producen 
en México, por cineastas que residen en este país, con algunos actores 
sociales que han encontrado un refugio en esta nación. Esto es indicativo 
de una realidad que no debemos olvidar: México ha sido un país solidario 
con aquellos que han tocado sus puertas para huir del nazismo o de los 
horrores de la Guerra Civil en España durante la primera mitad del siglo 
xx; más tarde, en la década de los setenta, llegaría otro grupo importante 
de refugiados que venían huyendo de los golpes militares en el Cono Sur. 

Por otra parte, puede llamar un poco la atención a los espectadores que 
estos documentales aborden una problemática que rebasa las fronteras 
estrictamente nacionales. Sin embargo, debemos señalar que se inscriben 
en una tendencia que se observa en el México de principios del siglo xxi 
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en la que los cineastas están trabajando cada vez más temáticas de carác-
ter transnacional. 

Los cineastas, sin dejar de ocuparse de temas nacionales, están via-
jando a otros países para realizar sus obras trascendiendo sus propios 
confines geográficos. Sin ánimos de ser exhaustivos, podríamos mencio-
nar otras producciones que apuntan en esta dirección. 

Carlos Bolado y Carolina Rivas (2006) ofrecen una mirada al conflicto 
palestino-israelí en Promesas y El color de los olivos; del tema de la Gue-
rra Civil española hay varios trabajos como el de Los niños de Morelia de 
Juan Pablo Villaseñor (2004) y más recientemente La maleta mexicana 
de Trisha Ziff (2012).

Sobre la frontera de México y Estados Unidos contamos con una larga 
serie de obras como Mi vida adentro de Lucía Gajá (2007); la frontera sur 
mexicana ha sido tema en producciones como las de Juan Manuel Sepúl-
veda (2007), La Frontera infinita y Lecciones para Zafirah de Carolina 
Rivas (2011). Existe, entonces, mucho material para todos aquellos que 
estamos interesados en las perspectivas transnacionales del documental 
mexicano de nuestros días. 
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Narrativas de migración en el cine mexicano: Sin nombre, 
La jaula de oro y Desierto

Migration narratives in Mexican cinema: Sin nombre, La jaula 
de oro and Desierto

Álvaro A. Fernández Reyes*

Resumen

El objetivo de este trabajo es abordar algunos de los problemas más 
severos por los que pasa nuestro país: la violencia, la inseguridad y la 
migración. Estos temas serán analizados a través de películas que se acer-
can desde distintos ángulos a la realidad social del migrante. Trataremos 
las ficciones Desierto de Jonás Cuarón (2016), La jaula de oro de Diego 
Quemada-Diez (2013) y Sin nombre de Cary Joji Fukunaga (2009). Don-
de se termina un relato comienza otro. Interesa, pues, entablar un diálogo 
entre la realidad social y estas películas. 

De tal manera, partimos de las preguntas: ¿Cómo se trata el tema de 
la migración en las narrativas de viaje del cine mexicano? ¿Cómo se re-
construye la lógica del espacio y del tiempo que tejen los eventos en estos 
modelos narrativos? ¿De qué manera se proyecta la inseguridad y la vio-
lencia tanto estética como temáticamente? ¿Cómo dialogan las películas? 
¿Cuáles son las mitologías y utopías, o bien las distopías que proyectan?
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Abstract

The objective of this paper is to address some of the most severe problems 
that our country is going through: violence, insecurity and migration. 
These topics will be analyzed through films that approach from different 
angles to the social reality of the migrant. We are going to analyze the 
fictions Desierto (Jonás Cuarón, 2016), La jaula de oro (Diego Quema-
da-Diez, 2013) and Sin nombre (Cary Joji Fukunaga, 2009). Where one 
story ends, another begins. I am interested in establishing a dialogue 
between social reality and these films. 

In this way, we start with the questions: How is the topic of migra-
tion treated in the travel narratives of Mexican cinema? How is the 
logic of space and time that weave events in these narrative models re-
constructed? In what way do they project insecurity and violence, both 
aesthetically and thematically? How do the movies dialogue? What are 
the mythologies and utopias, or, dystopias that project?

Keywords: cinema migration, violence, representation of space, travel 
narratives.

Un tema predominante en el cine mexicano

Entre una amplia gama de problemas por los que pasa nuestro país, la 
migración se ha convertido en uno de los temas de la agenda política y de 
la representación audiovisual en el siglo xxi. Se ha escrito que “el siglo 
xxi será la centuria de las migraciones […] si reuniéramos a todos los mi-
grantes en un solo país, sería el quinto más poblado del planeta” (Íñiguez 
Ramos, 2016). Actualmente, la migración se ha incrementado: 

De los 175 millones de individuos que en el año 2000 vivían 
fuera de su país de origen, hoy padecen esa situación unos 
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280 millones, cifra que incluye a 60 millones de refugiados 
solicitantes de asilo o desplazados internos por conflictos lo-
cales” (Íñiguez Ramos, 2016).

Aunque en los últimos años ha disminuido el flujo México-Estados 
Unidos y ha aumentado el de Estados Unidos-México, la necesidad glo-
bal de visualizar el fenómeno1 ha cobrado relevancia desde que Donald 
Trump prometió, desde su campaña electoral, que construiría un muro en 
la frontera. Este sería de entre 10 y 15 metros de altura y 1 600 kilómetros 
de largo, con un costo de usd 25 000 000 000 que pagaría el gobierno de 
México (Vanguardia, 2017). 

Ya en 2017, cuando él tomó la presidencia, pese a que aún no ha cons-
truido el muro físico, sí levantó un muro simbólico con una política de 
nacionalismo extremo de visión antiinmigrante. Las manifestaciones en 
contra proliferaron entre intelectuales, políticos, ciudadanos y artistas, 
incluso de migrantes centroamericanos que formaron una caravana que 
cruzó el territorio mexicano para solicitar asilo político en Estados Uni-
dos (Jordan y Romero, 2018). 

La caravana llegó el 3 de mayo de 2018 a Tijuana, donde se esperaba 
que 150 de las 300 personas solicitaran su entrada como asilo político, 
con mínimas posibilidades de tener éxito. Pronto se formaron otras cara-
vanas que marcan una nueva era del fenómeno migratorio y exponen los 
problemas derivados de las políticas neoliberales, del crecimiento de la 
xenofobia y el impudor de la extrema derecha. 

Si bien “el fenómeno Trump” ha movido sensibilidades relacionadas 
con la identidad, la economía, la cultura, la raza o el género; su énfasis 
en la migración dentro de la agenda política solo ha sido el resultado de 
inercias sumadas en el tiempo.

Por ahora habrá que esperar la futura reacción de los cineastas. Sim-
plemente pensemos en la instalación de realidad virtual Carne y Arena de 
Alejandro González Iñárritu (2018), que ofrece la experiencia de cruzar 
1 Esto incluso llevó a la Embajada de México en la República Checa a realizar en 2012 el Festival 
de Cine sobre migración mexicana a Estados Unidos, y a Argentina a realizar el Festival de Cine 
de Migrante, por mencionar un par de casos.
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el desierto a través de un proceso de inmersión que simula la emoción 
negativa del paso del migrante.

Más allá de manifestaciones en las distintas disciplinas artísticas, lo 
que sí podemos ver son las visiones recientes que han ofrecido al res-
pecto algunos directores, que muestran a la migración —además del 
narcotráfico— como una de las principales preocupaciones de la agenda 
cinematográfica mexicana. 

Tal es el tema transnacional y global por excelencia, que en la realidad 
social transforma la geopolítica planetaria. En nuestra tradición narrativa 
ha estado siempre presente, sobre todo en el documental que ha llevado 
la vanguardia en las formas y los fondos; mientras que, en términos ge-
nerales, el cine de ficción continuó siendo más conservador, tratando la 
migración desde el sentimentalismo y la comedia.

La preocupación en nuestro país por la migración rumbo al norte y sus 
dramas no ha dejado de cuestionarse desde que Alejandro Galindo (1953) 
realizó Espaldas mojadas hasta que recientemente María Novaro (2001) 
filmó Sin dejar huella. Luis Mandoki (2012), en La vida precoz y breve 
de Sabina Rivas, como otros, ha ampliado la mirada hacia la migración 
del sur del país. 

Entre los títulos que van del melodrama a la comedia podemos citar 
La misma luna (Patricia Riggen, 2007), El viaje de Teo (Walter Doehner, 
2008), Un día sin mexicanos (Sergio Arau, 2004), Acorazado (Álvaro 
Curiel, 2010), Siete soles (Pedro Ultreras, 2008) y, con una pizca más de 
originalidad, Norteado (Rigoberto Pérezcano, 2010). 

Sería justo reconstruir un mapa, plantear un panorama general y ana-
lizar casos específicos en una investigación de largo aliento, con una 
cartografía sobre temas y subtemas como el de la vida de los migrantes en 
el país vecino, tratado por otros estilos, géneros o acercamiento a lo real. 

Esto se ha abordado en Los bastardos (Amat Escalante, 2008), con su 
lenta y cruda mirada sobre los trabajadores, Abel (Diego Luna, 2010), Los 
que se quedan (Juan Carlos Rulfo, 2008) y Al otro lado (Gustavo Loza, 
2007), que mira a los niños y familias que se quedan de “este lado”. 

Incluso, si pretendiéramos ser exhaustivos, sería injusto no citar 
producciones estadounidenses que garantizan una audiencia latina con 
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cuadros de actores mexicanos que representan la vida del otro lado, como 
el drama Padre nuestro (Sangre de mi sangre) (Christopher Zalla, 2007) 
o el thriller Una vida mejor (Chris Weitz, 2011).

De la problemática de migración pueden surgir un sinnúmero de pre-
guntas, sesgos y aristas. Para este acercamiento partimos de una serie de 
cuestiones que giran en torno al viaje del migrante: ¿Cómo se trata el 
tema de la migración en las narrativas de viaje del cine mexicano? ¿Cómo 
se reconstruye la lógica del espacio y del tiempo que tejen los eventos en 
estos modelos narrativos? ¿Cómo dialogan las películas? ¿Cuáles son las 
mitologías y utopías, o bien las distopías que proyectan? ¿De qué manera se 
proyecta la inseguridad y la violencia tanto estética como temáticamente?

Si tratamos la lógica del espacio y el tiempo en ciertas películas de 
migración, conviene acudir a lo que Bajtín (1981) ha llamado cronotopo, 
que es una categoría de la forma y el contenido de la obra artística. El cro-
notopo organiza los acontecimientos de cada género, define los tipos de 
eventos que se narran, así como la forma y la naturaleza de los persona-
jes. Se trata de los espacios que identifican y son comunes a cada género, 
pero también del tiempo entendido como otra dimensión del espacio que 
fija los eventos en determinadas secuencias.

Es el lugar donde se atan y desatan los nudos argumenta-
les […]. Puede decirse sin problema que a ellos pertenece 
el sentido que da forma a la narración. El tiempo se vuel-
ve efectivamente palpable y visible; el cronotopo hace que 
los eventos narrativos se concreticen, los encarna […]. Un 
evento puede ser comunicado, se convierte en información, 
permite que uno pueda proporcionar datos precisos respecto 
al lugar y tiempo de su acontecer […]. Pero el evento no se 
convierte en una figura. Es precisamente el cronotopo el que 
proporciona el ámbito esencial para la manifestación, la re-
presentabilidad de los eventos (Bajtín, 1981, p. 250).

Partimos de la idea de que, desde la apropiación de las narrativas 
globales y de la memoria narrativa de espectadores y cineastas, estos gé-
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neros, aparentemente importados del país vecino, se han convertido en 
parte de la producción y del consumo que han crecido expuestos a estos 
modelos narrativos. 

De tal manera, nos interesa la asimilación de una práctica de produc-
ción nacional que representa y reconstruye el concepto de migración 
desde las narrativas de viaje con sus particulares universos emocionales 
y sus propios cronotopos. 

Se trata de películas no propias de la larga tradición melodramática, de 
la reciente comedia o de la moda del estilo contemplativo que alarga la 
media de duración de los tiempos de los planos: hablamos de La jaula de 
oro de Diego Quemada-Diez (2013), Sin nombre de Cary Joji Fukunaga 
(2009) y Desierto de Jonás Cuarón (2016), que acude a principios del 
road movie y del thriller.

Las primeras dos películas abordan el tránsito de migrantes centroame-
ricanos que cruzan en tren el territorio mexicano para llegar a la frontera 
con Estados Unidos. Desierto (Cuarón, 2016) —que coincide con Sin 
nombre (Fukunaga, 2009) en el modelo argumental de perseguido-per-
seguidor— trata la historia de un grupo mayoritariamente mexicano que 
intenta cruzar la frontera y alcanzar el mito del American way of life, pero 
en medio del desierto uno a uno es cazado por un ejemplar de las llama-
das autodefensas. 

Estas son representadas bajo la óptica de una violencia cruda y explíci-
ta que, mientras expone el sadismo del victimario, muestra la concepción 
sobre la raza, la supremacía, el espacio simbólico de permisividad y la 
cultura depredadora. 

Los filmes tuvieron impacto en la crítica, en premios de la academia 
y más de una en el público. Desierto (Cuarón, 2016) obtuvo el premio 
Coral a la mejor película y mejor música original en el Festival de La 
Habana; en el Festival Internacional de Cine de Toronto 2015 ganó el 
premio de la Federación Internacional de Críticos de Cine, y ganó tam-
bién los premios Luminos en el Festival Internacional de Cine de Morelia 
como mejor director y mejor actor para Gael García. 

Sin nombre (Fukunaga, 2009) ganó en el Festival de Cine Sundance los 
premios a la mejor dirección y mejor fotografía, y tuvo varias nominacio-
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nes más. La jaula de oro (Quemada-Diez, 2013) fue la más galardonada 
con decenas de premios entre los que destacan Un Cierto Talento en el 
Festival de Cannes; un Ariel a la mejor película, guion, sonido, entre otros; 
el premio Golden Gateway en el Bombay International Film Festival, y la 
mejor ópera prima en el Festival Internacional de Cine de Morelia.

En este camino de los datos no está por demás mencionar esta idea del 
cine glocal y su condición transnacional desde los directores implicados. 
Diego Quemada-Diez, por ejemplo, nació en España y se nacionalizó 
mexicano, La jaula de oro es su opera prima. 

Cary Joji Fukunaga, el más famoso a nivel internacional, es un direc-
tor, fotógrafo y productor estadounidense de alto presupuesto que gusta 
de temas escabrosos, y fue conocido por la exitosa serie de televisión 
True Detective. Jonás Cuarón, el único mexicano, se conoce más por su 
participación en el guión de Gravity (Alfonso Cuarón, 2013).

El cronotopo en las narrativas de viaje

Teóricos coinciden en que —como ocurre en ocasiones con el thri-
ller— el road movie estadounidense ha tenido como trasfondo social la 
desintegración familiar (Laderman, 2000). En el siglo xxi nuestros road 
movies y narrativas de viaje, de igual manera, refieren a la desintegración 
familiar: Por la libre (Juan Carlos de Llaca, 2000), Y tu mamá también 
(Alfonso Cuarón, 2001), Voy a explotar (2001), Sin dejar huella (Ma-
ría Novaro, 2001). Pero en la temática de migración también hablan del 
desmoronamiento económico y social del espacio geográfico que va de 
Centroamérica a Norteamérica latina. 

Se trata de los estragos del neoliberalismo, una forma de razonamiento 
y de sentido común ligado a lo que se ha llamado necropolítica y necro-
corporación, y a una compleja red de relaciones de poder:

A la represión violenta de Estado se le une el gobierno de 
opinión por medio de los medios masivos de comunicación, 
junto con la criminalización de la disidencia, la precariedad la-
boral como una forma de sujeción, miedo ante la inseguridad 
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causada por el crimen organizado, un totalitarismo oligarca 
reforzado […]. Mientras que las fuerzas políticas han impul-
sado una redistribución de la riqueza enfocada en la esfera 
privada […] en detrimento del sistema público de salud y edu-
cación, las políticas neoliberales ejercen violencia sobre los 
cuerpos y las formas de vida (Emmelhainz, 2016, pp. 15-16).

Lo anterior, sumado a la precariedad de los sujetos no solo de Méxi-
co, sino de países sobre todo centroamericanos, obliga a la huida de la 
delincuencia organizada que toma ciudades y pueblos, y al intento de la 
reintegración familiar en Estados Unidos, núcleo social fragmentado por 
las políticas antiinmigrantes. 

Ello motivó a que la población de mexicanos en ese país descendiera 
en México en los últimos 10 años y ascendiera a más de un millón “de 
niños y jóvenes norteamericanos, que son mexicanos por necesidad, los 
cuales fueron retornados con sus padres [a México]” (Durand, 2018).2 

Moisés (Gael García Bernal), protagonista de Desierto (Cuarón, 2016), 
podría haber sido uno de los tres millones de deportados, según estadísti-
cas en la última década (Schiavon, 2018).3 Pero él se empeña en regresar 
para estar con su hijo, a quien le prometió volver a Estados Unidos. 

Moisés y Horacio (Gerardo Taracena) de Sin nombre (Fukunaga, 
2009) son los únicos personajes que conocen el espacio arquetípico del 
otro lado. Ambos han regresado, uno a México y otro a Honduras, por di-
chas políticas. Willy el Casper (Edgar Flores) huye de los conflictos con 
la mara, pandilla transnacional de la que forma parte.

El líder de la mara, Lil' Mago (Tenoch Huerta), asesinó a su novia 
Martha Marlene (Diana García). Por ello, el Casper venga esa muerte en 
el momento en que, junto con su puberto amigo Smiley (Kristyan Ferrer), 
asalta a los migrantes arriba de La Bestia, y Lil' Mago quiere violar a 
Sayra (Paulina Gaitán), una pasajera. 
2 Durand, J. (9 mayo de 2018). Conferencia magistral impartida en el marco de la Cátedra de 
Estudios Migratorios Jorge Durand. Universidad de Guadalajara, México.
3 Schiavon, J. (9 de mayo de 2018). Conferencia impartida en el marco de la Cátedra de Estudios 
Migratorios Jorge Durand. Universidad de Guadalajara, México. 
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Con el asesinato, el Casper firma su sentencia de muerte que será per-
petuada por Smiley y tendrá lugar al final del argumento, justo antes de 
ayudar a Sayra, quien ha perdido a su familia en el trayecto, al cruzar el 
río Bravo. Otra de las motivaciones la vemos en Sayra, quien es llevada 
por su padre para encontrarse con su nueva familia. 

La motivación más común es la de los tres jóvenes de La jaula de oro 
(Quemada-Diez, 2013), quienes son rillados a emprender el viaje por la 
miseria y la violencia en la que viven, pero también por la emoción de 
cumplir el mito de la tierra prometida, como dicta un diálogo de Juan 
(Brandon López) en una de las últimas secuencias de la película: “Siento 
como si tuviera un zoológico en mi estómago, como si un montón de 
animales estuvieran corriendo por todo mi cuerpo, de la emoción de que 
vamos a ir al otro lado” (01:28:16).

Para estos personajes, “el otro lado” se convierte en el espacio arque-
típico del paraíso que prometen algunas religiones, en el lugar utópico de 
un sistema social justo como en el momento ucrónico donde se deposi-
tan las mitologías y que se basa en la pregunta ¿qué hubiera sucedido si 
estuviera allá?: el éxito, el bienestar, la seguridad; en todo caso, la tierra 
prometida. 

Son “utopías [dice Foucault cuando habla de los espacios] que tienen 
un lugar preciso y real, un lugar que podemos situar en un mapa, utopías 
que tienen […] un tiempo que podemos fijar y medir de acuerdo al calen-
dario de todos los días” (Foucault, 2018). 

Es clara la representación del espacio y tiempo que hace Horacio en 
Sin nombre (Fukunaga, 2009) cuando, sentado en un vagón del tren, 
muestra un mapa con una ruta trazada que comienza desde Honduras has-
ta la frontera sur de México y termina en la frontera del noreste, mientras 
asegura: “Esto es lo que hemos recorrido hoy. Si no hay migra estare-
mos hasta acá en dos semanas […], a lo mejor tres”. Sayra pregunta: 
“¿Y dónde está Nueva Jersey?”; él responde: “No aparece en el mapa” 
(00:21:05-00:21:15), señalando con su dedo un espacio fuera del margen 
de la hoja. 

Se trata de “ese espacio otro” (o el lugar de los otros) que Foucault 
(2018) llama heterotopía, lugares de la otredad que “están ligados a cortes 
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singulares del tiempo […] tienen siempre un sistema de apertura y cierre 
que las aísla del espacio que las rodea”. 

En ese sentido, estos espacios son lugares reales fuera de todo lugar, 
donde se yuxtaponen varios espacios que deberían ser incompatibles en-
tre sí, como los burdeles o lugares de fiesta donde se vive de distinta 
manera el tiempo y el contrato social. 

Son contraespacios donde se sitúan las utopías como los cementerios 
con su idea de eternidad, como el tren de La Bestia, que tiene sus lógicas 
del tiempo y el espacio, donde se articulan con los recorridos, donde se 
desplazan los sujetos que migran hacia la tierra prometida. 

También el espacio otro puede ser un espacio reservado para grupos 
privilegiados, contraespacios a los que difícilmente podrán acceder los 
marginados: campos de golf, clubs privados, entre otros. Desde este 
punto de vista, La Bestia, las estaciones del tren como La bombilla en 
Chiapas o los albergues son el espacio otro de la cultura hegemónica del 
otro México que lo rodea. 

Pero también “el otro lado” se convertirá en un contraespacio para ni-
caragüenses, salvadoreños, hondureños y mexicanos que protagonizan la 
travesía por la enorme franja fronteriza llamada México, pues acordamos 
con Veronique Pugibet (2017) que “la frontera con los EE. UU. empieza 
verdaderamente en Chiapas” (p. 25). 

Una parte de los espacios otros del cine de migración, como insistimos, 
se han posado en la cronotopía del road movie. Este género cinematográ-
fico consiste en “un tipo específico de itinerario narrativo (la carretera) 
y un tiempo específico de producción de la imagen (el cine)” (Correa, 
2006, p. 294).

Se trata del cronotopo del camino constituido por el traslado hacia la 
búsqueda específica de una meta, que de igual manera funciona para otras 
narrativas de viaje y travesía migratoria como Desierto (Cuarón, 2016). 
Cabe decir que la naturaleza de la travesía del migrante tiende hacia un 
mundo de peligros y entorno siempre amenazante. Por anotar un año re-
presentativo: 
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Tan sólo en el 2011 hubo 767 muertos en la frontera Méxi-
co-Estados Unidos, 85% fueron jóvenes, hombres y mujeres 
de entre 15 a 29 años, de estos 652 decesos fueron por ahoga-
miento, deshidratación, insolación, persecuciones e incluso 
algunos baleados por la Border Patrol, 62% del total fueron 
mujeres (Morales García, 2018).

Volviendo al cronotopo del camino, habrá que anotar que ahí se defi-
nen los temas y las imágenes arquetípicas que se visualizan en y a través 
de los autos, motocicletas y ahora otros vehículos como trenes. Este cro-
notopo articula los recorridos en autobús, en camioneta, lancha, balsas, a 
pie a través del desierto o la selva. 

Se define por un bagaje iconográfico propio: mapas, espejos retro-
visores, gasolineras, incluso vías, sus paisajes, el río Suchiate, puentes, 
túneles, más vías y los cinturones de pobreza que las rodean, regularmen-
te vistos desde la superficie del tren. 

Son imágenes-tiempo construidas por una técnica recurrente: steady-cam, 
grúas, travellings, panorámicas, cámara en mano, planos aéreos, entre otros. 
Todas generan patrones de estilo, de emociones y sus propias lógicas del 
tiempo y del espacio. 

Ponemos acento en que el automóvil, elemento básico del road movie, 
ha cedido lugar a otros contextos y vehículos que ruedan como el tren, en 
los que viajan sujetos que cargan historias propias y se enfrentan a otras 
historias, obstáculos y peligros. 

Estos acontecimientos forman lo que llamamos cronotopo de los even-
tos paralelos, donde se involucran microhistorias que se articulan con el 
entramado de la historia central, y va cobrando forma en acontecimientos 
que se oponen o ayudan a los protagonistas.

Este se compone de secuencias tipo y personajes tipo tejidos en la tra-
ma: los descansos en albergues para inmigrantes, fronteras de corrupción 
policiaca para el caso de la frontera sur, en la deportación de México a 
Guatemala, personas que suministran víveres, naranjas, botellas de agua, 
o bien en ocasiones pedradas que lanzan niños a los migrantes en distin-
tos puntos del trayecto.
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Todos son eventos como las largas esperas en espacios estereotipados 
como estaciones, la selva o los puentes, momentos de introspección y 
compenetración, la subida a los vagones, las persecuciones de “la migra”, 
los secuestros perpetuados por el crimen organizado y sus espacios exte-
riores e interiores, las violaciones, los asaltos.

No obstante, también se configuran en las historias de los personajes, 
en sus relaciones y los eventos que desencadenan; en las vidas de los 
antagonistas, en sus rituales y acciones como las de la mara, los coyotes, 
los traficantes o las autodefensas. En todo caso, es la experiencia de toda 
suerte de violaciones normalizadas a los derechos humanos por parte del 
Estado y del crimen organizado. 

En esta versión de la narrativa de viaje existen ciertas zonas de fija-
ción y zonas de silencio. Ya hemos hablado de ciertas zonas de fijación 
en el road movie de migración. Pero entre las zonas de silencio, fuera 
de los diálogos de esperanza de algunos personajes, está “el otro lado”: 
“¿Y vos qué querés allá?”, pregunta Sara (Karen Martínez), “Si te digo 
no se cumple”, contesta Juan en La jaula de oro (Quemada-Diez, 2013, 
00:10:15). Los espectadores vemos que la imagen de “el otro lado” ape-
nas se materializa.

En estos casos, el itinerario narrativo se dirige hacia el cronotopo del 
encuentro, que se trata del espacio arquetípico localizado al final del tra-
yecto; “que implica el sueño quimérico, el espacio final, donde acaba el 
camino y aguarda un paraje de purificación, pero también de dolor, que 
lleva a los personajes a alcanzar cierto grado de autodescubrimiento y 
madurez existencial” (Fernández Reyes, 2012, p. 193). 

Estos casos forman una imagen ominosa en un tiempo abstracto que 
mezcla el sueño y su realidad. El primer plano de Sin nombre (Fukunaga, 
2009) retrata un bosque otoñal que remite a los típicos paisajes del norte 
de Estados Unidos. El lento desplazamiento del dolly in y la música de 
bajas frecuencias contrastan con un contraplano de Willy Casper sin ca-
misa, sentado de frente en una habitación miserable. 

El montaje hace juego de plano contraplano para, en over shoulder, 
integrar al cálido paisaje y al personaje tatuado por la mara que se levanta 
y camina hacia el tapiz de boque. Al final de la película el sueño quimé-
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rico se materializa en el cronotopo del encuentro. No se trata del bosque 
otoñal, sino de una plaza comercial a la que llegará Sayra, la única sobre-
viviente del trayecto y de los eventos paralelos. 

En Desierto (Cuarón, 2016), el otro modelo narrativo de viaje será la 
imagen de las luces de autos en la carretera que el protagonista divisa a lo 
lejos, luego de ser perseguido por Sam (Jeffrey Dean Morgan) —así, como 
el tío Sam—. Acompañado de un rifle de largo alcance y un perro feroz 
llamado Trigger, caza y asesina a un grupo de 14 soñadores en la primera 
parte del argumento: “Welcome to the land of free… My home”, dice. 

En La jaula de oro el director Quemada-Diez (2013) muestra intermi-
tentemente una imagen onírica a lo largo del argumento compuesta por 
un plano cerrado donde cae nieve, cuyo trasfondo es un cielo oscuro. La 
imagen es un flash foward que funciona como premonición.

A lo largo del argumento, el espectador recibirá la imagen en cuatro 
ocasiones: cuando por primera vez suben al tren y cae la noche, y cuan-
do, tras ser robados por la policía mexicana y deportados a Guatemala, 
deciden continuar Juan, Sara y el indígena chiapaneco Chauk (Rodolfo 
Domínguez), y esperar de nuevo a La Bestia. 

La tercera vez aparece luego de que Sara es secuestrada por miembros 
del crimen organizado, que podría ser para “la trata de blancas”. Final-
mente, llega la utopía que tiene —como decía Foucault (2018)— un lugar 
preciso y real que podemos situar en un mapa.

La imagen revela el secreto al final en la última secuencia, cuando en 
plano general la nieve cae sobre un camino forrado de blanco de cuyo 
fondo oscuro aparece Juan caminando hacia la cámara, hasta quedar en 
primer plano en picada. El piano que suena torna triste la atmósfera ya de 
por sí opresiva. 

Ahora una panorámica muestra árboles deshojados al lado del camino 
y Juan queda parado bajo un farol; vuelve en primer plano al mismo ros-
tro enrojecido por el frío mirando hacia arriba. En subjetiva contrapicada, 
la nieve cae durante 25 segundos. 

Es el plano intermitente mostrado a lo largo de la película ahora el más 
largo de la escena y con el que concluye la historia. La imagen que ama-
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rra y clausura el trayecto, la que desvanece la utopía y niega la ucronía: 
un paraje de purificación a la vez que de dolor y nostalgia. 

Previamente, las últimas secuencias han mostrado a Juan en un frío 
lugar o un contraespacio. Se trata de un rastro o matadero de reses, una 
empacadora estadounidense de carne en la que un ejército de obreros de 
piel morena, seguramente ilegales, vestidos de uniforme blanco mancha-
do de sangre, trabajan con movimientos mecánicos como las bandas y 
cadenas que cargan y transportan cuerpos despedazados, cuyas vísceras 
y sangre tapizan el piso. Juan impresionado observa la monotonía con 
profunda tristeza, la realización del sueño quimérico, su jaula de oro. 

Palabras finales

Así se devela el cronotopo del encuentro en la imagen metafórica del 
American way of life, como una jaula de oro, sea una fábrica, unas luces 
en la carretera, o un teléfono en un centro comercial. Al final, se trata de 
la experiencia distópica del “sueño americano” que experimenta Sayra 
en uno de los templos del consumo del sistema neoliberal, aunque como 
Moisés, que encuentra la esperanza en la carretera, queda su esperanza 
en una voz que contesta en castellano al otro lado del teléfono. Son las 
imágenes simbólicas que los personajes y espectadores experimentan en 
tanto sentimiento de soledad y aislamiento. 

Como podemos ver, las narrativas de viaje y migración pueden tejer 
sus eventos y componer en términos generales un triángulo cronotópico 
compuesto por el cronotopo del camino durante el viaje del migrante, con 
los eventos paralelos, con el del encuentro; todos definen los eventos de 
la historia que tienen una estrecha relación con la historia, es decir, con 
la realidad social de cierta heterotopía. 

Ello podría deberse a que previamente hay una intensa investigación 
de la realidad social por parte de los cineastas en la que coinciden sus 
historias. Quemada-Diez trabajó en el tema durante seis años y recogió 1 
200 testimonios (Veronique, 2017). Él intenta ser fiel a los hechos, inclu-
so el padre Alejandro Solalinde, conocido por ayudar en los refugios de 
migrantes, hace un cameo en la película. 
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Cary Joji Fukunaga previamente realizó el cortometraje Victoria para 
Chino (2004), basado en un hecho real, en el que dos decenas de latinos 
mueren dentro de un trailer abandonado en el estado de Texas. El director 
de alguna manera preparó su ópera prima teniendo como base una serie 
de entrevistas con migrantes, viajó en dos ocasiones en La Bestia y con-
vivió con un grupo de maras. 

Fui a platicar con antropólogos, con jefes de seguridad en 
Chiapas, a las cárceles, también con trabajadores sociales y 
albergues de inmigrantes, igual con padres y monjas, y final-
mente viajé con inmigrantes en trenes. Crucé a Chiapas una 
vez y luego otra a Veracruz (Proceso, 2009). 

Quizá por ello estas ficciones dialogan estrechamente con la realidad 
social que también reconstruyen documentales con los que la ficción 
igual podría dialogar, y que constituyen otro campo de investigación. La 
bestia (Pedro Ultreras, 2010) trata sobre el trayecto del tren que une la 
frontera sur y norte de México; el thriller documental Tierra de cárteles 
(Matthew Heineman, 2015), aunque de producción estadounidense, pre-
senta una impactante visión sobre el narcotráfico y las autodefensas en 
Michoacán y Arizona.

Hay quienes no temen echar mano de estrategias narrativas de la fic-
ción, como el híbrido policiaco Who is Dayani Cristal? (Gael García 
Bernal y Marc Silver, 2014), que intenta construir la historia de una mi-
grante muerta en el desierto de Arizona; o Los invisibles (Gael García 
Bernal y Marc Silver, 2010), basado en entrevistas a migrantes.

Si el documental La bestia (Ultreras, 2010) se concibe como la versión 
de reportaje o documental de los road movies citados, Tierra de cárteles 
(Heineman, 2015), en una de las líneas argumentales, penetra en la men-
talidad de los defensores del desierto estadounidense a punta de pistola. 
Son los sujetos que en la ficción fulminan a Chuk de La jaula de oro 
(Quemada-Diez, 2013) con un disparo “anónimo”, cuyo origen se pierde 
en los confines del desierto; a este grupo pertenecería Sam, el asesino de 
Desierto (Cuarón, 2016).



Narrativas de migración en el cine mexicano... 78-96

93 enero-junio 2019 | ISSN 2594-1852

Juan y Moisés —sin contar a Adela (Alondra Hidalgo), su compañe-
ra malherida que lleva en hombros— son los únicos sobrevivientes de 
las autodefensas. Con una intensidad emocional pocas veces vista en el 
cine mexicano, Jonás Cuarón presenta con Desierto (2016) un esquemá-
tico, pero poderoso manifiesto antiracista con revancha simbólica, que 
comienza donde se termina la tensión del trayecto de La Bestia de Sin 
nombre (Fukunaga, 2009) y La jaula de oro (Quemada-Diez, 2013).

El trayecto cruza la primer frontera, que es todo el territorio mexicano, 
para llegar y ver a sus sobrevivientes atravesar la segunda, que es el desier-
to, una de las zonas simbólicas llenas de las adversidades. La violencia se 
mantiene contenida en los relatos de principio a fin, pero se expone con una 
crudeza gráfica en determinados momentos de los argumentos. 

A fin de cuentas, decíamos que cada clave genérica concibe sus propias 
lógicas del tiempo y el espacio, sus propias distopías o utopías, su propia 
representación de las heterotopías y su propia formación de las cronoto-
pías, pero sobre todo sus propios diálogos entre la realidad y la ficción. 
Estos fijan temas en este caso de migración, violencia e inseguridad, mien-
tras paradójicamente se normaliza la mirada, los eventos y los sujetos.
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El documental político como caja de resonancia de la 
violencia social: el ejemplo de El efecto Iguazú y 200 km

Documentary political cinema as a social violence sound box: 
the example of El efecto Iguazú and 200 km

Jean-Paul Campillo*

Resumen

El cine documental cumple con una misión política cuando, al filmar la 
violencia social, denuncia los fallos de la democracia. Las condiciones de 
trabajo, los recortes, los cierres de empresa, la cesación de una actividad, 
los procesos de desindustrialización o las reorientaciones económicas son 
el revelador de la violencia política.

Para ilustrar dichas afirmaciones, nos proponemos estudiar dos do-
cumentales españoles que giran en torno del caso Sintel, una filial de 
Telefónica liquidada en el año 2000. Se trata de El efecto Iguazú (Pere 
Joan Ventura, 2002) y 200 km (Discusión14, 2003). Ambos documentales 
utilizan el flashback como medio para reflexionar acerca de los procesos 
de destrucción social y las formas que adopta la violencia política. 
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Abstract

Documentary cinema fulfills a political mission when, filming social 
violence, it denounces the failures of democracy. Working conditions, 
cutbacks, company closures, the cessation of an activity, deindustrializa-
tion processes or economic reorientations are the revealing of political 
violence. To illustrate these statements, we propose to study two Spanish 
documentaries that revolve around the Sintel case, a subsidiary of Telefó-
nica liquidated in 2000. It is El efecto Iguazú (Pere Joan Ventura, 2002) 
and 200 km (Discusión14, 2003). Both documentaries use the narrative 
as a means to reflect on the processes of social destruction and the forms 
that political violence takes.

Keywords: Spanish cinema, documentary, social cinema, political cine-
ma, activist cinema, social plans, protest movements, social violence.

Introducción 

El documental político1 trata a menudo de las manifestaciones de violen-
cia que se dan en democracia. Los documentales españoles que nosotros 
estudiamos se centran esencialmente en los procesos que afectan a los 
trabajadores. Las condiciones de trabajo, los recortes, los cierres de 
empresa, la cesación de una actividad, la desindustrialización o las reo-
rientaciones económicas conforman una serie de temas recurrentes. 

La particularidad de estos metrajes es que no se contentan con hacer 
un inventario de dichas situaciones; también denuncian a los responsables 
y, en particular, la complicidad entre políticos e instituciones privadas. 
Empeñados en desvelar lo oculto, en desenmarañar lo que ha sido pacien-
temente enredado, en establecer responsabilidades, en determinar causas 
y procesos que muy a menudo se repiten en el tiempo, suelen cuestionar 
los fallos de la democracia española nacida en la transición.

1 Llamamos políticos a los documentales que denuncian las malas prácticas políticas y llevan una 
reflexión acerca de las alternativas a un ejercicio del poder considerado como nefando. 
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Este es un cine que cumple con una misión social y política. Apunta 
problemas surgidos en la estructura misma de la sociedad a la par que 
cuestiona el orden establecido. Es un cine que se posiciona como defen-
sor de las libertades (Català y Cerdán, 2007). 

Pero ¿qué se entiende por el término violencia? Por un lado, existe 
la violencia producida por los trabajadores, la cual suele ser como una 
brutal explosión, un brote, una erupción descontrolada de furor. No son 
pocos los ejemplos de destrucciones, quemas del mobiliario público, en-
frentamientos violentos con la policía o agresiones físicas hacia tal o cual 
representante. 

Por otro lado, está la violencia ejercida por las que se podrían de-
nominar las instancias de poder. Esta violencia es de otra índole. Es un 
movimiento sordo que toma la forma de una coacción: se destruyen em-
pleos, o bien se cambian las condiciones de trabajo para empeorarlas. 

Dichas devastaciones tienen consecuencias obvias para los asala-
riados: paro,2 degradación del nivel de vida, cambios en la estructura 
familiar, incertidumbre, dificultades para integrarse al mercado laboral 
—en particular cuando los despidos afectan a los mayores de 50 años—, 
dificultades para integrarse en condiciones idénticas a las anteriores, re-
orientaciones profesionales, pérdida de un buen nivel de calificaciones, 
sentimiento de inutilidad, sensación de vivir bajo control y con obliga-
ción permanente de resultados. 

Para ilustrar esas reflexiones preliminares, nos centraremos en el es-
tudio de películas de no ficción (Weinrichter, 2004) españolas que giran 
en torno al conflicto laboral surgido a raíz de la liquidación de la empresa 
Sistemas de Instalaciones de Telecomunicaciones (Sintel), un filial de Te-
lefónica. Seis documentales se hicieron sobre este caso. Cuatro de ellos 
son casi simultáneos, ya que se centran en diferentes episodios de lo que 
sería el primer momento de la lucha.

Ellos son El efecto Iguazú (Pere Joan Ventura, 2002), 200 km (Discu-
sión14, 2003), La mano invisible (Isadora Guardia, 2003) y Alzados del 
suelo (Andrés Linares, 2004). Los dos últimos son más bien un balance 

2 Sinónimo de desempleo.	
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de una lucha que duró más de diez años: Nosotros (Adolfo Dufour Andía, 
2012) y El interregno (Francisco J. González, 2015).

Elegimos concentrarnos en las dos primeras cintas porque permiten 
observar las dos formas de violencias definidas. El efecto Iguazú (Ven-
tura, 2002) es el relato de una destrucción social profunda. Trata del 
episodio de la ocupación del paseo de la Castellana de Madrid tras la 
liquidación de la empresa. 200 km (Discusión14, 2003) sigue ahondando 
en está destrucción, pero también es el relato de una agresión perpetrada 
por uno de los trabajadores.

Los directores, cuando deciden filmar dichas violencias, se ponen del 
lado de las víctimas. Ellos se sirven de las diferentes formas de violen-
cia social para revelar las aberraciones de una democracia tentada por 
la corrupción, formas de oligarquía o relentes autoritarios, sin eludir las 
exacciones de los trabajadores. 

El cine se vuelve un instrumento de reflexión sobre los acontecimientos 
filmados en directo. Al no obedecer a lógica de directo de las televisiones, 
al disponer de más tiempo, puede imponer otro relato (Gaudreault y Jost, 
1990; Niney, 2009). El cine con su capacidad de síntesis y su poder na-
rrativo sirve para poder entender, denunciar y recordar. 

Estos actos son en realidad consubstanciales. Recordar lo que había pa-
sado, mantener la memoria viva de lo que acababa de pasar, era una forma 
de resistencia contra uno de los peores males que afecta a los trabajadores: el 
olvido. El tiempo pasa. Los hechos se acumulan. Personas, testigos, desapa-
recen, haciendo cada vez más difícil —por no decir imposible— comprender. 

Al emprenden un camino de lo más visible a lo invisible, los brotes de 
violencia o las manifestaciones permiten penetrar procesos de destruc-
ción social. Ambas obras usan la narración como un medio para poner en 
perspectiva y se valen en particular del flashback. El final de la historia 
sirve como introducción. 

Pere Joan Ventura filmó el “campamento de la esperanza” a partir de 
mayo y hasta el 4 de agosto. Su película empieza y termina el 4 de agosto. 
Los directores que conforman Discusión14 empezaron a grabar hacia el 
20 de mayo y terminaron el 1 de mayo; el filme empieza y termina aquel 
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mismo día. Alteran entonces levemente el orden cronológico. Lo más 
consistente de la narración se hace en flashback. 

Nosotros postulamos aquí que el relato decronológico es un ins-
trumento que permite poner de realce acontecimientos clave para una 
comprensión distanciada de los hechos. Las excavadoras del principio de 
El efecto Iguazú (Ventura, 2002) como el cordón policial que encierra a 
los caminantes de 200 km (Discusión14, 2003) son evidentemente sim-
bólicos. Son precisamente los reveladores de una forma de violencia del 
sistema. 

Contextualización 

El caso de Sintel, una empresa encargada de mantener y ampliar la red de 
telecomunicaciones en España, se puede resumir de la manera siguiente: 1 
800 trabajadores de la que era la mayor filial de Telefónica se encontraron 
en el paro después de que la sociedad fuera vendida, por sorpresa, en 1996. 

La venta ocurrió tras un proceso de reducción de plantilla que ha-
bía empezado mucho antes (Hernández, 2001). Esta correspondía a una 
voluntad de reorganización del sector de telecomunicaciones tras la en-
trada de España en el mercado común. En la segunda mitad del siglo xx 
Telefónica, grupo fundado en 1924, se encontraba en una situación de 
monopolio y podía absorber pequeñas empresas presentes en el mercado 
de las telecomunicaciones (Hernández, 2001). Cuando España entró en 
la Unión Europea y adoptó una economía de mercado, progresivamente 
se puso fin al monopolio. 

Sin embargo, la venta de la empresa se produjo en condiciones algo 
turbias. Los datos aportados por las películas son algo fragmentados. Para 
tener una idea mas exacta de lo que pasó, es necesario recurrir a la pelí-
cula El interregno (Francisco J. González, 2015), dirigida por los propios 
extrabajadores. Este documental es una colección de documentos que tie-
ne como vocación denunciar la venta de la empresa. 

La tesis que defienden los directores es que la venta ha sido el resultado 
de una operación política. Cándido Velázquez, entonces presidente de Te-
lefónica, con el aval de Felipe González, vendió Sintel por 4 500 000 000 
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de pesetas (Hernández, 2001) a MasTec, consorcio dirigido por el disidente 
cubano Jorge Mas Canosa. 

Este último podría haber financiado la campaña política de José María 
Aznar, candidato en 1996 a las elecciones generales (Sembrero, 1996). Esta 
venta puede que fuera una manera de devolverle un favor a Jorge Mas Ca-
nosa. Su grupo conocía en aquel entonces dificultades financieras; gracias a 
la compra de Sintel logró recapitalizarse en la bolsa (Horcajo, 1997). 

Por su parte, Telefónica redujo progresivamente la cartera de trabajo 
para Sintel. Lógicamente, la empresa que no tenía otro cliente más que el 
operador de telefonía se endeudó. MasTec, que no tenía ningún interés en 
mantener la actividad de Sintel, decidió entregar la gestión de la empresa 
a un grupo de ejecutivos que la llevaron hasta la quiebra. 

Entre ellos estaba Juan Antonio Casanovas, acusado en el 2009, jun-
to con otros, de corrupción y de haber vaciado la empresa de todos sus 
bienes (efe, 2009). Los tribunales, a los cuales habían recurrido los extra-
bajadores, dieron la razón a los trabajadores engañados por la empresa y 
el gobierno. Pero eso fue trece años después. 

El efecto iguazú: economía de subsistencia contra economía 
del derroche 

El efecto Iguazú es el primer metraje que aborda el caso Sintel. Fue diri-
gida por Pere Joan Ventura (2002) y escrita por Georgina Cisquella. Los 
dos entraron tarde en el campamento de la esperanza, hacia mayo, en ple-
na primavera, cuando ya los trabajadores tenían ocupado el paseo desde 
hacía cinco meses sin haber recibido respuesta alguna tanto por parte de 
los dirigentes de Telefónica como por miembros del Gobierno. 

Estrenada casi un año después de la ocupación, la cinta no cumplía con 
la necesidad de una visibilidad inmediata. Es más bien el soporte de una re-
flexión acerca de las orientaciones políticas tomadas por el gobierno de José 
María Aznar. El documental aprovecha la distancia temporal y juega con ella. 
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El desfase temporal inicial

El documental empieza por imágenes que nos sitúan el 4 de agosto, des-
pués de la asamblea general que confirmó el abandono del campamento. 
Empieza al día siguiente de este gran acontecimiento que permitió cerrar 
seis meses de ocupación de una de las vías centrales de Madrid. Se inicia 
en el momento en el que barren el campamento, cuando las excavadoras 
tiran las barracas y llenan los contenedores. 

Pere Joan Ventura subordinó el relato de la ocupación de la Castellana 
a un plano cenital de la avenida y a una serie de trávelin de avance. Con 
estas primeras imágenes, tenemos la sensación de remontar el tiempo. En 
efecto, entre el plano 3 y el 7 existe una diferencia notable: en el primero 
nada queda ya de las cabañas cuando en el segundo todavía siguen en pie. 
Con las ruinas coexisten dos tiempos. Progresamos desde lo que fue a lo 
que ha sido hace poco. 

El movimiento de la cámara indica que vamos a recordar. Prueba de 
ello es la presencia de un hombre (00:02:14) que está tecleando en el 
ordenador. Este señor es como la última huella de la presencia de los 
extrabajadores de Sintel. Aparece en el plano después de una panorámica 
vertical hacia abajo. Está escribiendo en medio de la barahúnda de las 
máquinas, apenas audibles fuera de campo. 

Aquel testigo, sin embargo, quedará mudo. Es una voz en off la que 
habla o, mejor, la que se habla a sí misma: “Si nos hubieran dicho hace 
unos años que íbamos a ocupar el Paseo de la Castellana, durante seis 
meses, para defender el puesto de trabajo, no lo hubiéramos creído”.

La frase inicial utiliza un nosotros. El enunciador relaciona el hic et 
nunc con lo que pasó seis meses antes. Notemos, sin embargo, que lo 
hace utilizando un subjuntivo pluscuamperfecto. La narración empieza 
por una extrapolación, una hipótesis (el subjuntivo pluscuamperfecto es 
utilizado en una subordinada de condición): el locutor, desde el presente 
de enunciación (el 4 de agosto), se transporta hacia un pasado completa-
mente terminado (“hace unos años”). 
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Podemos imaginar que el locutor se refiere al periodo anterior a la 
venta de la empresa, a un momento del pasado en el que el futuro parecía 
seguro. A partir de este pasado, formula una suposición. Pero lo hace 
en discurso indirecto, como si no fuera suya, como si fuera imposible 
siquiera formularla todavía (“nos hubieran dicho”). Sin embargo, se trata 
de un hecho real, factual, que acaba de pasar, que pasó, como lo prueba el 
imperfecto (“íbamos a ocupar”). 

Esta frase algo retorcida señala la dificultad de admitir lo que pasó. Lo 
improbable se ha vuelto tangible y al mismo tiempo ya no está. De ahí la 
necesidad de recordar y de contar para encararse con lo inconcebible. El 
relato no es más que esto: las palabras, al poder ser transmitidas, leídas o 
escuchadas; las imágenes, al ser una huella de lo que pasó, vuelven a dar 
una realidad a lo que era impensable y permanece aún inverosímil. Por 
cierto, los verbos vuelven pronto al indicativo: 

Pero nos obligaron a ello porque ahora, en estos tiempos de 
globalización salvaje, alguien desconocido decide apretar un 
botón y eliminar de golpe tu empleo, tu historia y tu futuro. 
Nosotros, los 1 800 trabajadores de Sintel, hicimos todo lo 
posible por romper el silencio y no ser arrastrados por el 
efecto Iguazú.

El recurso posesivo tu, impersonal, reclama la atención del especta-
dor. El presente de indicativo con valor absoluto (“decide”) vincula los 
hechos pasados con los hechos presentes y por pasar. El discurso se ancla 
en la realidad, una realidad que el locutor es capaz de elucidar gracias a 
los análisis del propio Adolfo Jiménez. Este último es en efecto el autor 
de la metáfora del “efecto Iguazú”. 

Al final de este documental, que se terminó de montar casi un año después 
de que terminara la ocupación, era imprescindible encontrar una nota acerca 
de lo ocurrido una vez concluido el acuerdo. En efecto, entre el remate del 
rodaje y el de la finalización de la película todavía no se había cumplido el 
acuerdo. La información acerca del incumplimiento de lo pactado cambia 
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la interpretación de las imágenes finales y seguramente de la película. Ya no 
puede ser el relato de una victoria, sino el de una resistencia.

Además, el documental, al filmar a personas que existen de verdad, al 
intervenir en sus vidas de manera muy limitada, nos une a ellos y crea una 
espera. Durante más de una hora y media, en el condesado de cuatro meses 
de rodaje, se recogieron testimonios. Los participantes manifestaron su ira, 
sus miedos, sus disgustos y al mismo tiempo su anhelos y sus esperanzas. 
Los vimos resistir y, según parecía, triunfar. No decir nada hubiera sido 
traicionarlos. También hubiera significado una forma de negación. 

El cartón nos brinda una información a la vez muy precisa e incom-
pleta: los trabajadores cobraron sus pagas atrasadas, pero 1 200 de ellos 
no recuperaron un empleo. Solo los mayores de 50 años se beneficiaron 
de un plan de prejubilaciones. He aquí el balance de la película: si las 
cámaras estuvieron presentes para filmar una lucha acérrima, la narración 
termina con un vacío imposible de colmar. 

Se abrió una llaga profunda. La euforia se transmutó en desespera-
ción. Las imágenes vistas unos segundos antes ya no tienen sentido. Y no 
habrá más imágenes para contar las esperanzas traicionadas, para mos-
trar a aquellos trabajadores esperando cualquier tipo de proposición que 
pudiera solucionar su futuro. El tiempo sigue pasando y la historia sigue 
escribiéndose, pero en un sentido diferente de lo que se esperaba. 

El cine, arte que juega con lo visible y lo invisible, no puede colmar 
este vacío. Sin embargo, este tiene la posibilidad de dejarse llevar por él 
para luego darle sentido (Comolli, 2004). Lo puede poner de realce. En 
esta cinta, los segmentos que enmarcan el flashback tienen como objetivo 
evidenciar un desfase entre dos gestos, dos formas de actuar que remi-
ten simbólicamente a dos posturas ideológicas bien identificadas: por un 
lado, la producción de residuos y, por otro, la economía de la subsistencia. 

La estructura narrativa

El filme bien puede ser considerado como un largo flashback que, adop-
tando la terminología de Yannick Mouren (2005), se puede describir de 
la siguiente manera:
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	• Externo. Cuenta acontecimientos anteriores a los que el relato fijó 
como punto de partida: la destrucción del campamento acaecida el 4 
de agosto, al día siguiente del voto. 

	• Continuo. Expone los acontecimientos sin volver al tiempo primero. 
Las dos intervenciones de la voz en off anónima, acompañadas de una 
visualización del que escribe, no remiten al 4 de agosto. 

	• Racordante. Se vuelve al tiempo de referencia a 01:21:55, cuando la des-
trucción del campamento. Entonces se oye por última vez la voz en off. 

	• Completivo. Cuando se vuelve al tiempo de referencia, todos los 
acontecimientos que tenían que ser contados (desde el punto de vista 
diegético exclusivamente) lo han sido. La película termina igual que 
empezó.

Al principio, el documental adopta una estructura que copia el paso de 
los días. A 00:02:27 empieza lo que constituye, diegéticamente hablando, 
el día uno. Un breve plano de detalle en un calendario nos deja ver la fe-
cha: estamos a 10 de mayo del 2001. Llegado muy tarde al campamento, 
Pere Joan Ventura no quiso colmar artificialmente su ausencia mediante 
archivos o reconstituciones (De la Fuente Soler, 2016). El filme debuta 
con la primavera. El campamento ya está bien implantado. 

Todos tienen sus rutinas y el horario está bien organizado. Se ve la 
alternancia de los gestos más cotidianos y de las manifestaciones diarias. 
El resumen de este primer día no desentona con los reportajes publicados 
por las mismas fechas en la prensa: todos ya tenían sus quehaceres. Este 
día uno, que no es más que el condensado de numerosas jornadas, termi-
na con la venida del programa de radio Horas 25 de la cadena ser. 

Después de este primer tramo, la película no cambiará ya de ritmo. El 
documental, paradójicamente, sumariza —resume unos meses de ocu-
pación en 74 minutos— y al mismo tiempo nos da la sensación de que 
el tiempo se estira (Gaudreault y Jost, 1990). Adopta un ritmo propio 
gracias a la restitución del cotidiano de los miembros de Sintel ocupando 
la Castellana.

El segundo día, tercera secuencia fílmica (00:15:08-00:21:54), se 
encadena con el cuarto mediante un simple corte (27:39). La distinción 



El documental político como caja de resonancia de la violencia social... 97-128

107 enero-junio 2019 | ISSN 2594-1852

entre los diferentes días funciona igual que anteriormente. Las secuencias 
se abren con planos que filman las costumbres mañaneras y se cierran con 
un plano de noche de la Castellana. 

La organización del contenido es estrictamente idéntica a la primera 
secuencia: tenemos imágenes rutinarias, manifestaciones y entrevistas 
explicativas. Durante los días dos y tres todo es elipsis. Imposible identi-
ficar en qué día estamos. 

La quinta secuencia, que también inaugura la segunda parte, se dedica 
al periodo estival. Mientras la cámara inicia un trávelin lateral hacia la 
derecha —movimiento que recuerda los primeros planos de la película—, 
la voz en off nos ubica en el tiempo: “Ya pasó el invierno, pasó la prima-
vera y llegó el verano” (00:27:51). 

La organización de la secuencia no cambia. Los gestos cotidianos ta-
les como afeitarse, preparar algo de comer, reparar, mejorar, jugar a los 
naipes, se repiten. Solo han cambiado la luz y el atuendo de los hombres. 
Visten más ligero. Apenas una secuencia viene a perturbar la sucesión 
casi imperceptible del tiempo: el happening en el momento de la reunión 
de los accionistas de Telefónica. Este deja entrever la capacidad de orga-
nización y de agitación del comité intercentros. 

La sexta secuencia es igual a las precedentes. Se suceden los planos 
que describen las rutinas. La voz en off solo insiste en la dificultad de 
mantener una vida familiar normal en este contexto de ocupación del pa-
seo y anuncia el episodio de la visita al parque de atracciones. 

La séptima secuencia (00:45:20) sintetiza acontecimientos muy dife-
rentes: tenemos a la vez la visita al parque de atracciones, momento de 
intimidad; la visita de José Saramago al campo, momento de comuni-
cación pública; la participación en el día del orgullo gay, sorprendente 
ejercicio de convergencia de las luchas por las calles de Madrid, y el 
viaje a Génova de Valeriano Aragonés, colíder con Adolfo Jiménez de la 
resistencia. 

El viaje a Génova, lugar de encuentro de los antimundialistas con oca-
sión de la reunión del G8 entre el 20 y el 22 de julio de 2001, abre la 
tercera parte, la que anuncia el final de la ocupación. El relato del viaje se 
alterna con el del principio de la resolución del conflicto. 
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Este paralelo entre las manifestaciones del G8 y la ocupación de la 
avenida madrileña se hace evidente si se los relaciona con la metáfora 
del “efecto Iguazú”. El líder del movimiento equipara el “capitalismo 
globalizador” presente en el G8 y el que responsabiliza de la liquidación 
de la empresa. 

La penúltima secuencia, la número nueve, se dedica en gran parte a 
seguir los pasos de Valeriano Aragonés por Génova, cuando los enfrenta-
mientos violentos con la policía. Termina a pesar de todo por una breve 
incursión en el campamento, al anochecer. De esta forma, se mantiene el 
paralelo entre los dos acontecimientos. 

La décima secuencia arranca con la tercera intervención de la voz en 
off (01:09:11). El computo de los días (178) nos sitúa a finales de julio, 
justo después del G8 y a unos pocos días de la resolución final del conflic-
to (4 de agosto). Toda la atención se focaliza entonces en las reuniones y 
en el resultado de las negociaciones. 

El propio Adolfo Jiménez sustituye entonces a la voz en off: resume 
la situación y abre hacia el momento decisivo de la votación final. Todo 
termina con un voto a favor de la aceptación del plan propuesto por el 
Gobierno. Termina entonces el flashback y volvemos a las imágenes de la 
destrucción del campo. 

Tabla 1. Orden del relato 
Secuencia Fecha Contenido Tiempo

Secuencia inicial: la destrucción del campamento de la esperanza

1 4/8/2001 Las excavadoras 00:02:27
Primera parte: la primavera

2 10/5/2001 Las rutinas del campamento 00:02:27-00:15:08
3 Las rutinas del campamento 00:15:08-00:21:54
4 Las rutinas del campamento 00:21:54-00:27:39

Segunda parte: periodo estival
5 Las rutinas del campamento 00:27:39-00:39:51
6 Las rutinas del campamento 00:39:51-00:45:20
7 La convergencia de luchas 00:45:20-00:54:18
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Tercera parte: la resolución del conflicto
8 El viaje a Génova 00:54:18-01:02:24
9 20-22/7/2001 La estancia en Génova 01:02:24-01:09:11
10 3/8/2001 La resolución del conflicto 01:09:11-01:21:51

Secuencia de clausura: la destrucción del campamento de la esperanza
11 4/8/2001 Las excavadoras 01:21:51-Final

Valoración de una economía de subsistencia

El hecho de elegir un relato estrictamente cronológico apenas marcado 
por unos cuantos acontecimientos relevantes es importante. Ritmar la 
narración mediante escenas matinales y escenas nocturnas —aunque en-
tendamos rápidamente que las secuencias no equivalen a días— también 
es significativo. 

El entramado visual enfatiza los gestos menudos, rutinarios: lavarse, 
ir a por comida, cocinar, comer, organizar el campamento, construirlo, 
mejorarlo, delimitar espacios, adoptar reglas de vida, divertirse, pasar el 
tiempo, charlar, estar entre amigos o con la familia. De cierta forma, ello 
restituye la vida de este pueblo nacido en mitad de la ciudad, en el cora-
zón mismo del centro político-económico de la capital: 

Y lo que no es menos chocante: el poblado sindical de la ex 
filial de Telefónica ha emergido en el kilómetro y medio or-
gánico de las finanzas y el consumismo españoles. Alrededor 
de 130.000 vehículos circulan en un día laboral cualquiera 
por el tramo de la Castellana en que se han apostado. En la 
zona tienen su sede cinco ministerios: Ciencia y Tecnología, 
Defensa, Fomento, Trabajo y Asuntos Sociales, y Medio Am-
biente. La Secretaría de Estado de Comercio y Turismo, el 
Instituto Nacional de Estadística y el Instituto Nacional de 
la Seguridad Social también están radicados en un área que 
concentra a más de 4.000 empleados públicos, aproximada-
mente uno de cada 500 de los que hay en toda España.
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A escasos 100 metros de los acampados de Andalucía, los 
que están más al sur también en el campamento de la espe-
ranza, está el complejo de Azca, una especie de Wall Street 
o de City a la madrileña. El bbva, el banco de Santander, el 
Banco Guipuzcoano, el Banco Zaragozano, la compañía de 
seguros Mapfre, la propia Telefónica a la que los hombres de 
Sintel culpan de la situación que les tiene sin cobrar desde 
el pasado mes de noviembre y con siete nóminas colgando 
unos 2.000 millones de pesetas en total hacen pavonear sus 
nombres en lo alto de los pequeños rascacielos de la capital 
(Rodríguez, 2001).

Pere Joan Ventura filma esta ciudad dentro de la ciudad de manera pa-
radójica. Si todos aquellos gestos menudos tienen un carácter privado, se 
dan en realidad en el espacio público, en este caso en medio de un paseo 
que divide la ciudad en dos. A menudo, en el momento de concluir una 
secuencia, termina con planos de la avenida que bordea el paseo. 

De esta manera, nos percatamos de que la vida de estos hombres y 
mujeres se ofrece a la vista de los conductores de coche o a la de los 
empleados de las grandes instituciones banqueras o financieras. Se filma 
entonces la normalización de un movimiento, una rutina en un espacio no 
adaptado. Allí todo es precario, improvisado. 

Nada de lo que había sido construido debía durar. Al contrario. El 
campamento, que al principio no era conformado más que por unas cuan-
tas tiendas de campaña alineadas, debía desaparecer enseguida. Pero se 
enquistó. La ciudad en la ciudad es una protuberancia, una excrecencia, 
una anomalía filmada como normal.

Pero esta ocupación, con todo lo que implica (la construcción el campo, 
las manifestaciones cotidianas, la voluntad de hacerse visible y audible), 
aparece a pesar de todo como frágil. Se les amenaza permanentemente 
con desaparecer. Mientras los extrabajadores de Sintel se manifiestan, 
equipos municipales de limpieza barren detrás de ellos. 

Votan el 3 de agosto y el 4 las excavadoras destruyen las chozas. El 
documental, como ya indicamos varias veces, enfatiza estos dos gestos, 
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los cuales son muy simbólicos. Según nosotros, pueden ser interpretados 
como un discurso implícito vehiculado por el documental. 

El barrer y el destruir tienen algo que ver con la producción de re-
siduos. Como lo recuerda José Luis Pardo (2010), los residuos son el 
revelador de un estado de la sociedad y en particular de su riqueza. Cuan-
to más rica y avanzada tecnológicamente sea, más produce desechos: 

Porque riqueza significa despilfarro, derroche, exceden-
te y al contrario, las sociedades sin basura —las ciudades 
tradicionales de las que acabamos de hablar— revelan una 
economía de subsistencia, de escasez, en la cual nada sobra 
y todo se aprovecha (Pardo, 2010, p. 164).

La película sintetiza esas dos visiones del mundo. El campamento de 
la esperanza es precisamente el lugar de la organización de la subsisten-
cia, del ahorro, un lugar donde no sobra nada y donde todo es utilizado 
para crear un espacio autosuficiente. Santiago Hernández (2001), en su 
reportaje publicado en el diario El País, ironizaba: 

El campamento de la esperanza sale adelante con cinco mi-
llones de pesetas diarios. Todos los acampados aportan 100 
pesetas diarias, pero la mayoría del sustento proviene del 
apoyo de las secciones sindicales de otras empresas y hasta 
de particulares. Una panificadora de San Cristóbal de Los 
Ángeles les regala 1.000 barras diarias, uno de los bares cer-
canos les ha entregado hasta siete jamones en los casi dos 
meses de protesta, el hueso del último de ellos aún colgaba 
el pasado miércoles de uno de los árboles de la Castellana, 
trabajadoras de L'Oréal donaron 34 kilos de productos de 
higiene… Y suma y sigue hasta conseguir que la caja de re-
sistencia haya registrado sustanciosos superávits.
No deja de ser irónico que el balance resulte más equilibrado 
que el de la empresa. Sintel adeuda a sus trabajadores más de 
2.000 millones de pesetas. Paradójicamente, Telefónica con 
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416.764 millones de beneficios netos en 2000, dueña de Sin-
tel hasta su venta a Mas Canosa en 1996, debe a la empresa 
de instalaciones 6.000 millones de pesetas, según denuncian 
los sindicatos. Ningún directivo de Sintel se ha dirigido a 
Telefónica para cobrarlos.

La película opone esta economía de la subsistencia a la producción 
continua de desechos por reciclar, de residuos que todavía no han en-
contrado su función y esperan poder renacer para encontrar una nueva y, 
por ende, una nueva identidad. Esta dinámica de producción de basura/
reciclaje resume el ideal de la modernidad. Su fantasma absoluto es que 
no se produzcan pérdidas: 

La bestia negra del empresario es justamente el desgaste, al 
comprobar cómo en cada ciclo productivo el activo se convier-
te en pasivo, en deuda, en carga, en números negativos que es 
preciso compensar con las ganancias y que requieren nuevas 
inversiones, y por lo tanto su ideal es el de un negocio sin pér-
didas, el de un balance de resultados siempre equilibrado; en 
tiempos de inflación galopante ese es también el infierno del 
comerciante, que ve cómo cada ganancia obtenida —cada vez 
que vende un producto a cambio de dinero— se convierte in-
mediatamente en pérdida, porque la moneda se desprecia de 
inmediato, y tiene que gastar inmediatamente lo ganado en un 
nuevo producto para vender, con el que le sucederá implacable-
mente lo mismo; y es también la pesadilla del consumidor, que 
experimenta cómo todo lo que compra comienza a perder valor 
desde el momento preciso en que es adquirido, a perder actua-
lidad, a pasar de moda y a exigir ser rápidamente sustituido por 
la pendiente de la obsolescencia en cuanto pase del escaparate a 
sus manos (Pardo, 2010, p. 168).

La gran diferencia entre la economía de la subsistencia y la economía 
del derroche radica en esto: la primera, a sabiendas de que es frágil, in-
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tenta producir objetos perennes, mientras la otra se perenniza al producir 
permanentemente desechos infinitamente reciclables: “La cosa reciclada 
ha de ser entendida más bien como la cosa convertida en reciclable, es 
decir, apta para recibir cualidades que sólo pueden ser cualidades basura, 
inmediatamente reciclables, y reformables, transformables en cuales-
quiera” (Pardo, 2010, p. 178).

Los análisis de José Luis Pardo (2010) apenas esconden el paralelo 
con el ser humano. La película de Pere Joan Ventura (2002) hace explícito 
este paralelo. Apenas los trabajadores votan el acuerdo, las excavadoras 
entran en escena. Entonces se les pone de lado. Se quedan a la espera de 
nuevas propuestas de trabajo. De repente se han vuelto reciclables. Así lo 
expresa Adolfo Jiménez al inicio del documental: 

Esto nada más que es un estercolero de parados, de seres 
humanos que llevan todos los meses el sello de la margina-
lidad. El sello de la exclusión social. El sello de que somos 
parados. Por lo tanto, somos seres humanos de segunda cate-
goría, somos ciudadanos de tercera. Para vernos a nosotros, 
a las víctimas de ese capitalismo, a sus víctimas, nos van a 
ver en la Castellana. Tenemos rostros, tenemos cara, tene-
mos ojos, tenemos manos, tenemos mujer, tenemos hijos, 
somos los braseros de este sistema esclavista. No nos pue-
den ver desde estos edificios, bbva, Banco Santander, Caixa, 
Caja Madrid. Sí, ministerios, sois cómplices, vais a ver a 
vuestras víctimas, queráis o no queráis (00:09:37).

 Se nos muestra el cotidiano insignificante de personas normales que 
ofrecen una resistencia descomunal a una violencia que se ejerce con-
tra ellos. El documental interroga la destrucción de su vida y deja como 
patente la actuación violenta de empresas privadas que actúan con el be-
neplácito de las autoridades públicas, cuyas reacciones fueron el silencio, 
las falsas promesas y la destrucción. El edificio democrático se encuentra 
profundamente alterado: los intereses privados, disfrazados de librecam-
bismo, premian sobre el interés público (Tussell, 2004). 
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200 km: violencia social contra violencia política

200 km (Discusión14, 2003) es una película dirigida por un colectivo de 
14 directores jóvenes. Es la exacta y trágica continuación de El efecto 
Iguazú (Ventura, 2002).3 Ambas siguen las andanzas de los trabajadores 
de la empresa Sintel desde la liquidación de su empresa en el año 1996. 

La primera narraba la ocupación de la Castellana durante seis meses. 
Habiendo sido despedidos y sin tener ya medio alguno de presión sobre el 
principal cliente de una empresa en proceso de desestructuración, los extra-
bajadores decidieron presionar a los políticos para que mediaran en el asunto. 
De ahí el nacimiento de lo que se llamó “el campamento de la esperanza”. 

Después de seis meses de silencio, Gobierno, sindicatos y Telefónica 
llegaron a un acuerdo: prometieron un plan de prejubilaciones y de reco-
locaciones. Si las prejubilaciones fueron efectivas, las proposiciones de 
recolocaciones nunca llegaron. Dos años pasaron hasta que los extraba-
jadores de Sintel decidieran organizar otra acción. Pensaron en efectuar 
una marcha desde seis carreteras nacionales de España hacia el corazón 
de la capital. Terminarían su recorrido el día 1 de mayo, tradicional día de 
protesta, concentrado en el Paseo de la Castellana. 

La marcha fue una prolongación de la guerra mediática iniciada a raíz 
de la liquidación de la empresa. Se trataba de hacerse visible, de existir 
y en particular de desmentir el discurso oficial, el del Gobierno y los di-
rigentes sindicales consistente en afirmar que los trabajadores sí habían 
recibido en su casa ofertas de trabajo —las mismas que se prometieron a 
finales de agosto de 2001—. 

Pero esta misión resultó difícil, por no decir imposible. Además de 
no disponer de un acceso a los grandes medios de comunicación, la jus-
ticia quiso entorpecer su marcha y la policía intentó provocar un acto de 
violencia que ya haría evidente la necesidad de prohibirla. Se trataba de 
hacer que desparecieran, otra vez. Las autoridades no lo consiguieron 
más que de forma indirecta. 

3 La idea de entregar el proyecto de película a 14 jóvenes aspirantes a directores fue idea de Pere 
Joan Ventura y Georgina Cisquella (Torreiro, 2005).



El documental político como caja de resonancia de la violencia social... 97-128

115 enero-junio 2019 | ISSN 2594-1852

Harto de mentiras y de provocaciones, un trabajador le dio al secre-
tario general de Comisiones Obreras (cc. oo.), José María Fidalgo, un 
bastonazo. Entonces, políticos, responsables sindicales y medios de co-
municación se concentraron en este acto de violencia, repetido en todas 
las cadenas de televisión. El bastonazo focalizó la atención en un gesto 
violento y deslegitimó la ira de los que esperaban que se cumpliera el 
plan acordado dos años antes. 

El filme, a pesar de todo, no es el relato de un bastonazo y entonces de 
un fracaso. El sentimiento de que en un instante el esfuerzo de dos años 
se esfumaba ya lo habían experimentado los de Sintel. No era ya cuestión 
de repetir las imágenes del golpe, de darles más importancia, sino de 
relativizarlas, de darles otro giro. Era imprescindible contar de otra ma-
nera, cambiar el relato de los hechos. Era preciso recordar las violencias 
padecidas para contextualizar el bastonazo. 

La película se centra en el cotidiano de la marcha y a través de ella 
transmite valores como la capacidad de organización, de resistencia, de 
solidaridad, de movilización. En vez de hurgar metódicamente en los 
motivos del silencio de las autoridades, de sus mentiras, restituye la in-
comprensión, la irritación, el miedo, la angustia, las fatigas morales. Esas 
emociones son las que dan sentido a un gesto reprehensible y autorizan 
interrogar la actitud de los poderes públicos. Narrativamente, la cinta es 
un acto de recapacitar. 

La violencia invirtió los papeles. Las víctimas ya no eran los trabaja-
dores, sino José María Fidalgo. Mediante el relato existía una posibilidad 
de retomar el hilo, hasta de reconstruirlo. Ya era posible hacerse dueño 
de nuevo de una cosa que se les había quitado: su dignidad. Contar era 
poner en orden. De nuevo, el flashback es un instrumento esencial en este 
proceso. 

El desfase temporal inicial 

Este filme se diferencia de El efecto Iguazú (Ventura, 2002) por presen-
tar un flashback externo, continuo, racordante, pero no completivo. Este 
último detalle tiene importancia. La primera secuencia, la que sirve de 
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tiempo de referencia, nos sitúa el 1 de mayo, en el momento en el que los 
extrabajadores de Sintel confluyen hacia la Castellana. En aquel momen-
to, cuando ya penetran en la avenida, la policía les impide avanzar. 

Después de un breve intercambio con un representante del delegado 
de Gobierno, que les recuerda que no pueden seguir porque se los prohí-
be una orden de justicia, y después de movimientos de irritación; Adolfo 
Jiménez, el portavoz de los trabajadores, da como consigna ignorar a la 
policía andando con las manos arriba. 

El primer tramo termina aquí, después de cinco minutos algo difíciles 
de entender, es decir, cuando se disponen a franquear el cordón policial 
entonando: “Manos arriba, eso es un atraco” (00:05:10). El relato conecta 
con este tiempo primero después de 01:22:55, gracias a un racor de diá-
logo. En la secuencia inmediatamente precedente, Adolfo Jiménez estaba 
repitiendo que todos tenían que conservar la calma: 

No tenemos nada que perder, tenemos que hacerlo todo pa-
cíficamente, nosotros nunca podemos utilizar la violencia, la 
violencia es el sistema, son mucho más violentos que noso-
tros; por lo tanto, con violencia no, pero resistencia pasiva 
y firme sí. Independientemente de lo que ocurra. Así que 
lo que he dicho siempre: la lucha se pierde porque uno la 
abandona o porque se para, y los de Sintel hemos echado a 
andar…

En el momento en el que pronuncia la palabra andar se produce un 
corte. Cambiamos de tiempo y de lugar. Adolfo Jiménez está de nuevo 
movilizando a sus tropas. El racor de sonido une los dos discursos, que 
pasan a formar una misma frase: “Los de Sintel hemos echado a andar…/
de uno en uno”. “De uno en uno” corresponde a la consigna dada por 
Adolfo Jiménez en la Castellana de andar de uno en uno para poder salvar 
la interdicción de manifestarse. Es así como se vinculan el primer y el 
último tramo de la película. 

Sin embargo, como lo hemos indicado, la historia no estaba completa. 
Faltaba un acontecimiento clave. La película sigue unos diez minutos 
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más para narrar el bastonazo. Mientras se ven imágenes del desfile del 1 
de mayo, brotan gritos e insultos contra cc. oo., acusado de colusión con 
el Gobierno. 

La violencia, cuidadosamente evitada, firmemente rechazada, resurge, 
brutal, en una fracción de segundo: un hombre pega con una estaca al secre-
tario general de cc. oo. El discurso alternativo, pacientemente construido, es 
anulado. No quedan más que las imágenes de la sangre que brota y una ávida 
persecución del culpable. Lo sensacional se impone a lo racional. 

El flashback que ocupa casi todo el espacio de tiempo entre los cin-
co primeros minutos y los quince últimos minutos debe ser considerado 
como une esfuerzo para dar sentido al gesto excesivo de un hombre des-
quiciado. Pero el documental, al no ser un reportaje de televisión, no es 
ni una encuesta sobre las razones de dicho gesto ni una investigación 
prejudicial destinada a confundir a los responsables sindicales. 

Los trabajadores de Sintel, al ser muy organizados, disponían de una 
táctica. Tenían estrategias de comunicación con los medios para hacerse 
visibles, una estrategia judicial para denunciar irregularidades y una es-
trategia económica para hacer posible una lucha que iba a ser larga. 

Al cine le tocaba otra misión. El cine dispone de una ventaja con respecto 
a la televisión: no tiene obligación de difundir imágenes casi en directo. Los 
directores de Discusión14 disponían de tiempo; disponían de cientos de ho-
ras de grabación, de múltiples entrevistas, de cantidad de documentos y sobre 
todo tenían el lujo de poder tomar algo de distancia con los acontecimientos. 

La estructura narrativa

En el documental, los días pasan lentamente, las distancias se alargan, las 
paradas se multiplican. Es como si se intentara recular el instante fugaz 
de la confusión. La película se articula alrededor de cinco segmentos na-
rrativos subdivididos en secuencias con duraciones variables. 

Ellas nos permiten seguir simultáneamente los acontecimientos en las 
seis nacionales. Solo el primer segmento presenta una duración equilibrada. 
Se dedican tres o cuatro minutos a cada grupo y, para ubicar al espectador, 
cartones indican el lugar de salida y las distancias recorridas o por recorrer.
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Tabla 2. Cuadro que sintetiza el orden del relato del primer segmento
Segmento 1 dividido en seis tramos

Nombre de la nacional Indicación del trayecto Tiempo del tramo 
narrativo

Carretera N.IV Andalucía-Madrid 00:05:36-00:09:53
Carretera N.II Catalunya-Madrid 00:09:53-00:12:42
Carretera N.I Euskadi-Madrid 00:12:42-00:16:40

Carretera N.III Comunitat Valenciana-Madrid 00:16:40-00:21:00
Carretera N.V Extremadura-Madrid 00:21:00-00:24:19
Carretera N.VI Galicia-Madrid 00:24:19-00:28:40

Más adelante, la narración toma más libertades. Ya no señala al espec-
tador de manera explícita los cambios de lugar. El paso de una carretera 
a otra, de una zona geográfica a otra, se hace de manera más intuitiva, 
gracias a la correspondencia de las acciones. 

Todas las rutinas que ritman el día (comidas, pausas, paradas noctur-
nas) al ser casi idénticas en todos los lugares autorizan saltos temporales 
y saltos espaciales. El montaje manda. La enunciación domina. Le toca 
al espectador estar atento a las banderas, a los acentos, a las caras, a los 
carteles que indican los lugares. 

Las cuatro secuencias que siguen la primera respetan un orden cro-
nológico sin dar indicaciones temporales precisas. Paradójicamente, los 
ocho días se diluyen progresivamente hasta formar una continuidad tem-
poral vaga, pero regular. El sol barre las nubes y la lluvia. Los zapatos, 
mal adaptados para una marcha intensiva, producen ampollas. 

Los hombres beben un trago de agua y siguen andando. Descansan 
después de la comida en los espacios públicos. Pasan la noche en poli-
deportivos anónimos donde se dan una ducha. Así pasan los días en las 
seis carreteras nacionales. La cinta estira el tiempo, en oposición a la 
excitación mediática. Le da tiempo al tiempo. Se dedica a observar acon-
tecimientos minúsculos, los que nadie conserva en la memoria. 

200 km (Discusión14, 2003) sigue la vía abierta por El efecto Iguazú 
(Ventura, 2002). Valora la lógica de la subsistencia y de la solidaridad. 
Los trabajadores reciben la ayuda económica modesta de estudiantes, pan 



El documental político como caja de resonancia de la violencia social... 97-128

119 enero-junio 2019 | ISSN 2594-1852

por parte de un panadero afín a su lucha; se les preparan comidas tradicio-
nales en pequeñas aldeas, se les permite dormir en recintos municipales. 

La lucha por la visibilidad

En la película de Pere Joan Ventura (2002), las excavadoras estaban arra-
sando el campamento. El mensaje era muy claro: se trataba de restablecer 
el orden y de seguir la orientación dada por el gobierno. 200 km (Dis-
cusión14, 2003) propone una situación idéntica, lo único es que ahora 
la lucha se da en los medios de comunicación. La película muestra una 
guerra de opinión en la cual no todos disponían de las mismas armas. 

José María Fidalgo, por ser el líder de cc. oo. tenía acceso a tve, al 
plató del programa de debate que sigue el parte de la mañana, Los desa-
yunos de tve; los trabajadores de Sintel no gozaban de este privilegio, o 
no en las mismas condiciones. Un periodista actúa como su portavoz, pero 
la respuesta del secretario general no se enfrenta a ninguna contradicción: 

Legítimamente protestan porque dicen que no tienen un 
empleo adecuado, después de que su empresa quebró. 
Les ofrecieron empleos que ellos rechazaron y, pues, evi-
dentemente no hago más que respetar su protesta, pero 
ellos aceptaron la solución que este sindicato y la Unión 
General de Trabajadores consiguió para su colectivo 
(01:12:17-01:13:41).

Es más, al no recibir ninguna oposición, la versión de José María Fi-
dalgo se impone como versión oficial y eso a pesar de que él tome muchas 
libertades con los hechos. Afirma que la empresa quebró cuando no fue 
el caso. La llevaron a la quiebra. Explica que los trabajadores aceptaron 
propuestas de trabajo cuando queda demostrado que estas nunca existie-
ron. Su colega de la Unión General de Trabajadores, interrogado también 
por la televisión en vísperas del 1 de mayo, decía exactamente lo mismo: 
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La mayoría de los trabajadores de Sintel eran de Comisio-
nes, pero conjuntamente con ugt se negociaron una serie de 
cuestiones sumamente especial porque era un tema especial 
para buscar, en principio, las recolocaciones en empresas 
subcontratadas de Telefónica. Pero, bueno, ellos han seguido 
sin querer apuntarse a las empresas que les habían ofreci-
do la recolocación como consecuencia de aquel acuerdo 
que se firmó entre el Gobierno y Telefónica y los sindicatos 
(00:43:12).

La película, que recoge dichas afirmaciones, juega con ella. Después 
de un primer corte, deja la palabra a un trabajador de Sintel, que insiste: 
“Vamos a ver, ellos no optaron a la recolocación en aquellas empresas, 
no quisieron optar, no optó prácticamente nadie; algunos sí, pero muy 
poquitos” (00:44 :06). 

Después de un segundo corte, el líder sindical confirma sus declaracio-
nes, pero ya se nota algo de nerviosismo. Las preguntas de los periodistas 
(inaudibles, pero comprensibles) le molestan. Se le pregunta si las ofertas 
de empleo pasaron por el servicio de empleo estatal y esa es su respuesta: 

Es que no pasó por el inem porque era un acuerdo específico 
entre Telefónica, el Gobierno y los sindicatos. No era una 
oferta de empleo que pasaba por el inem, sino que era direc-
tamente… eso es obvio, eso es querer poner una cortina de 
humo a lo que ha pasado en realidad. Se han equivocado y, 
bueno, como consecuencia de eso están en una situación…, 
pues muy mala situación.

Lo más relevante en su respuesta es que afirme que se han equivocado. 
¿Se habían equivocado de verdad o habían resistido? Equivocarse hubie-
ra consistido en desconocer su futuro, y el hecho es que ellos lo conocían 
perfectamente; el campamento de la esperanza sí que había resistido. 

En el momento de la marcha ya no les quedaba más opción que rei-
vindicar estos empleos contra los cuales habían resistido. Se quería que 
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los trabajadores de Sintel, que habían acumulado en su inmensa mayoría 
veinte o treinta años de experiencia, fueran a trabajar para compañías 
subcontratadas, en condiciones laborales inferiores a las que habían co-
nocido. Lo rechazaron. Resistieron. Pero el tiempo pasaba y los medios 
de subsistencia ya terminaban. 

Todos estaban agotando el paro. La guerra mediática es también una 
guerra de agotamiento que debía llevarles en este mundo de las subcon-
trataciones en las que se les ofrecían empleos precarios. Las excavadoras 
ya no estaban, pero el proceso de liberalización de la economía seguía. El 
objetivo continuaba siendo idéntico: hacer que entraran en el sistema de 
la oferta y de la demanda permanente. 

Desmentir el discurso oficial

En esta película el espectador está sucesivamente colocado en tres po-
siciones diferentes (Comolli, 2004). El momento del primer tramo 
narrativo, el que corresponde al tiempo primero, es muy difícil entender. 
No tiene informaciones. Se sitúa exactamente a nivel de los actores del 
movimiento y en su descubrimiento conforme van llegando a la policía 
colocada para prohibirles el paso. 

En este momento, tampoco ellos entienden nada. Los movimientos 
bruscos de la cámara, los temblores, el montaje cut restituye algo de su 
incomprensión, de este sentimiento de miedo y de impaciencia. El corte 
antes de la ruptura narrativa deja todos aquellos elementos pendientes. 

Después, a lo largo del flashback, se mantiene la proximidad con los 
caminantes. Se les filma de cerca (en primer plano, con planos de de-
talle) y en movimiento (con trávelin de avance o de retroceso, o bien 
con panorámicas). Además, las entrevistas, así como las escenas de gru-
po que ritman la narración colman los vacíos y desvelan las estrategias 
del gobierno. Estamos muy cerca de ellos, físicamente, moralmente, 
compartimos sus penas, su indignación. Vemos a través de sus ojos las 
consecuencias de la actuación de los políticos. Se obliga el espectador a 
ver lo que no quiere ver: 
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[200 km] muestra y fija los rostros (ajados, cansados, ca-
breados, exaltados) de quienes sufren directamente los 
desequilibrios del engranaje económico y productivo para el 
que trabajan y, sobre todo, traza un recorrido muy poco com-
placiente por algunos de los rincones más siniestros de la a 
veces irónica sociedad del bienestar (Lombardo, 2006, p. 65).

Cuando al final volvemos al tiempo de referencia, el del primer tramo, 
después de más de una hora de película, ya estamos en condiciones de 
comprender la agitación, la ira y la violencia del bastonazo. El distan-
ciamiento con las imágenes de televisión, colocadas muy al final de la 
película, es ya total: no podemos ya verlas como espectadores inocentes. 
El documental colmó este vacío inherente al torrente de informaciones 
más o menos catastróficas del cual habla Jean Louis Comolli (2004).

La denuncia del autoritarismo

Al dar visibilidad a los trabajadores, al dejarles la palabra, ambas cintas 
también dejaban patentes los ataques a la libertad de reunión y de mani-
festación. Dichas libertades quedaron definidas dentro de la Constitución 
española de 1978, y eso a pesar de la amenaza que representaban para el 
control del orden público (Cruz, 2015).

Aquel derecho fundamental fue precisado por la Ley Orgánica de 15 
de julio de 1983 (citada en Cruz, 2015). Se estipulaba que una simple 
comunicación a las autoridades competentes bastaba para que una mani-
festación fuera considerada como legal (Cruz, 2015). Aquella disposición 
tenía como consecuencia que se daba el poder a los ciudadanos: “La ley 
significaba un auténtico haraquiri del Gobierno y el establecimiento de 
la prioridad del derecho de los ciudadanos frente al derecho estatal a la 
defensa del llamado orden público en los últimos doscientos años” (Cruz, 
2015, p. 240).

A pesar de todo, las instancias públicas no dudaron en volver sobre di-
cha disposición, tomando como argumento la defensa del orden publico. 
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Así es como prohibieron manifestaciones cuando estimaban que entorpe-
cían la circulación de los coches, la tranquilidad del vecindario o cuando 
degradaciones fueron observadas (Cruz, 2015). 

Al no poder cambiar ni la Constitución ni la Ley de 1983, Felipe Gon-
zález promulgó la Ley de Protección de la Seguridad Ciudadana de 1992  
y dio a la policía el poder de llevar pesquisas en los domicilios de las 
personas identificadas como líderes de manifestaciones no autorizadas. 
Era una manera de disuadir. 

200 km (Discusión14, 2003), al ser una película que cuenta cómo se 
intentó negar el derecho fundamental a manifestarse, ilustra muy preci-
samente este marco legal y sus ambigüedades. La marcha fue planificada 
y comunicada a las autoridades locales, las cuales acogieron a los cami-
nantes. 

 A veces se pueden divisar agentes de policía acompañando a los grupos 
dispersos por las seis carreteras nacionales. La participación en la manifesta-
ción del 1 de mayo también fue comunicada, pero fue prohibida. El motivo 
fue “un ejercicio excesivo del derecho de huelga” (Campillo, 2019, p. 191).

Esta decisión de justicia explica la intervención de la policía. Tenía la 
orden de parar a los trabajadores de Sintel; sin embargo, no lo hicieron. 
No intervinieron. Adolfo Jímenez conoce perfectamente la ley y conse-
cuentemente sus límites. Sabía que cualquier gesto de violencia, además 
de desacreditarlos, provocaría la detención de los manifestantes. Al pedir 
la calma, el modelo blando se impuso (Cruz, 2015). Los dejaron pasar. 

Sin embargo, otra arma más potente actuaría contra ellos: el silencio. 
El gobierno de Aznar no prohibió la manifestación; consideraba que no 
tenía por qué hacerlo. En El interregno (González, 2015) se cita un frag-
mento de la intervención de José María Aznar en el Congreso después de 
un intervención de Gaspar Llamazares:

Señor presidente, tiene usted capacidad y responsabilidad 
para solucionar el problema de Sintel, tiene a los trabaja-
dores en la Castellana, por suerte más cerca —quizás los 
tenga en los palcos de esta cámara—. Haga, haga algo por 
favor […]. Como sabe su señoría, Sintel no es una empre-
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sa pública, es una empresa privada; como sabe su señoría, 
el Gobierno no tiene ninguna responsabilidad en la gestión 
de Sintel y, como sabe su señoría, el Gobierno no tiene por 
qué hacerse responsable de las condiciones en las cuales otro 
Gobierno privatizó Sintel, ni mucho menos a quién privatizó 
ese Gobierno Sintel. Estamos con una empresa que está en 
suspensión de pagos, en la cual hay un expediente de re-
gulación de empleos, y en lo cual hay que instar. Y creo le 
corresponde al Gobierno el diálogo entre las partes, para que 
en un diálogo constructivo gestores y trabajadores puedan 
alcanzar un acuerdo de viabilidad, un plan de viabilidad, y si 
hay un plan de futuro para la empresa, un plan de viabilidad 
alcanzado por este acuerdo es cuando la administración, es 
cuando el Gobierno puede poner encima de la mesa unos 
instrumentos legales, las herramientas legales y todos los 
apoyos para intentar ayudar y lo que significa el plan de fu-
turo de esa empresa.

El jefe de gobierno no se considera responsable. Desde su punto de 
vista, es la responsabilidad del gobierno de Felipe González, quien au-
torizó la venta de Sintel. Además, ya no es una empresa pública, sino 
privada. Ya que Telefónica era una empresa que estaban privatizando, 
el Estado no podía ser el interlocutor de los trabajadores. Como mucho 
podía hacer de árbitro. Así justificaba su silencio. 

Sin embargo, los trabajadores se habían granjeado la simpatía de los 
medios de comunicación. Por eso era necesario encontrar una estrategia 
para que desaparecieran. Las promesas de agosto del 2001 lo consiguie-
ron. Es fácil entender por qué: después de 178 días de ocupación todos 
necesitaban creer en algo. Fueron traicionados. Pero se hicieron otra vez 
visibles. Y de nuevo fueron silenciados.
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Conclusión

Los directores de El efecto Iguazú (Ventura, 2002) y 200 km (Discusión14, 
2003), cuando intervinieron en la crisis generada por la venta de Sintel, lo 
hicieron para dar una visibilidad a estos trabajadores que fueron despoja-
dos de su trabajo, y también para que se pudiera recordar y entender lo que 
había pasado. Pero, además, muestran los fallos de una democracia que, 
cediendo a formas de nepotismo o de autoritarismo, ratifica las violencias 
sociales descritas a lo largo de este estudio: recortes, cierre arbitrario de una 
empresa con buena salud económica, planes sociales no cumplidos. 

Los documentales cumplen entonces con una misión política: denun-
cian a los responsables políticos, sobre todo cuando congenian con las 
altas esferas económicas. Los nombran. Dejan a las claras sus mentiras. 
Evidencian la violación de los derechos fundamentales, como el derecho 
de reunión o bien de manifestación y actúan como promotores de la liber-
tad de expresión. 

Pero, seguramente, lo más interesante de estos filmes es cómo llevan 
una reflexión acerca de la organización misma de la sociedad. La película 
de Pere Joan Ventura (2002) utiliza las excavadoras como emblema de un 
cambio social y la de Discusión14 (2003), el cordón policial como signo 
de un ataque a la libertad de reunión y de manifestación. 

Las excavadoras —responsables en su momento de una vuelta a la 
normalidad, de restituir a la Castellana su función de paseo— son utili-
zadas para oponer dos modelos políticos: uno basado en la producción 
permanente de residuos y otro que valora la economía de subsistencia y 
la solidaridad. 

El cordón policial del inicio de 200 km (Discusión14, 2003) sirve para 
evidenciar las múltiples estrategias empleadas para silenciar a los exem-
pleados de Sintel. Pone de manifiesto el máximo deseo de las autoridades: 
que no se produjeran manifestaciones de oposición en un momento en 
que todavía en España parecía que todo iba bien. 

 En ambos documentales, la narración es un instrumento esencial para 
llevar dichas reflexiones. Las cámaras estuvieron presentes al lado de los 
trabajadores durante días o meses. Los siguieron incluso en los momen-
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tos de pánico como el trágico desfile del 1 de mayo. Sin embargo, no 
tenían ni por qué ceder a la presión del directo. Cabía la posibilidad de 
dejarse llevar por lo que no había sido previsto y aprovecharlo. 

Pere Joan Ventura utilizó el dato del no cumplimiento del plan social 
para valorar de otra forma lo que en su momento apareció como una 
victoria. Los jóvenes directores de Discusión14, por su parte, decidieron 
dar sentido a un gesto irracional. En los dos filmes todo era cuestión de 
retomar el hilo y de imponer un relato que pudiera ofrecer una versión 
alternativa al discurso oficial.

 Desde este punto de vista, el flashback es esencial. La modificación del 
orden del relato, por muy leve que sea, cambia totalmente la percepción 
de los hechos. Discusión14 coloca al final de la película el bastonazo, lo 
aísla para poner de realce la actuación de las autoridades públicas. 

Pere Joan Ventura, al empezar por el final de la ocupación, nos avisa 
que el caso Sintel es ante todo un relato de destrucción. Este cine que 
actúa como caja de resonancia de las violencias sociales nos ayuda a ver 
de otra forma y seguramente a ver mejor. 
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Cherán, Michoacán: la comunidad rebelde que sentipiensa. 
Una ecología de saberes contra la violencia en el documental 

Cherán, tierra para soñar

Cherán, Michoacán: the rebel community that feel-thinks. 
An ecology of knowledge against violence in the documentary 

Cherán, tierra para soñar 

Kathya Geovanna Núñez Martínez*

Resumen

Ante la violencia y despojo que sufren muchas comunidades indígenas 
en todo América del sur, el presente trabajo consiste en analizar el docu-
mental Cherán, tierra para soñar (Labaronne, 2014) desde la propuesta 
teórico-práctica de “epistemologías del sur” del sociólogo Boaventura de 
Sousa Santos, en específico utilizando el concepto de “ecología de sabe-
res”. Se parte de la premisa de que el conocimiento es interconocimiento, 
una inclusión de múltiples voces, sentires y pensares contra la violencia. 

Después de examinar los discursos y las técnicas empleadas en el documen-
tal, se pudo reconocer un tipo de cine etnográfico y colaborativo con enfoque 
decolonial. Este tiene como objetivo generar un intercambio y diálogo entre el 
productor audiovisual y los informantes, incorporando sus puntos de vista en 
el proyecto, un ejemplo práctico de pensamiento ecológico. Una producción 
audiovisual de este carácter permite ampliar el horizonte de conocimientos, 
proporcionando herramientas para imaginar y construir otros mundos posibles.
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México. Becaria de investigación en el Departamento de Estudios Culturales por El Colegio de la 
Frontera Norte (2016-2018). Su línea de investigación se enfoca en medios libres, comunitarios, 
alternativos, independientes e indígenas. kathya.nunez@uabc.edu.mx
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Abstract

Given the violence and dispossession suffered by many indigenous commu-
nities throughout South America, the present work consists of analyzing the 
documentary Cherán, tierra para soñar (Labaronne, 2014) from the theore-
tical-practical proposal of the sociologist Boaventura de Sousa Santos the 
"epistemologies of the south", specifically using the concept of "ecology 
of knowledge", under the premise that knowledge is inter-knowledge, an 
inclusion of multiple voices, feelings and thoughts against violence. 

After examining the discourses and techniques used in the documen-
tary, a type of ethnographic and collaborative cinema with a decolonial 
approach was recognized, which aims to generate an exchange and dialo-
gue between the audiovisual producer and the informants, incorporating 
their views into the project, a practical example of ecological thinking. 
An audiovisual production of this nature allows to broaden the horizon of 
knowledge, providing tools to imagine and build other possible worlds.

Keywords: ecology of knowledge, violence, indigenous resistance, 
self-government.

Introducción 

El presente trabajo consiste en analizar el concepto de “ecología de sabe-
res” —propuesto por el sociólogo brasileño Boaventura de Sousa Santos 
en su trabajo Descolonizar el saber, reinventar el poder (2010)— en el 
documental Cherán, tierra para soñar, producido por el realizador au-
diovisual argentino Sebastián Labaronne (2014). 

El documental plasma la realidad de Cherán, Michoacán, pueblo purépe-
cha en resistencia contra el crimen organizado y en defensa de sus bosques. 
El 15 de abril de 2011 se rebelaron contra el gobierno municipal, en ese en-
tonces el Partido Revolucionario Institucional (pri), y lograron destituirlo, 
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consiguiendo el reconocimiento de su autonomía indígena, formando un 
gobierno basado en sus usos y costumbres, y una autodefensa comunitaria. 

Su autonomía consiste en que actúan bajo su propia cosmovisión indí-
gena. Anteriormente, el pueblo estaba regido por personas con otra visión 
del mundo que no coincidía, por ejemplo, con el valor y el respeto que los 
purépechas tienen por su bosque; de esta manera, se propició por mucho 
la apropiación y explotación de la fuente natural. 

Según Boaventura de Sousa (2010), la apropiación y la violencia se 
encuentran profundamente entrelazadas: la apropiación implica incor-
poración, cooptación y asimilación, y la violencia implica destrucción 
física, material, cultural y humana. Esta es una situación por la que pasan 
muchas comunidades indígenas en todo América del sur. 

La propuesta teórico-práctica son las epistemologías del sur: destota-
lizar el conocimiento impuesto por una epistemología del norte, tomando 
en cuenta otros conocimientos (incluyendo los del norte), confrontando 
la monocultura de la ciencia moderna con una ecología de saberes. Según 
Boaventura De Sousa (2010): 

La ecología de saberes se fundamenta en la idea de que el 
conocimiento es interconocimiento […]. Basado en el reco-
nocimiento de la pluralidad de conocimientos heterogéneos 
y en las interconexiones continuas y dinámicas entre ellos 
sin comprometer su autonomía (p. 49). 

Durante el documental se exponen distintas formas de resistencia por 
parte de niños, niñas, mujeres y hombres de todas las edades, represen-
tando sus sentires y pensares en sus medios de comunicación, mediante 
el arte, y expresándose a través de un medio audiovisual como el mismo 
filme (Labaronne, 2014).

Descripción y justificación de las secuencias 

Se eligieron 7 secuencias que representan formas específicas de resisten-
cia por parte de los habitantes de Cherán y del mismo documental como 
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herramienta ante los discursos dominantes, para dar voz a realidades 
invisibilizadas. En un texto titulado “Investigación colaborativa y decolo-
nización metodológica con cámaras de video”, el investigador Juan Carlos 
Sandoval (2017) argumenta que “el uso de cámaras de video es un método 
que puede dar voz al colonizado (Chilisa, 2012) y encaminar sus preocu-
paciones en acciones para la transformación social y ambiental” (p. 175). 

Este es un método utilizado por los estudios visuales latinoamericanos, 
el cual tiene como uno de sus principales objetivos generar condiciones 
intelectuales para que la enunciación del colonizado tenga lugar, “para 
abrir la enunciación de la visualidad otra, para la visualización de una 
enunciación otra” (León, 2012, p. 113). 

En la primera secuencia aparece un grupo de niños y niñas de Cherán 
hablando sobre la problemática de la comunidad, y de cómo será repre-
sentada mediante una obra de teatro y un programa de televisión creado 
en un aula escolar. La segunda secuencia comienza en un salón de clases 
con la representación de la estación de radio local Radio fogata, bajo el 
nombre de Radio fogatita.

Seguido de los niños se hace una transición a la estación de radio Ra-
dio fogata, donde una de las locutoras explica la necesidad de la radio y 
el rol que cumple en la localidad. Esta surgió a partir del levantamiento 
con “la necesidad de que se comentara lo que realmente estaba pasando”. 

Posteriormente, dos personas pertenecientes al colectivo La Bufón 
S.O.S.ial invitadas a la radio hablan sobre su proyecto, que consiste en 
un método de transformación de conflictos, trabajando con la niñez de 
Cherán con una obra de teatro (la misma de la que se habla en la primera 
secuencia). Esta fue creada bajo tres c: creatividad, compasión y coraje, 
para resolver problemas.

En la tercera secuencia se encuentran los habitantes reunidos en una de 
tantas fogatas esparcidas en toda la comunidad. Las fogatas tienen la fina-
lidad de cuidar las colonias y ser un punto de reunión, donde se discuten 
las necesidades de la comunidad y se comparten alimentos. 

En esta secuencia, una mujer y un hombre explican la situación de la 
comunidad expresando sus sentires y pensares, como cuando la señora 
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menciona que los partidos políticos se llaman así “porque te parten, y 
te parten hasta donde pueden”, y el señor explica el porqué de su lucha: 
“Qué mejor que nos fortalezcamos, nos hagamos fuertes unos a otros, y 
defender lo que a nosotros nos fortalece también: la naturaleza”, un len-
guaje de consciencia comunitaria y de respeto por la naturaleza. 

La secuencia siguiente muestra niños y niñas representando en una 
obra de teatro a los árboles, argumentando que “la última vez por poco 
me cortan los talamontes, no quiero morir por una sierra eléctrica ni por 
hachazos de estos hombres que no saben la importancia de un árbol”. 

En la quinta secuencia un hombre de la ronda comunitaria explica 
por qué los habitantes decidieron desterrar a los policías municipales que 
eran personas “ajenas a la comunidad” y no compartían la misma visión 
de respeto por la naturaleza, pues gracias a esas personas se produjo por 
mucho tiempo la explotación del bosque. 

Posteriormente, se hace una transición a la obra de teatro de los niños y 
las niñas en un diálogo en el que una niña responde a la pregunta de cómo 
se puede reforestar el bosque, con un lenguaje una vez más de conscien-
cia comunitaria y respeto por la naturaleza: “Debemos buscar ayuda de 
todo el pueblo y crear consciencia, debemos respetar nuestro territorio, 
nuestros árboles, animales y todo ser vivo de nuestra comunidad”. 

Para la sexta secuencia continúa la obra de teatro donde comienza con 
el diálogo de una niña y un niño que plantean que se requiere más de un 
millón de pinos para reforestar el bosque, y que necesitan ayuda. Por lo 
tanto, invocan a “los espíritus de la naturaleza”, que aparecen representa-
dos por niños con máscaras blancas y pronunciando lo siguiente respecto 
al llamado: “Los podemos ayudar, pero esto es trabajo de todos y todas”. 
Los niños les interrogan de qué manera lo pueden hacer y los espíritus 
contestan: “Usaremos nuestras bombas de semilla, nunca pueden fallar”. 

En una transición aparecen los espíritus de la naturaleza en el teatro 
repartiendo las bombas de semilla a las personas del público; enseguida, 
los niños que representaban a los habitantes de Cherán agradecen a los 
espíritus, ya que “con su ayuda pudimos volver a reforestar nuestros bos-
ques”. La representación finaliza con la frase “el bosque somos todos” al 
unísono por los niños y niñas. 
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En la séptima y última secuencia, los niños y las niñas de Cherán can-
tan una canción dirigida por el colectivo La Bufón S.O.S.ial, en la que 
se relata la lucha de los habitantes, su cosmovisión indígena de respeto y 
amor por la naturaleza, y su consciencia comunitaria. 

Para el cine etnográfico y colaborativo con enfoque decolonial, es 
importante no solamente ver otras realidades, sino “saber escuchar las pa-
labras y las voces de los otros en su propia lengua, con sus acentos, tonos, 
matices e inflexiones” (Zirión, 2015, p. 56). Las secuencias anteriores 
se pueden escuchar y visualizar, al mismo tiempo con los testimonios e 
interacciones entre los habitantes, y de estos con el realizador audiovisual 
y con el grupo La Bufón S.O.S.ial, en un diálogo e intercambio de len-
guajes diversos. 

Jean Rouch (citado en Zirión, 2015), cineasta y antropólogo francés, 
hablaba de un cine dialógico en el que los sujetos ya no son informantes, 
sino interlocutores con los que se puede establecer una conversación e 
incorporar sus puntos de vista en el proyecto audiovisual. 

Él proponía “escuchar y hacer escuchar todas las voces, amplificarlas 
y difundirlas, generar debates, abrir nuevos canales que faciliten la co-
municación entre comunidades y culturas, entre sectores de la sociedad 
que de otra manera permanecerían incomunicados” (Zirión, 2015, p. 56).

En los siguientes apartados se abordará la relación entre este enfoque de 
cine documental colaborativo decolonial, el trabajo de La Bufón S.O.S.ial 
en la comunidad y las resistencias de los habitantes de Cherán con el con-
cepto de ecología de saberes propuesto por De Sousa Santos (2010).

Nuestra ciencia es sentipensar con la tierra 

El autor Boaventura de Sousa Santos (2010) habla de cómo en los últimos 
treinta años las luchas más avanzadas fueron efectuadas por grupos socia-
les, principalmente indígenas, campesinos, mujeres, afrodescendientes o 
desempleados, cuya lucha no ha sido prevista, según el autor, en la teoría 
crítica eurocéntrica.

Muchas de estas luchas han sido organizadas como movimientos so-
ciales, autogobierno u organizaciones económicas populares, distintas de 
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las que son privilegiadas por la teoría, como el partido y el sindicato (De 
Sousa Santos, 2010). 

Las primeras son aquellas que no habitan en las grandes urbes indus-
trializadas, sino en lugares remotos en medio de la selva o el bosque. Los 
grupos expresan sus luchas muchas veces en lenguas originarias y no en 
“lenguas coloniales”, en las que fue escrita la teoría crítica (De Sousa 
Santos, 2010). 

Por tanto, cuando son traducidas sus demandas y aspiraciones en las 
lenguas coloniales: “no emergen los términos familiares de socialismo, 
derechos humanos, democracia o desarrollo, sino dignidad, respeto, te-
rritorio, autogobierno, el buen vivir, la Madre Tierra” (De Sousa Santos, 
2010, p. 17).

Tal es el caso del documental Cherán, tierra para soñar (Labaron-
ne, 2014), donde se representa a personas que hablan de cosas como “la 
naturaleza nos fortalece”, “de bosque somos todos”, de un “nosotros, no-
sotras” que figura consciencia comunitaria, amor y respeto por todos los 
seres vivos, como en el caso de las tres c.

Estos términos son ajenos para el lenguaje académico cientificista, 
eurocéntrico, ya que más allá de las diferencias de contextos, esa dis-
tancia entre teoría y práctica es epistemológica o hasta ontológica: “Los 
movimientos del continente latinoamericano, más allá de los contextos, 
construyen sus luchas basándose en conocimientos ancestrales, popu-
lares, espirituales que siempre fueron ajenos al cientismo propio de la 
teoría crítica eurocéntrica” (De Sousa Santos, 2010, pp. 18-19).

Es por ello que los habitantes de Cherán decidieron desterrar al go-
bierno municipal y a todo su equipo de trabajo, porque eran personas que 
no compartían la visión purépecha de respeto a la naturaleza y muchos 
otros valores antes mencionados, sino que imponían una forma de pensar 
y hacer distinta.

Ante ello, De Sousa Santos (2010) propone un trabajo de “traduc-
ción intercultural” para que las cosmovisiones no occidentales puedan 
ser entendidas y valoradas, y al mismo tiempo mantener una distancia 
con relación a la tradición crítica eurocéntrica con el objetivo de “abrir 
espacios analíticos para realidades ‘sorprendentes’ (porque son nuevas o 
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porque hasta ahora fueron producidas como no existentes), donde puedan 
brotar emergencias libertadoras” (p. 19). 

En el siguiente apartado se analiza, siguiendo a De Sousa Santos 
(2010) y ejemplificando con el documental, cuáles son los retos para esa 
“traducción intercultural” que sugiere el autor. 

Pensando y haciendo “del otro lado de la línea” 

De Sousa Santos (2010) habla del “pensamiento abismal” y su apuesta 
por un pensamiento “posabismal”, para llegar a esa traducción inter-
cultural antes mencionada. El pensamiento occidental moderno es un 
pensamiento abismal: 

Un sistema de distinciones visibles e invisibles. Las in-
visibles constituyen el fundamento de las visibles y son 
establecidas a través de líneas radicales que dividen la rea-
lidad social en dos universos, el universo de ‘este lado de 
la línea’ y el universo del ‘otro lado de la línea’ (De Sousa 
Santos, 2010, p. 29). 

Este “otro lado de la línea” desaparece como realidad. Él explica que 
en su propio trabajo ha caracterizado “la modernidad occidental como un 
paradigma socio-político fundado en la tensión entre regulación social y 
emancipación social” (De Sousa Santos, 2010, p. 30); esa es la distinción 
que sustenta todos los conflictos modernos. 

Pero hay otra distinción invisible por debajo de esta y sobre la cual se fun-
da: “esa distinción invisible es la distinción entre sociedades metropolitanas 
y territorios coloniales” (De Sousa Santos, 2010, p. 30). Con ello, se explica 
que la dicotomía regulación/emancipación solo aplica para las sociedades 
metropolitanas, pues sería impensable aplicarla a los territorios coloniales. 

En estos últimos es otra la dicotomía empleada: “la dicotomía entre apro-
piación/violencia, la cual, por el contrario, sería inconcebible si se aplicase 
de este lado de la línea” (De Sousa Santos, 2010, p. 30). Las características 
de la apropiación implican incorporación, cooptación y asimilación; las de 
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la violencia, destrucción física, material, cultural y humana, estando estas 
dos profundamente entrelazadas (De Sousa Santos, 2010).

Lo anterior se puede ejemplificar con la cooptación y la destrucción 
del bosque por parte del gobierno municipal ajeno a la comunidad, un 
lugar sagrado para los purépechas, valorado como un sustento vital. Este 
fue un factor ignorado por las personas de “este lado de la línea”, actuan-
do de una manera violenta al “otro lado de la línea”. 

Ante ello, se manifiesta por parte de un conjunto extenso de redes, 
iniciativas, organizaciones y movimientos una lucha contra la exclusión 
económica, social, política y cultural generada por el capitalismo global o 
globalización neoliberal, o “cosmopolitismo subalterno” (De Sousa San-
tos, 2010). Este tiene el objetivo de redistribuir “los recursos materiales, 
sociales, políticos, culturales y simbólicos, […] basado en el principio de 
la igualdad y el principio del reconocimiento de la diferencia” (De Sousa 
Santos, 2010, p. 8). 

Los movimientos indígenas son los que representan la emergencia de 
un pensamiento posabismal que “proviene de la idea de que la diversidad 
del mundo es inagotable y que esa diversidad todavía carece de una ade-
cuada epistemología” (De Sousa Santos, 2010, p. 48). 

En el caso del documental se puede detectar un pensamiento posabis-
mal en el momento en que la radio comunitaria y las escuelas abren sus 
espacios al colectivo La Bufón S.O.S.ial. Aunque son personas ajenas a la 
comunidad, su propuesta para la resolución de conflictos con la niñez de 
Cherán es una dinámica de interconocimiento: trabajar en conjunto para 
crear un proyecto artístico como es la obra de teatro y la canción mostra-
da en la última secuencia del documental. 

El documentalista Sebastián Labaronne, quien no solamente se dedica 
a transmitir imágenes y relatar una realidad desde su perspectiva, abre 
un espacio a través de la imagen y el sonido para que las personas de 
la comunidad, niños, niñas, mujeres y hombres de todas las edades se 
expresen desde sus modos compartiendo ideas. Este tipo de estrategias 
colaborativas y participativas tienen como objetivo emancipar al docu-
mental de una tradición y una lógica de investigación de raíz colonial 
(Zirión, 2015). 
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“De bosque somos todos”: Cherán y la ecología de saberes

De Sousa Santos (2010) explica que la ecología de saberes se basa en una 
diversidad epistemológica del mundo, en el reconocimiento de la exis-
tencia de una multiplicidad de conocimientos más allá del conocimiento 
científico y bajo una idea de prudencia que implica aprender otros cono-
cimientos sin olvidar el propio.

La importancia de la ecología de saberes es que hay actividades va-
liosas en las cuales la ciencia moderna no ha sido parte, poniendo como 
ejemplo la preservación de la biodiversidad propiciada por las formas de 
conocimientos rurales e indígenas, las cuales, contradictoriamente, son 
amenazadas por las intervenciones científicas (Santos, Nunes y Meneses, 
citados en De Sousa Santos, 2010).

Los megaproyectos impuestos en comunidades indígenas explotan zonas 
naturales y alteran las formas de vida locales. Aquí, una vez más, es ejem-
plificada la dicotomía apropiación/violencia. La comunidad de Cherán, a 
partir de ser una localidad regida por el autogobierno, ha mejorado la calidad 
medioambiental, siendo reconocida por la Secretaria de Medio Ambiente, 
Recursos Naturales y Cambio Climático por su responsabilidad ecológica.

Esta es la primera comunidad de Michoacán comprometida desde 
2016 con el programa Cero basura, en el cual: “el 90 % de los domicilios 
entregan sus desechos por separado, por lo que el material es destinado al 
reciclaje, lo que deja como resultado que esta población sea la primera en 
Michoacán que ya no genera basura” (MiMorelia.com, 2016).

Ante ejemplos como el anterior, una ecología de saberes implica la 
búsqueda de conocimientos y prácticas marginadas con el objetivo de 
revalorizarlos a través de ejercicios, como es el mismo documental o el 
proyecto del colectivo La Bufón S.O.S.ial, donde se visibilicen formas de 
vivir desde una experiencia silenciada o emergente contra los proyectos 
hegemónicos (Binimelis y Roldán, 2017). 

Buscar procedimientos alternativos a los dominantes, en ese sentido, 
es el reto de la traducción intercultural, la búsqueda de nuevas formas de 
emancipación social y alternativas al proyecto neoliberal (Binimelis y 
Roldán, 2017).
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Un proyecto audiovisual como el de Cherán, tierra para soñar (La-
baronne, 2014) expone un ejemplo de organización y participación en la 
vida política, comunitaria y de responsabilidad con el medio ambiente, 
formas de hacer y pensar silenciadas e invisibilizadas. 

Este es un ejemplo práctico de un pensamiento ecológico, un interco-
nocimiento contra la violencia epistémica, que abre ante el espectador 
una forma de ampliar su horizonte de conocimientos, brindando herra-
mientas para crear otros mundos posibles. 
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Resumen

Una de las cuestiones relacionadas con la reconstrucción de la dictadura 
argentina en el cine es la manera de caracterizar el rol de las asociaciones de-
fensoras de derechos humanos, en especial aquellas integradas por familiares 
de las víctimas, las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo. La imagen que 
construyen los filmes de estas figuras históricas varía, así como también los 
posicionamientos político-discursivos respecto a los emitidos por ellas. 

Cada cinta tiene un marco de valoración sobre la violencia del pasado 
que depende en buena medida de la industria y el star system transnacio-
nal al cual está sujeto. Esto incide en la representación de la violencia y 
de las demandas de verdad, memoria y justicia de las asociaciones de fa-
miliares. Para analizar este fenómeno se analizan cuatro coproducciones 
internacionales: La amiga (Jeanine Meerapfel, 1988), Los pasos perdidos 
(Manane Rodríguez, 2001), Imaginando Argentina (Christopher Hamp-
ton, 2004) y El día que no nací (Florian Micoud, 2010).
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Palabras clave: terrorismo de Estado, memoria histórica, derechos hu-
manos, cine contemporáneo.

Abstract

One of the questions regarding the film reconstruction of Argentina’s 
dictatorship concerns the narrative role played by human rights organi-
zations, notably those composed by family members such as Madres de 
Plazo de Mayo and Abuelas de Plaza de Mayo. Their cinematic represen-
tation affects the political and discursive position that these associations 
have maintained. Film narrative, film industry and its star-system are one 
of the factors that act on how these associations are presented and thus 
how a film production develops its own moral values about past violence 
representation and the demands of truth, memory and justice. To analyze 
these phenomena this article will treat four international productions: La 
amiga (Jeanine Meerapfel, 1988), Los pasos perdidos (Manane Rodrí-
guez, 2001), Imaginando Argentina (Christopher Hampton, 2004), The 
day I was not born (Das Lied in Mir, Florian Micoud, 2010).

Keywords: State terrorism, historic memory, human rights, contempo-
rary film.

Asociaciones y el cine de la “transición” a la democracia

Los siete años que duró la dictadura argentina dejaron una huella de 
violencia en el tejido histórico del país. De 1976 a 1983 la junta mili-
tar instauró un régimen represivo que en la clandestinidad secuestraba, 
torturaba y asesinaba de manera sistemática, dejando a miles de desapa-
recidos, de menores apropiados ilegalmente, de familias destruidas y de 
exiliados, y a un Estado con poca credibilidad y cohesión social; aunado 
al fracaso de la guerra de las Malvinas, que había precipitado el fin mis-
mo de la dictadura.

Durante la transición a la democracia se buscó incriminar a los princi-
pales responsables, concientizar a la ciudadanía respecto a lo sucedido y 
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reparar a las víctimas. Todo ello puso en evidencia las diversas formas de 
negociación, de consenso y de divergencia entre los actores implicados 
y la sociedad. El proceso de transición a la democracia tuvo por lo tanto 
altibajos y los discursos oficiales respecto al mismo fueron transformán-
dose según el contexto político y económico. 

Dos de los temas que poco a poco fueron saliendo a la luz y que con-
firmaban que la dictadura había incurrido en prácticas de terrorismo de 
Estado fueron la desaparición forzada y la apropiación ilegal de menores. 
Gracias al accionar conjunto de asociaciones de defensa de derechos hu-
manos y a las madres de esos desaparecidos, muchas de ellas abuelas de 
esos menores, dichos temas se volvieron centrales en la opinión pública y 
se transformaron en el eje de una búsqueda de verdad, justicia y memoria 
que hasta el día de hoy sigue dando de qué hablar. 

Las asociaciones de familiares han sobresalido en la opinión pública 
en relación al conjunto de asociaciones de defensa de derechos humanos 
en buena medida porque la noción del “desaparecido”, como la del “apro-
piado”, se ha venido construyendo alrededor de una oposición entre la 
identidad definida a partir de la familia y a partir del Estado (Gatti, 2011). 

Bajo el lema de “aparición con vida”, las Madres reclaman al Estado 
no solo el esclarecimiento del paradero de sus hijos, sino el reconoci-
miento de un crimen que solo entre 1994 y 2007 encuentra su estatuto 
jurídico y facilita la lucha contra la impunidad. 

En el caso de la búsqueda y la restitución de menores, las Abuelas 
señalan un plan sistemático de apropiación, cuyo delito no es solo el robo 
de un infante, sino el robo de una identidad que afecta tanto a la víctima 
y a la familia congénita como a la sociedad argentina. La restitución sig-
nifica así, en sus palabras, “una restitución de la sociedad en sí misma” 
(Tahir, 2015, p. 182).1

Con el tiempo, los hijos y demás familiares de los desaparecidos y 
de los menores apropiados se han venido sumando y, en ciertos casos, 

1 En 2012 las Abuelas de Plaza de Mayo llevan a la Corte argentina la petición para que se 
considere el crimen de apropiación no como casos aislados, sino como un plan sistemático; sin 
embargo, la Corte no aceptó dichos términos y respondió que se trataba de una “práctica”.
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sustituyendo a lo iniciado por las Madres y las Abuelas. Si en su inicio 
hubo dos agrupaciones de familiares reconocidas, las Madres de Plaza 
de Mayo y las Abuelas de Plaza de Mayo, hoy en día existen otras como 
H.I.J.O.S. y Herman@s.

En lo que concierne a su representación cinematográfica, la desapa-
rición y el robo de infantes han tenido un trato distinto. El primero ha 
sido un tema más bien de difícil tratamiento dada la complejidad, incluso 
conceptual, del fenómeno (Gatti, 2011, 2017), dados los riesgos de caer 
en los extremos mórbidos y patéticos de la representación del terrorismo 
de Estado y, consecuencia de estas razones, dado su alto riesgo comercial. 

No obstante, los ejemplos abundan. Unas películas abordan el tema 
acercándose a los centros clandestinos de detención: La noche de los lá-
pices (Héctor Olivera, 1986), Garage Olympo (Marco Bechis, 1999) y 
Buenos Aires 1977 (Israel Caetano, 2007); otras se aproximan a él a tra-
vés de ejercicios de puesta en escena memoriales: Un muro de silencio 
(Lita Stantic, 1992), Buenos Aires viceversa (Alejandro Agresti, 1996) y 
Cordero de Dios (Lucía Cedrón, 2007).

Otras cintas representan el problema a través de tonos reflexivos e ínti-
mos: Los rubios (Albertina Carri, 2003) y M (Nicolás Prividera, 2007); otras 
a través del cine alegórico y de ciencia ficción: Hombre mirando al sudeste 
(Eliseo Subiela, 1985), El acto en cuestión (Alejandro Agresti, 1993), Moe-
bious (Gustavo Mosquera, 1996) y La sonámbula (Fernando Spiner, 1998). 

Encontramos también acercamientos a través del cine de infancia: 
El premio (Paula Markovitch, 2011) e Infancia clandestina (Benjamín 
Ávila, 2011); finalmente, otras hacen alusión de manera simbólica a la 
desaparición forzada, como es el caso de El secreto de sus ojos (Juan José 
Campanella, 2009) o El clan (Pablo Trapero, 2015). 

Gustavo Noriega (2009) señala a este respecto que las estéticas cons-
truidas alrededor de la desaparición forzada empezaron con un cine de 
rasgos más bien realistas y de denuncia que poco a poco fueron diversifi-
cándose y dando entrada a un cine reflexivo y lúdico.

El segundo, la apropiación ilegal de menores, ha sido desde sus inicios 
un tema más mediático y mejor recibido por el público. Desde el caso 
sonado de los mellizos Reggiardo, encontrados en 1989 y restituidos en 
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1993, la ciudadanía ha sido sensibilizada respecto a este tipo de crímenes 
y sus consecuencias. 

Las Abuelas recibieron además el apoyo de todos los gobiernos de la 
transición, así como de la comunidad internacional, al punto que fue a 
través de ellas que se logró condenar a militares amnistiados por las leyes 
de punto final y de obediencia debida. 

No es extraño en este sentido que la película más emblemática de la 
transición a la democracia haya sido La historia oficial (Luis Puenzo, 
1986), basada precisamente en la apropiación de bebés. Sin embargo, con 
el tiempo el filme ha sido cuestionado por haber tratado el tema desde el 
punto de vista de los victimarios. 

Eduardo Jakubowicz y Laura Radetich (2006) señalan que la película 
convierte a un cómplice, la madre apropiadora, en víctima, y al hacerlo 
exculpa en cierta medida a la clase media argentina que habría ignorado, 
ingenua, que se estuvieran cometiendo delitos atroces, a pesar de las nu-
merosas denuncias y de la protesta continua de madres y de abuelas. 

Eduardo Jakubowicz y Laura Radetich (2006) señalan que la película 
convierte a un cómplice, la madre apropiadora, en víctima, y al hacerlo 
exculpa en cierta medida a la clase media argentina que habría ignorado, 
ingenua, que se estuvieran cometiendo delitos atroces, a pesar de las nu-
merosas denuncias y de la protesta continua de madres y de abuelas. 

El filme se inserta así en un discurso transicional conciliador que bus-
ca el consenso denunciando el delito de apropiación sin por ello ponerse 
del lado de las Madres y de las Abuelas de Plaza de Mayo. Al margen de 
ello, la cinta de Luis Puenzo (1986) ponía ya de manifiesto que tales per-
sonajes históricos fungen como índices de una violencia pasada que ha de 
ser tratada o gestionada a través de relatos, que a su vez pueden divergir 
o converger de o con los discursos emitidos por esas figuras históricas. 
Así, estos personajes se han configurado narrativamente como figuras de 
autoridad que facilitan el consenso y median distintos tipos de concienti-
zación social respecto a la violencia del pasado.

A diferencia de los filmes sobre la desaparición forzada, la producción 
es en este caso limitada en cantidad. Si bien La historia oficial (Puenzo, 
1986) marcó un precedente al haber sido galardonada con un Óscar, hubo 
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que esperar hasta el año 2000 para tener otra película importante: Botín 
de guerra. 

Este es un documental de David Blaustein que hace un balance de las 
acciones de las Abuelas de Plaza de Mayo en un contexto en el que con-
vergen las luchas por los crímenes del pasado y la búsqueda de igualdad 
social dada la crisis económica de fin de siglo. 

Durante la primera década del siglo se producirían así varias pelícu-
las de ficción sobre el tema; las más destacadas a nivel nacional fueron 
Potestad (Héctor Molina, 2002), Cautiva (Gastón Birabán, 2003) y Eva 
y Lola (Sabrina Farji, 2010). En paralelo, las coproducciones internacio-
nales confirmaban el interés, sobre todo europeo, en este tipo de historias. 
Ejemplo de ello fueron Los pasos perdidos (Manane Rodríguez, 2001), 
Hijos (Marco Bechis, 2005) y El día que no nací (Florian Micoud, 2010). 

A estas coproducciones se suman cintas que, si bien no tocan el tema 
de la apropiación ilegal de menores, ponen de relieve el interés que existe 
por este grupo de luchadoras, en calidad de madres o de abuelas: es el 
caso del filme de Jeanine Meerapfel (1988), La amiga, o más reciente-
mente, Imaginando Argentina de Christopher Hampton (2004). 

Las coproducciones internacionales interesadas en llevar a la pantalla 
grande a las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo constituyen así un 
corpus singular dentro del conjunto de películas relacionadas con el terro-
rismo de Estado en Argentina. 

Desde una perspectiva transnacional, estos filmes dan testimonio de la 
popularidad y del alcance sociopolítico del fenómeno, así como del diá-
logo que establecen las industrias cinematográficas fuera de ese país con 
este. A su vez, desde una perspectiva decolonial (Mignolo y Walsh, 2018), 
estas películas muestran de qué manera emergen procesos de apropiación 
y explotación de un capital cultural proveniente de “países en desarrollo”.

Para abordar estos fenómenos podrían plantearse un conjunto de inte-
rrogaciones guía, tales como el tipo de caracterización que se hace de las 
Madres o Abuelas como índices de una violencia pasada, la incidencia 
del star system que las representa y, finalmente, el impacto de lo extran-
jero en todo ello. 
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Lo anterior permitiría establecer el tipo de relación que existe entre el 
discurso político reivindicado por las asociaciones y el que plantean las 
películas que emergen de un marco de reconstrucción de la memoria his-
tórica transnacional. Teniendo como segunda referencia al star system de 
la película, podrían a su vez estudiarse las implicaciones de la industria 
en esta reconstrucción histórica. 

A continuación, se intenta desarrollar este análisis película por película 
a partir de un corpus que establece un panorama crítico y cronológica-
mente amplio de las coproducciones internacionales. 

En dos de ellas aparecen las Madres de Plaza de mayo y sus historias 
se ubican total o parcialmente durante la dictadura: La amiga (Meer- 
apfel, 1988) e Imaginando Argentina (Hampton, 2004); y en las otras 
dos aparecen las Abuelas de Plaza de Mayo y los hijos e hijas apropiados 
cuyas historias se establecen después de la dictadura: Los pasos perdidos 
(Rodríguez, 2001) y El día que no nací (Micoud, 2010).

Madres y abuelas en el cine: modos de presentar 
el terrorismo de estado

La amiga: el punto de vista de las madres

En la película de Jeanine Meerapfel (1988), La amiga, los indicios del 
terrorismo de Estado que las Madres de Plaza de Mayo denunciarían se 
articulan a través de la historia de María, madre de un desaparecido. 

El personaje principal recorre todos y cada uno de los episodios que 
pudo haber vivido una madre en su condición: el miedo al secuestro de 
sus hijos, la búsqueda desesperada, la toma de conciencia de su desapari-
ción, la estrategia del aparato represivo y la importancia de luchar por la 
verdad, la memoria y la justicia. Con ello, la historia se construye sobre 
una base documental y sobre el discurso dominante de las Madres de 
Plaza de Mayo. 

Dos constantes de este discurso pueden, por ejemplo, localizarse en la 
escena en la que María y Pancho, su esposo, vuelven del mercado y un 



David Jurado

148 Cine y violenciasnúm. 8

grupo de tareas2 los retiene por la fuerza para que no se entrometan con 
un operativo en el que será asesinada una joven militante indefensa. 

En esta escena los planos ponen el acento en el punto de vista de Ma-
ría quien, aterrorizada e incrédula, es testigo del asesinato (imágenes 
1a-1c). Para las madres, la represión a los militantes de izquierda era una 
persecución indiscriminada e ilegal en la que la sociedad no había sido 
secuestrada por un conjunto de “subversivos”, como lo afirmaría el régi-
men, sino todo lo contrario, los militares secuestraban a la sociedad civil 
para cometer exterminaciones sin juicio. 

Imágenes 1a-1c. Asesinato de una militante por un grupo de tareas

2 Los “grupos de tareas” eran los comandos ilegales de las fuerzas armadas que se encargaban del 
secuestro, la tortura y la desaparición durante el periodo de la dictadura. 
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Fuente: Meerapfel, 1988.

Este argumento daba también pie para afirmar que dichas personas 
eran inocentes y para probar que se estaba irrespetando el derecho a la 
vida. Más que peligrosos, para las madres los jóvenes militantes eran 
idealistas. Al presentar un operativo en el que se va a asesinar con sevicia 
a una joven desarmada, vestida de blanco y sin ningún tipo de distinti-
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vo político, Jeanine Meerapfel (1988) reproduce en cierta manera estas 
constantes discursivas de las Madres de Plaza de Mayo. 

Se podría incluso afirmar que se retoma una de las principales críticas 
que hicieron las Madres al relato oficial de la transición: la inoperancia 
de la “teoría de los dos demonios”, que supone que la represión esta-
tal habría llegado para confrontar otro radicalismo, aquel de los grupos 
de extrema izquierda, dejando a la mayoría de los ciudadanos en me-
dio (Vezzetti, 2007). No obstante, para la asociación de madres no había 
punto de comparación entre la fuerza represiva del Estado y la fuerza de 
ataque de los grupos de izquierda. 

En otra escena, un sobreviviente de los campos de detención clandes-
tinos da su testimonio sobre los actos de tortura perpetrados en contra 
de Carlos, el hijo de María. El testigo cuenta que a Carlos lo trasladaron 
porque los verdugos no toleraron el ruido de sus ataques de asma. María 
pregunta para dónde y el muchacho, después de unos segundos de silen-
cio, responde que no sabe. 

El compañero de Raquel, la amiga de María, aparece con un par de 
flores blancas para romper la tensión del momento. La siguiente escena 
parece un flashback en el que vemos a Carlos tocar la guitarra en la playa 
bajo una luz romántica; la siguiente abre en un cementerio. Mediado por 
la figura de la madre, la información del traslado de Carlos equivale a su 
desaparición. 

Si bien el silencio del muchacho, las flores blancas, el corte a la imagen 
angelical de Carlos y luego a la del cementerio sugerirían la circulación 
de la temática de la muerte, esta no es evocada de manera explícita. 

Esta secuencia vuelve sobre tres características del discurso de las 
Madres de Plaza de Mayo: la importancia del testimonio de los que li-
berados recuperaron sus derechos, la reivindicación de la inocencia y 
vulnerabilidad de los jóvenes, y la necesidad de jamás dar por muerto a 
un desaparecido, puesto que eso significaría renunciar a las demandas de 
justicia. 

Esto último es aún más evidente en otra escena en la que se exhuma un 
cadáver que podría ser el del hijo de María. La reacción de la protagonista 
deja en claro que el problema de la desaparición forzada es más complejo 
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que la identificación de un individuo, puesto que de por medio estaría 
una reclamación colectiva (y no individual) de aparición con vida y, por 
lo tanto, de justicia. 

De allí que poco a poco se fuera construyendo la figura jurídica del 
detenido desaparecido transicional como un problema que reúne un con-
junto complejo de violación de derechos humanos: no solo el derecho a 
la vida, sino también el derecho al reconocimiento de la personalidad ju-
rídica, derecho a la identidad, entre otros (Organización de las Naciones 
Unidas, 2009).

Finalmente, la violencia también está en las huellas de la represión y 
una de las escenas más simbólicas es aquella en la que la madre visita las 
ruinas de la casa de su hijo desaparecido. Lo único que queda son algu-
nos objetos íntimos, una camiseta, un par de zapatos, o algunos objetos 
domésticos violentados, el closet deshecho, el sofá roto.

El espacio y sus objetos cobran un valor simbólico que subraya no 
solo la violencia del aparato estatal de desaparición forzada, sino el des-
pojo del que es objeto la familia. Por extensión, al utilizar este tipo de 
objetos, la escena nos pone en contacto cercano con el desaparecido. Este 
tipo de dispositivos es clave en la creación artística transnacional sobre 
crímenes de lesa humanidad. 

Los objetos residuales (zapatos, gafas, muebles, cenizas) se han veni-
do constituyendo como parte fundamental de toda una escenografía que 
busca recordar de manera empática el horror de distintos episodios de 
violencia de masa. Sin embargo, es notable que en el filme de Jeanine 
Meerapfel (1988) los objetos aparezcan como telón de fondo y en plano 
general, algo que cambia en las películas siguientes, dando así cuenta de 
un proceso de gestación estética de códigos convencionales y transnacio-
nales de representación de la memoria.     

En cambio, se hace más hincapié en el despojo material y familiar: de 
la casa no quedan sino ruinas y de la familia, una madre sola. De hecho, 
varios de los planos ponen a esta última en el centro de los restos de la 
casa, transmitiendo un efecto de desolación.

El hogar ha sido destruido y la persona que resultaría más afectada es 
la madre. Las Madres de Plaza de Mayo comentarían a este respecto la 
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transformación de sus vidas: de amas de casa, de su vida privada en la es-
fera familiar, pasaron a ser líderes sociales en la esfera pública, tal como 
la protagonista del filme, al punto de “socializar la figura de la madre” 
(Tahir, 2015, p. 87). 

Algunas dirían incluso que fueron engendradas por sus hijos des-
aparecidos para continuar con una lucha que ellos habrían empezado 
(Dominguez, 2004), tal cual lo dice María en la escena final de la pelícu-
la: “Yo fui parida por mi hijo, Raquel. Él está en mis pasos, en mis gritos. 
Mi hijo no está muerto”. 

Ante la desolación provocada por la ausencia del hijo, la reacción de 
la madre es la de asumir una militancia “congénita”, sin por ello volver 
al choque ideológico que desató la dictadura y que, en la cinta, aparece 
como la culpable de un despojo familiar y material. 

La realizadora se apoya así en un discurso muy cercano al de las ma-
dres; para consolidar su imagen participa de su proceso de socialización. 
El despojo denunciado se extiende entonces de manera simbólica al ám-
bito de lo público, insistiendo en que el fenómeno no atañe a unas cuantas 
familias, sino al conjunto de la población, la cual además de haber sido 
atacada habría quedado desposeída, y aquí entraría la crítica a las políti-
cas económicas neoliberales (Pigna, 2005).  

Cabe señalar que la historia está construida sobre la base del contraste 
entre María y su amiga, Raquel, cuya respuesta frente a la violencia per-
petrada por el Estado y su posición frente a las demandas de las madres es 
moderada. Esta contraposición pone de relieve la imagen de luchadoras 
sociales que construyeron las Madres a lo largo de los años y, en ocasio-
nes, la necesidad de no ceder cuando se trata de exigir justicia. 

Así, por ejemplo, si Raquel quiere defender la poca democracia que ha-
bría recuperado el país cediendo a las leyes de impunidad, María teme que 
la falta de dureza ante los verdugos se vuelva contra ellos. La posición de 
María se acerca a la postura más radical de las Madres de Plaza de Mayo, 
mientras que la de Raquel es próxima a la de la línea moderada del movi-
miento, así como a las bases transicionales del informe Nunca más de la 
Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (conadep). 
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Sin embargo, la división interna de la asociación de Madres no aparece 
documentada en la película. Recordemos que en 1986 un sector se separa 
y funda Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora por causa de las dife-
rencias respecto a la posición a tomar frente al proceso de transición a la 
democracia que estaba proponiendo Raúl Alfonsín. 

Este grupo está compuesto por aquellas madres que desean cooperar 
con el gobierno, que reciben positivamente el informe de la conadep y 
que no aceptan que se establezcan equivalencias entre la dictadura y el 
nuevo gobierno. Al silenciar este tipo de cisiones internas, Jeanine Meer- 
apfel (1988) toma partido por una representación uniforme e ideal del 
movimiento, dando prioridad a su vertiente radical. 

El cuestionamiento a la “teoría de los dos demonios” y el rechazo a 
una representación “tétrica y fantasmal” de la figura del militante desa-
parecido (conadep), en contraposición a una poetización de dicha figura, 
subrayan esta toma de posición. 

No obstante, la imagen que presenta el filme de la figura del detenido des-
aparecido, en función de una abstracción del discurso de las madres, participa 
de una configuración narrativa que poco a poco se va a ir cristalizando y que 
acabará estandarizándose jurídicamente en las convenciones internacionales.  

Dicho en otras palabras, la imagen de un joven idealista, inofensivo, 
cuyos derechos primordiales son violados al ser desaparecido, y cuya 
representatividad social sobrepasa el ámbito de lo privado y de lo corpo-
ral, para constituirse en un problema colectivo y del orden de la justicia 
y de los derechos humanos, hace parte de la base de lo que Gabriel Gatti 
(2011) llama el “desaparecido modélico”: aquel que nace en el Cono Sur 
del continente americano y sirve de molde a las resoluciones internacio-
nales sobre la desaparición forzada. 

Si bien en dichas convenciones no se califica al individuo desapareci-
do como idealista o inofensivo, sino que se pone por encima de cualquier 
calificativo al individuo mismo como el ente éticamente superior, no deja 
de haber un efecto de contigüidad entre los dos. 

Además, hay que retener que el imaginario visual transnacional cons-
truido alrededor de la búsqueda de personas víctimas de la desaparición 
forzada integra elementos provenientes del imaginario del “desaparecido 
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modélico”, siendo la madre y el retrato de carnet, presentes también en la 
cinta, dos de los elementos más típicos (Gatti, 2017) (imagen 2). 

Imagen 2. Iconografía de las madres: los retratos de carnet 

Fuente: Meerapfel, 1988.

Imaginando Argentina: el punto de vista del extraño

En el filme de Christopher Hampton (2004), Imaginando Argentina, la 
organización de Madres de Plaza de Mayo aparece como telón de fon-
do de la historia del personaje principal, Carlos Rueda, un director de 
teatro para niños. La esposa de Carlos, Cecilia, una periodista, y su hija 
son secuestradas por un grupo de tareas. Inexplicablemente, Carlos se 
transforma en un vidente capaz de conocer el destino de cada uno de los 
desaparecidos, entre ellos el de Cecilia, que logra escapar, y el de su hija, 
que es violada y fusilada en compañía de otros niños. 

Las escenas de violencia son mediadas por el personaje masculino, 
que al estar en contacto con las madres ve lo que viven las víctimas: la 
tortura, el asesinato y el secuestro. Las madres se vuelven así fieles segui-
doras de las sesiones místicas de Carlos, quien tiene además ambiciones 
de héroe. Cuando un grupo de tareas entra en una iglesia para secuestrar 
a un conjunto de madres,3 Carlos se dirige luego a un alto oficial en la 

3 Se trata del secuestro perpetrado el 8 de diciembre de 1977, por un grupo de tareas, de 12 per-
sonas vinculadas a la asociación Madres de Plaza de Mayo, entre ellas las ciudadanas francesas 
Léonie Duquet y Alice Domon, así como una de las fundadoras de la asociación, Azucena Villa-
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Casa Rosada para exigir su liberación; al no obtenerla, intenta asesinar a 
dicho oficial. 

Esta historia entra en contradicción con algunas de las líneas discursivas 
de las Madres de Plaza de Mayo. En primer lugar, al identificar el destino de 
cada una de las víctimas se diluye la utilidad de la desaparición forzada en 
tanto que argumento para exigir verdad y justicia: la certeza de la muerte o de 
la supervivencia quita sentido al lema “aparición con vida”. 

En segundo lugar, la vía judicial y la resistencia política reivindicada 
por la organización se sustituye por un acto de fe, una mediación mística 
que acaba por transformarse en una imaginería de la consolación y del 
deber memorial: “Depende de nosotros mantener viva la verdad”, dice el 
personaje a las madres. 

Esto se refuerza más adelante cuando el protagonista, al hablarle a un 
militar, hace un comentario que se puede extrapolar a la idea conductora 
del filme: “Si le disgusta mi acto, es porque es una señal de algo que no 
puede matar, algo que no posee, algo que en algún momento lo destruirá: 
la imaginación”. En otras palabras, la imaginación y la memoria serían 
más poderosas que el terrorismo de Estado, pero también centrales en la 
búsqueda de verdad y justicia. 

Si bien este tipo de ideas entran en resonancia con la actitud creativa 
y con las reivindicaciones de las Madres de Plaza de Mayo, la relación 
entre una imaginación que tiende al acto de fe y una memoria que aleja 
las incógnitas que despierta el desaparecido hace divergir el discurso de 
la obra del discurso de las Madres. 

A pesar de que el principio rector de la película se enuncie como po-
sitivo, parecería más bien que la imaginación y la memoria emergieran 
como una consolación, como una vía de escape, reduciendo la lucha de las 
madres a un ejercicio pasivo y fabulador. A diferencia del filme anterior, 
la figura de la madre pierde así sus distintivos socializantes y se convierte 
en una víctima pasiva bajo la sombra del detenido desaparecido.

Podría decirse que la videncia de Carlos es un recurso para represen-
tar al terrorismo de Estado como algo del orden de lo irracional y de lo 

flor. Todas las víctimas fueron desaparecidas.
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absurdo, algo que enloquece. La misma Cecilia, esposa de Carlos, utiliza 
estos términos para definir las acciones de los militares. No obstante, Car-
los no está loco, todo lo contrario, es extremadamente lúcido. 

Este tipo de interpretaciones eran comunes entre la población afectada 
durante la época. Según Kristen Mahlke (2017) la desaparición forzada 
tiene un componente fantástico intrínseco porque, como táctica del terror, 
resulta incomprensible y produce incertidumbre. Pero esto quiere decir 
que son reacciones provocadas racionalmente. 

Por esta razón, las Madres de Plaza de Mayo arguyeron que la repre-
sión que estaba llevando a cabo el Estado era sistemática y planificada. 
No se trataba, como lo dirían las fuerzas militares, de “excesos”. Ellas in-
sistieron incluso en calificar de genocidio la eliminación de los militantes 
políticos (Alonso, 2014). 

Christopher Hampton (2004), sin embargo, recurre a lo fantástico, la 
videncia, no para describir el terror o para demostrar que ese es su mé-
todo, sino para reajustar todo lo que puede tener de incomprensible y 
de incierto dicho terror. A través de un personaje fantásticamente lúcido 
hace aparecer a los desaparecidos y a sus verdugos. 

Este procedimiento sirve para mostrar que detrás de cada desaparecido 
hay un aparato estatal que secuestra, tortura y asesina; empero se vuelve a 
caer en una quimera que omite representar los padecimientos del que vive 
en la incertidumbre y en la incomprensión. Por lo tanto, se omite también 
representar el verdadero terror de la desaparición forzada. 

Sin este elemento, las escenas en las que aparece el aparato represor se 
acercan al discurso de la junta, es decir, al de los “excesos” que vendrían 
a llenar unos vacíos de sentido. El hecho de que las escenas de violencia 
tiendan a ser espectaculares, sensacionalistas e impactantes confirmaría 
esta interpretación.

Ahora bien, vale la pena detenerse en esta nueva quimera, la videncia de 
Carlos, desde el punto de vista del derecho a la verdad, ya que lo que el acto 
de Carlos resuelve es la falta de verdad respecto a la desaparición de una 
víctima. La primacía dada a este derecho por sobre el conjunto de derechos 
que viola este delito tiene implicaciones de orden histórico y de orden ético. 
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Por una parte, la película sobrepone un registro histórico propio de 
su época, el auge de los juicios por la verdad, a un contexto del pasado 
en el que la principal demanda era la de la “aparición con vida” o la del 
derecho a la vida. Por otra parte, considerando lo anterior desde una pers-
pectiva transhistórica, la primacía dada a la verdad tiene sus raíces en la 
búsqueda de alternativas ante la impunidad de los periodos transiciona-
les, pues lo único que quedaba ante las políticas de amnistía era la verdad. 

De cierta forma, al poner por delante este derecho se está asumiendo 
una posición condescendiente y poco crítica con dichos periodos, algo 
que es ajeno al discurso de la facción radical de las Madres. La verdad es 
además equiparada a un acto de fe —las madres deben creer en el relato 
de Carlos— y, por lo tanto, de paz interior. No se está así lejos del discur-
so reconciliador de dichos periodos.   

Todos estos elementos dan muestra de la divergencia que existe entre 
el discurso valorativo del filme y el de las Madres respecto a la desapa-
rición forzada. No obstante, es de constatarse que características propias 
del “desaparecido modélico transnacional”, tales como la inocencia y la 
indefensión del individuo ante un aparato estatal que viola sus derechos, 
están presentes en la obra. 

Se vuelven a dejar de lado los conflictos políticos e ideológicos para 
poner por encima la condena al delito de la desaparición forzada. De 
hecho, a diferencia del filme de Jeanine Meerapfel (1988), la iconografía 
propia del desaparecido ya está aquí tipificada. 

En aquella cinta no se insiste en la imagen de la madre con el retrato 
de carnet de su hijo desaparecido colgado al cuello, e incluso se muestra 
una marcha de madres alrededor de la pirámide de la Plaza de Mayo por-
tando mensajes en contra de las leyes de amnistía. Esto aparece como un 
distintivo contextual que localiza el acontecimiento y el fenómeno de la 
desaparición en un lugar en específico —Argentina en la década de los 
ochenta—. 

En el filme de Christopher Hampton (2004), por el contrario, se insiste 
en este cliché e incluso se llegaría a decir que se lo globaliza; dado que 
no hay, a parte del espacio —la pirámide—, un distintivo notable que lo 
contextualice (imagen 3). En cierta forma, esta cinta busca ir a la par del 
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éxito que tuvo la tipificación jurídica del detenido desaparecido a nivel 
internacional (Gatti, 2017). 

Imagen 3. Iconografía de las madres, la marcha y los retratos

Fuente: Hampton, 2004.

Poco importa el contexto. La desaparición forzada es ahora una he-
rramienta global para alumbrar situaciones de violación de derechos 
humanos histórica y geográficamente diferentes. Este filme está hablado 
en inglés y la versión en español está doblada por actores con acento 
español.

Lo anterior es además reforzado por la acentuación, en el tratamiento 
narrativo de los objetos, de una estética propia a los dispositivos curato-
riales de los museos de la memoria o memoriales (Piper, 2017). Así, por 
ejemplo, el zapato que Cecilia pierde al intentar escapar de sus captores 
es filmado con primeros planos varias veces, estableciendo una relación 
entre el espectador y el objeto más cercano y una identificación más fuer-
te con la víctima (imágenes 4a-4b). 

No obstante, como sucede con el dispositivo de la videncia, el sentido 
narrativo dado al objeto disminuye también el sentimiento de incertidum-
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bre que se desprende de la desaparición forzada y lo inserta en una trama 
más comprensible y, en cierta forma, más tipificada. En efecto, el zapato 
de Cecilia no solo es una huella de su desaparición, es también una pista 
que lleva al personaje a encontrarla. De nuevo, como en el caso de la 
videncia, el objeto también llenaría un vacío o una ausencia de verdad. 

Imágenes 4a-4b. Objetos memoriales: el zapato de Cecilia

Fuente: Hampton, 2004.

Los pasos perdidos: el punto de vista de la nieta

En Los pasos perdidos, Manane Rodríguez le apostó en 2001 a una his-
toria contada desde el punto de vista de una apropiada, Mónica Erigaray, 
quien vive con sus apropiadores en Cataluña. Los padres han sido se-
ñalados por las Abuelas de Plaza de Mayo, en este caso representadas 
principalmente por un abuelo, Bruno Leardi, que viaja a España después 
de haber pugnado durante años por el reconocimiento del crimen.

La historia sigue cada una de las etapas que podría haber conocido un 
menor apropiado ya siendo un joven adulto: la negación del crimen, la 
solidaridad con los acusados, las dudas respecto a los mismos, el juicio, 
la confrontación con el pasado, la toma de consciencia de la verdad y el 
acercamiento a su familia congénita. 

Como La amiga (Meerapfel, 1988), la obra de Manane Rodríguez 
(2001) se apoya en una base documental, como lo veremos más adelante; 
pero a diferencia de aquel, se concentra en la crisis afectiva de la apropia-
da, más que en la resistencia y lucha del familiar. 
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A su vez, en contraste con La historia oficial (Puenzo, 1986), los padres 
apropiadores no son amnistiados por el discurso del filme. Todo lo contrario, 
no solo la separación entre víctima y victimario está claramente establecida, 
sino que la triada “justicia, verdad y memoria” es reivindicada: los apropiado-
res son juzgados, la apropiada conoce la verdad y revive los pocos recuerdos 
que tiene de sus padres visitando el espacio donde vivió con ellos. 

En una de las escenas finales, cuando Mónica recorre la Plaza Rosada, 
aparecen de fondo varias cartulinas y una de ellas, al reiterar dicha triada, 
explicita su reivindicación y subraya su importancia narrativa (imagen 
5). El punto de vista es el de la protagonista que, triste y melancólica, 
después de pasar por ahí, se integra a la manifestación de las madres, 
asumiendo simbólicamente su nueva identidad. 

Imagen 5. Iconografía de las madres: “memoria, justicia, verdad”

Fuente: Rodríguez, 2001.

En lo que concierne a la violencia, la cinta desarrolla un registro espec-
tral en el que la violencia del pasado se mezcla con el presente: Mónica es 
vigilada por su apropiador, Ernesto, y por un agente privado contratado 
por este, que además hace lo posible por alejarla de cualquier tipo de con-
tacto con su abuelo Bruno. La chica parece así estar secuestrada sin que 
sea consciente de ello. El mismo agente, por órdenes de Ernesto, amenaza 
de muerte a Bruno y reprime a golpes a uno de los amigos de Mónica, 
Pablo, que respalda el esclarecimiento del asunto. 
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Esta última escena es particularmente sintomática de un pasado que se 
reproduce en el presente: Ernesto, que además es empresario automotriz 
—lo que resuena con los talleres utilizados por los grupos de tareas, así 
como con la Escuela Mecánica de la Armada (uno de los centros de tor-
tura, muerte y desaparición más emblemáticos de la dictadura)—, asume 
de nuevo el rol de torturador para obtener información de Pablo sobre el 
lugar en donde se hospeda Bruno. 

Al suceder en un muelle, la escena recuerda además los vuelos de la 
muerte. Si bien el grado de violencia no es el mismo que el del pasado, tal 
como sucede en la escena del asesinato de la joven militante en La ami-
ga (Meerapfel, 1988), es suficiente como para provocar la resistencia de 
Mónica y generar en el espectador un efecto de rememoración subliminal 
o fantasmática del terrorismo de Estado. 

En esta escena está en juego el proceso complejo de redefinición de 
identidades en función del crimen cometido, es decir, la distinción entre 
la víctima y el victimario, así como el pasaje del mundo privado de los 
conflictos familiares al mundo público de los interrogantes sobre la vio-
lencia perpetrada en el pasado. 

A través de la espectralidad, Manane Rodríguez (2001) consigue así 
un registro fílmico que pone en evidencia la amenaza de prácticas de 
represión y de círculos de poder que ante la impunidad persisten en el 
presente. Además, se vuelve sobre la inocencia y la indefensión del dete-
nido desaparecido, esta vez encarnado de manera fantasmal por el amigo 
de Mónica, Pablo, lo que tiene como consecuencia reafirmar el concepto 
de transnacionalidad (imágenes 6a-6c).
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Imágenes 6a-6c. Espectros de la violencia del pasado

Fuente: Rodríguez, 2001.
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La espectralidad también aparece en ciertos espacios. Al recorrer el 
patio y el baño de la casa en donde vivió con sus padres, Mónica transfor-
ma esta casa en memorial. Manane Rodríguez (2001) espectraliza la casa 
haciendo uso de una narración circular y de planos detalle. 

En efecto, la película abre con una escena en la que sueño y memoria 
inconsciente se confunden: Mónica sueña que es bañada en una tina sien-
do apenas una bebé mientras una mujer, su madre, le canta una canción de 
cuna. En el cierre de la película volvemos a este espacio íntimo y, por un 
efecto espectral provocado por la circularidad de la narración, la escena 
del sueño se superpone a este cierre. 

Por otro lado, los planos detalle del suelo y de la llave del agua re-
fuerzan este aspecto memorial (imágenes 7a-7c). Estos objetos no tienen, 
como en el caso del filme de Christopher Hampton (2004), un valor me-
ramente narrativo, sino que se preserva su valor simbólico como objetos 
que suscitan la sospecha, la incertidumbre, el desconcierto y la desola-
ción —como en el film de Jeanine Meerapfel (1988), pero de manera 
espectral y no solamente más intensificada—. Es evidente aquí que la 
estética transnacional de la memoria está en pleno proceso de consoli-
dación, mientras que en el caso de La amiga (Meerapfel, 1988) apenas 
estaba emergiendo. 

Imágenes 7a-7c. Objetos memoriales de la casa de los desaparecidos, padres de Mónica
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Fuente: Rodríguez, 2001.

El manejo de la voz en off es relativamente frecuente en la película y 
se presta también para pensar la espectralidad. Generalmente se usa para 
dar información sobre lo sucedido en el pasado, teniendo siempre como 
punto de escucha a la protagonista: Mónica escucha a los apropiadores 
discutir sobre la llegada de su abuelo, escucha desde la cocina las noticias 
que está viendo su madre sobre el proceso que los concierne, escucha el 
testimonio de una víctima del apropiador, escucha desde una esquina de 
la Plaza Rosada el discurso de una madre. 
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Estas voces en off invaden poco a poco el espacio auditivo, no solo de 
Mónica, sino del espectador, que al no ver su origen las resiente como 
espectros del pasado que se insertan en el presente. Ahora bien, el uso 
constante de este recurso da cuenta a su vez del registro informativo del 
discurso fílmico, es decir, de la importancia dada al valor documental y 
testimonial de la historia.

A diferencia del filme de Jeanine Meerapfel (1988), este valor docu-
mental y testimonial está enmarcado por un contexto en el que sobresale 
el éxito de la búsqueda de verdad y el reclamo de justicia de las Abuelas 
de Plaza de Mayo, por encima incluso de la reticencia de los hijos apro-
piados. 

Hay, por ejemplo, una escena en la que se le pide a un testigo dar su 
testimonio sobre el paradero de los padres de Mónica y las atrocidades 
cometidas en los campos de retención en el marco de un juicio penal. 
De igual forma, al mostrar el interés de la opinión pública por el proceso 
judicial y la actualidad de la problemática, la cinta da cuenta del impacto 
histórico que estaban teniendo los procesos judiciales relacionados con 
este tipo de crímenes, pero más generalmente con una reactivación de la 
justicia a nivel nacional e internacional. 

En 1997 el gobierno español expide una demanda de extradición de 46 
agentes de la represión y arresta a Adolfo Scilingo. En 1998 Jorge Rafael 
Videla, Emilio Eduardo Masera, entre otros, son arrestados en Argentina 
por los procesos de apropiación de menores, y ese mismo año Augusto 
Pinochet es arrestado en Londres, llamando la atención sobre los críme-
nes cometidos en el Cono Sur. 

Las asociaciones de Madres y de Abuelas dirían así que se vivía un 
momento en el que el mundo y, a través de él, el país tomaba consciencia 
de las dimensiones del drama vivido en Argentina (Tahir, 2015). A esto se 
sumaba que la multiplicidad de recuperaciones demostró que solo en al-
gunos casos los niños y las niñas vivían mal el encuentro y la convivencia 
con las abuelas, como fuel el caso de los hermanos Reggiardo Tolosa, y 
que por lo tanto dejarlos con sus apropiadores sería un error. 
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De hecho, dos personajes secundarios inspirados del caso de Carla 
Rutila Artés —Matilde y su nieta recuperada, Silvia—, las cuales llevan 
una vida conjunta en España, así como el reencuentro entre la nieta y el 
abuelo son una forma de insistir en este consenso.

Este registro documental es particularmente marcado en la secuencia 
en la que Mónica recorre la Plaza de Mayo. A lo largo de esta, la iconicidad 
propia de las asociaciones de familiares de los detenidos desaparecidos es 
abundante y la realizadora le da un tiempo diegético importante para que 
el espectador la descubra. 

Vemos así las fotos de carnet en las cartulinas y en la pirámide de la 
plaza, siluetas en cartón (otro de los distintivos propios de la lucha de 
las madres), pancartas con arengas rechazando las reparaciones y con el 
nombre de la asociación que ha tomado el relevo en la lucha (H.I.J.O.S.), 
a las Madres y Abuelas con sus pañuelos. Ya no solo se grita por los desa-
parecidos y por la justicia, ahora también se habla de “escrache popular”. 

Los planos subrayan la toma de la plaza por este conjunto de elemen-
tos icónicos (imágenes 8a-8d). La presencia de movimientos políticos de 
izquierda da muestra además de la convergencia de luchas que emergió 
de la crisis económica de final de siglo y de la reivindicación de la mili-
tancia política de los desaparecidos, por mucho tiempo ocultada. 

Este conjunto de elementos ofrece un contexto geográfico e histórico 
preciso a dicha iconografía. De igual forma, estos documentan la actuali-
dad, la vitalidad y la constante evolución de la militancia de las familias 
y de sus discursos, pero también anuncian un periodo de eclosión de la 
memoria y de consagración oficial de su relato con la llegada de Néstor 
Kirchner a la presidencia. 

Se evitan así las imágenes cliché que encontramos en el metraje de 
Christopher Hampton (2004) y, de igual manera, se problematiza la re-
presentación consensual, es decir, apolítica, del detenido desaparecido. 
La presencia de movimientos políticos de izquierda y el rechazo a las 
reparaciones del Estado, visibles en varias pancartas, pone incluso en 
entredicho las políticas humanitarias que acompañaron a los regímenes 
transicionales y a las convenciones internacionales sobre derechos humanos. 
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Imágenes 8a-8d. Iconografía de las asociaciones de familias: 
retratos de carnet, siluetas, marcha en la Plaza de Mayo
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Fuente: Rodríguez, 2001.

El día que no nací: el punto de vista de la sobrina

Como en el filme anterior, en El día que no nací (Micoud, 2010) la historia 
está contada desde el punto de vista de una víctima, María Falkenmayer, 
apropiada por una pareja de alemanes: la institutriz del jardín al que Ma-
ría asistía y su esposo, Anton, un empresario de la compañía en la que 
trabajaba el verdadero padre de la niña.

Con la desaparición de los padres, María es llevada a Alemania y solo 
tiempo después, cuando ya es adulta, regresa por azar a Argentina y se en-
cuentra con su pasado. Pero a diferencia de la cinta de Manane Rodríguez, 
aquí se construye una historia más íntima e individual, focalizada en el reen-
cuentro familiar y el conflicto del personaje principal y el apropiador, Anton. 

La historia no lleva el caso del ámbito privado al ámbito de lo público 
a través de registros documentales y testimoniales, como lo reivindica-
rían las estrategias discursivas de las abuelas. Se pone por encima de los 
reclamos de justicia el encuentro afectivo entre María y su familia congé-
nita y el desencuentro entre ella y el apropiador. 

De igual forma, se evita introducir dentro de la trama a la organización de 
Abuelas de Plaza de Mayo o a cualquier otra asociación. La abuela de María 
es así una persona de avanzada edad con problemas de memoria y son los 
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hermanos del padre desaparecido quienes hacen lo posible por restablecer el 
contacto con María, sin por ello hacer alusión a la asociación Herman@s.4

La ausencia de los organismos intermediadores compuestos por fa-
miliares subraya el tono privado del filme y, en consecuencia, marca una 
pauta moral que no estaba presente en las otras historias. Los imperativos 
de verdad pueden ser conseguidos por confesión voluntaria y no nece-
sariamente por un juicio de verdad exigido por un organismo social o 
judicial. La historia se acercaría así a la obra de Luis Puenzo (1986), La 
historia oficial, sin por ello victimizar al victimario, pero sí incitando una 
cierta compasión respecto al mismo. 

La ausencia de los organismos y de los procesos judiciales silencia 
sin embargo un pasado violento. Como se sobreentiende en uno de los 
diálogos con Alejandro, un policía que se vuelve amante de la protago-
nista, María prefiere no saber nada del pasado del apropiador por miedo 
a encontrarse con verdades insoportables. Subyace así una amnistía tácita 
que se conjuga con la pauta moral mencionada anteriormente. 

No obstante, este silencio aparece también como una huella de una 
herida difícil de cerrar y de curar, una herida que afecta las relaciones 
intrafamiliares y la comunicación entre la población afectada y las ins-
tituciones. Ello lo demuestra el encuentro entre la familia de María y 
Alejandro, que al ser un policía prefiere ocultar su identidad para no tener 
un conflicto con ellos, enturbiando así la comunicación y sugiriendo que, 
a falta de justicia, la reconciliación necesita de silencio.

Al eliminar a las asociaciones de familias, esta cinta de Florian Micoud 
(2010) elimina también la iconografía humanitaria que las distingue. Se 
retoman en cambio algunos elementos típicos de las historias sobre la re-
cuperación de apropiados, que aparecen en el filme de Manane Rodríguez 
(2001): por un lado, el reconocimiento físico de la hija apropiada por la 
familia congénita; por otro, la reminiscencia de episodios ocultos en el in-
consciente y el redescubrimiento de objetos, fotografías y espacios que la 
hija compartía con sus padres. Estos despiertan distintas emociones, ca-
racterísticas de lo que se ha dado en llamar postmemorial (Hirsch, 2016).

4 Asociación fundada en 2002 con el apoyo de las Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora.
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Se podría incluso realizar una breve comparación. En los dos filmes 
el agua y la canción de cuna son, por ejemplo, elementos centrales de la 
reminiscencia. En Los pasos perdidos (Rodríguez, 2001) los dos están 
presentes en el sueño recurrente de Mónica; en El día que no nací (Mi-
coud, 2010), en la práctica deportiva de María, la natación, que la lleva a 
encontrarse en una situación en la que escucha una canción de cuna que 
le es familiar. Tanto el agua como la canción guardan una fuerte relación 
con el proceso de maternidad, siendo además el baño en una tina o en una 
piscina una metáfora del útero de la madre. 

Por otra parte, los objetos y las fotografías tienen un valor narrativo, 
similar a lo que sucede en el film de Christopher Hampton (2004). Tanto 
el muñeco de peluche que encuentra María como las fotografías que des-
cubre sirven de pista para hacer avanzar la narración y poner en tela de 
juicio los silencios del apropiador. No obstante, tanto el peluche como las 
fotografías tienen también un valor memorial crítico. Como la canción de 
cuna, el peluche detona una reminiscencia sobre el pasado que despierta 
incertidumbre y desconcierto. 

Se trata de un ratón del tamaño de un bebé cuyos ojos y orejas grandes, 
y mirada triste interpelan a los personajes (imágenes 9a-9c). Pero tam-
bién, por un efecto de metonimia, el muñeco cuestiona el acto de comprar 
un bebé como si estuviera en una vitrina de objetos recuperados, así como 
lo habría hecho el apropiador; al fin y al cabo, un empresario que se apro-
vechó de su situación económica privilegiada para llevarse a María.  

Imágenes 9a-9c. Objetos memoriales: el peluche de María 
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Fuente: Micoud, 2010.

Las fotografías, por su parte, articulan espacio y memoria, y estable-
cen el lazo filial con el desaparecido. Así, por ejemplo, una fotografía 
sirve para transformar en espacio de memoria a la lavandería en la que 
trabajaba la madre de María, y otra para que el protagonista reconozca a 
su padre y a su madre embarazada. Este recurso aparece también en Los 
pasos perdidos (Rodríguez, 2001), pero esta vez se trata de la casa de los 
padres de la apropiada y de la imagen de la madre con la apropiada cuan-
do era una bebé (imágenes 10a-10d).
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Imágenes 10a-10d. A la izquierda, El día que no nací; a la derecha, Los pasos perdidos
 

 

Este tipo de fotografías nos llevan a reconsiderar el desaparecido mo-
délico transnacional desde la perspectiva de su vida familiar y, en el caso 
de El día que no nací (Micoud, 2010), de su vida laboral. De cierta forma, 
estas imágenes humanizan a la víctima y superpone su integridad como 
individuo a cualquier tipo de juicio político que se pueda hacer de él. 

De hecho, la respuesta que recibe la protagonista cuando le pregunta 
al apropiador a qué se refiere con que sus padres desaparecieron no hace 
ninguna alusión al contexto político: “Los militares los secuestraron y 
nunca más se supo de su paradero”. La respuesta es lacónica y directa, 
y con ello se evacúa toda discusión de si se lo merecían o no, si fueron 
excesos o no. Lo que está claro es que este fue un crimen cometido contra 
hombres y mujeres que como muchos otros jóvenes empezaban una vida 
familiar y laboral. 

Por último, cabe preguntarse si la distinción entre una historia que, a 
través de las fotografías, hace hincapié en el espacio laboral, El día que 
no nací (Micoud, 2010), y otra en el espacio familiar, Los pasos perdidos 
(Rodríguez, 2001), depende de adaptaciones de un tema de alcance trans-
nacional a culturas y valores nacionales. 
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En otras palabras, la primacía dada al espacio del trabajo en Alema-
nia y al espacio de la familia en España son dos variables culturales que 
inciden en la configuración de la historia, sin por ello olvidar que esto 
también obedece al mercado de explotación de cada filme. Este es el tema 
que trataremos a continuación focalizándonos en el star system de cada 
producción.

Actores, madres, abuelas y terrorismo de estado

Edgar Morin (2015) señala que una estrella se construye a partir de una 
dialéctica entre los héroes encarnados por el actor y su personalidad, la 
cual depende de la imagen construida por la maquinaria mediática del 
star system al que pertenece. Richard Dyer (2004) añade a este respecto 
que la imagen proyectada por un actor, en este caso una estrella, supone 
un nivel de intertextualidad en el que está en juego un imaginario colec-
tivo propio de un territorio y una época.

Tanto la imagen de un actor, su estrellato, como el imaginario colectivo 
que está detrás inciden en la reconstrucción del pasado y en la mediación 
de la violencia, estableciendo una dirección axiológica particular, es de-
cir, una manera de valorar los hechos del pasado. Veamos película por 
película.

La amiga: ¿madres europeas?

En el caso de La amiga (Meerapfel, 1988), la actriz principal, Liv Ull-
man, es una estrella del cine de autor europeo, cuya imagen de mujer 
intelectual linda con el militantismo feminista. Recordemos que fue la 
principal actriz de Ingmar Bergman, en cuyas películas encarnó perso-
najes femeninos límite, con una fuerte personalidad, y en el marco de un 
cine que exploraba la feminidad desde el punto de vista de la intimidad 
(Persona [1966] o La hora del lobo [1968]), y desde el punto de vista 
de la institución familiar y el matrimonio (Escenas de la vida conyugal 
[1973], Sonata de otoño [1978]). 
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A su vez, Liv Ullman es asociada a las luchas feministas desde los 
años setenta por haber participado en la fundación del Tribunal Inter-
nacional de Crímenes contra la Mujer y luego, en la de la Comisión de 
Mujeres Refugiadas. Sin duda alguna esta faceta mediática de la actriz 
fue determinante para justificar su rol en este filme. 

Su reputación relegitima la importancia internacional de la lucha de 
las Madres de Plaza de Mayo, así como se constituye en prueba del al-
cance internacional de la misma. En un contexto local en el que avanzan 
las amnistías, Liv Ullman aparece como una figura comprometida que 
presta su capital actoral, su poder mediático y su posición letrada para ser 
la portavoz solidaria de una agrupación marginal, víctima de la violencia, 
que busca ser escuchada. 

Desde un punto de vista histórico, resulta entonces emblemático que 
una extranjera haya asumido el rol de una de las madres, extranjeras en 
su propio país. Dicha legitimación internacional es favorecida, además, 
por un cine que se aleja del panfleto político, se apoya en lo documental, 
se distancia de la representación directa y espectacular de la violencia 
para proponer una estética más naturalista y poética, y se inscribe en una 
cultura humanitaria internacional cada vez más imperante. 

La cinta tendería así a adoptar un discurso cercano al testimonio ade-
lantado por los partidarios de la emergencia de los estudios subalternos 
(Beverley, 2004) y derivado del compromiso sociopolítico y las aspira-
ciones estéticas e ideológicas de élites progresistas europeas. La amiga 
(Meerapfel, 1988) entraría en resonancia, por ejemplo, con las películas 
Estado de sitio (Costa Gavras, 1972) o Missing (Costa Gavras, 1982). 

Por otro lado, pasar por esta actriz implica europeizar la representación 
de las Madres de Plaza de Mayo y superponer a su discurso un feminismo 
accesorio para las madres. Como lo señala Nadia Tahir (2015), para esta 
asociación las cuestiones de género fueron secundarias en relación con la 
cuestión del rol de la madre en la sociedad. 

Si bien esta hibridación es equívoca, constituye parte fundamental de 
una retórica propia del filme que abre el horizonte de expectativas a un 
público europeo. Para familiarizar aún más a este público con la pro-
blemática argentina, Jeanine Meerapfel (1988) y los demás guionistas 
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añadieron a los dos personajes principales un origen judío, homologando 
así el exterminio de los judíos en Europa al exterminio de jóvenes mili-
tantes en Argentina, algo que, a diferencia de la cuestión de género, era 
un argumento utilizado por las Madres de Plaza de Mayo. 

Ahora bien, esto no hubiera sido posible si no fuera por un proceso 
de globalización de la memoria del Holocausto que supuso su transfor-
mación en un tropo transnacional que, como lo indica Andreas Huyssen 
(2002), se ha vuelto una de las condiciones y uno de los prismas para que 
el espectador occidental perciba y reconozca otros genocidios. 

Imaginando Argentina: madres figurantes

Como en el caso anterior, en la película de Christopher Hampton (2004) 
el actor principal, Antonio Banderas, es un vedete indisimulable. Nacido 
en el cine español independiente al lado de Pedro Almodóvar, rápidamen-
te Antonio Banderas se transformó en uno de los principales actores del 
star system de Hollywood. 

Hasta el estreno de Imaginando Argentina (Hampton, 2004), su ima-
gen ha sido construida alrededor de una masculinidad hispano-latina, 
seductora y guerrera (Átame [Pedro Almodóvar, 1990], Desperado [Ro-
bert Rodríguez, 1995], La máscara del Zorro [Martin Campbell, 1998]); 
de un cuerpo erótico, un rostro romántico y una sexualidad flexible (La 
ley del deseo [Pedro Almodóvar, 1987], Filadelfia [Jonathan Demme, 
1993], Two much [Fernando Trueba, 1995]); de sus roles como héroe 
(La máscara del Zorro [Campbell, 1998], Ballistic [Wych Kaosayanan-
da, 2002]), y de sus roles en películas históricas sobre la vida política y 
artística de América latina (De amor y de sombras  [Betty Kaplan, 1994], 
Evita [Alan Parker, 1996], Frida [Julie Taymor, 2002], Pancho Villa 
[Bruce Beresford, 2003]). 

Por otro lado, el representante hispano del star system estadouniden-
se no escapa a la vida de Hollywood: se casó con otra estrella, Melanie 
Griffith, lo siguen los paparazis, tiene sus propios negocios —un restau-
rante, un perfume, entre otros— y cuenta con un avión privado. Además, 
Banderas representa el sueño americano: hijo de profesionales de clase 
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media, llegó a Hollywood sin hablar inglés y poco a poco, trabajando en 
múltiples producciones, conquistó un lugar en los estudios californianos.

Escoger a tal actor significa, por lo tanto, que la producción se dispone 
a explotar el mercado que el mismo actor ha construido, en este caso, y 
principalmente, el de su faceta histórica relacionada con América latina. 
El tema de los desaparecidos emerge aquí como un pretexto comercial 
para agotar dicha faceta. 

La desaparición forzada es utilizada como materia prima para gene-
rar un producto de explotación y de exportación internacional, más aún 
cuando el caso argentino es la matriz del desaparecido modélico trans-
nacional. Por la misma razón, y paradójicamente, el filme depende de 
mecanismos propios de la industria del espectáculo y del capitalismo li-
beral, aproximándolo así a prácticas de los regímenes dictatoriales del 
Cono Sur (Page, 2009; Pigna, 2005).

Además de su faceta “histórica”, la producción saca también provecho 
de la sensualidad corporal del actor. Cada vez que Carlos tiene una visión 
entra en un trance que tira sus raíces de uno de los mitos fundadores del 
cine: la histeria (André, 2011). Más que producto del drama del persona-
je, las alucinaciones de Carlos parecen síntomas de un cuerpo erotizado, 
el de Antonio Banderas, por la industria del cine, al punto que estas se 
vuelven parte del artificio fílmico y, por lo tanto, del espectáculo. 

Las escenas de violencia seducen al espectador mostrándole cuán ca-
paz es el cine de hacer creíble una fantasía y de presentar escenas realistas 
de extrema violencia, y lo consuelan develándole verdades desconocidas, 
el paradero de un desaparecido, y dándole la oportunidad de presenciar 
los “excesos” de un régimen militar sin ser afectado ni llamado a la ac-
ción o al compromiso. 

De cierta forma, como lo diría Susan Sontag (1966) respecto al cine de 
desastres, en Imaginando Argentina (Hampton, 2004) se busca satisfacer 
al espectador a través de una extrema simplificación moral, es decir, a 
través de una historia moralmente aceptable que permita dar libre cause a 
la apatía y a la fascinación del horror, de lo sensacional y de lo folclórico. 

En esta situación cabe no solo el actor, sino también todo un conjunto 
de recursos fílmicos propios del cine de acción de Hollywood, así como 
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de la cultura memorial, desde el tropo del Holocausto hasta los vuelos de 
la muerte. El cine en tanto que industria se superpone así a la representa-
ción del pasado y aprovecha la obsesión memorial de los últimos tiempos 
(Traverso, 2005) para empaquetarlo y conmemorarlo espectacularmente. 

Los pasos perdidos: abuelas y nietas en España

En Los pasos perdidos (Rodríguez, 2001), el elenco es más equilibrado 
que en las dos películas anteriores. Si bien hay figuras importantes del 
cine argentino tales como Federico Luppi y Luis Brandoni, y del cine 
español, como Concha Velasco, el personaje principal es actuado por Ire-
ne Visedo. Ella es una actriz que por ese entonces apenas empieza a ser 
conocida en España por su participación en una de las series televisivas 
más importantes sobre la transición española a la democracia: Cuéntame. 

Tal como su personaje, Irene Visedo está en proceso de construir una 
identidad dentro de la industria audiovisual española. Por el contrario, los 
otros tres actores tienen un perfil más o menos establecido y quizás el más 
sobresaliente es el de Federico Luppi, actor de referencia de filmes de 
corte político, dirigidos por Héctor Olivera y por Adolfo Aristarain, que 
marcaron la historia del cine argentino: La Patagonia rebelde (1974), en 
donde también participa Luis Brandoni, y No habrá más penas ni olvido 
(1983), por lo que respecta al primero; Tiempo de revancha (1981) y Un 
lugar en el mundo (1992), por lo que respecta al segundo. 

En todas estas películas los personajes de Federico Luppi encarnan una 
resistencia ante poderes estatales o empresariales poderosos. El haberlo esco- 
gido para el rol de Bruno Leardi, el abuelo, resultaba así coherente con la 
imagen del actor. Y si bien la cuestión de género resulta extraña, inspirado en 
el poeta Juan Gelman, el personaje se legitima en una base histórica. 

Por otro lado, es de remarcar que este elenco pasa del cine a la tele-
visión con regularidad, generando una porosidad entre los dos medios, 
que está también presente en la película, dado que coincide con una ola 
mediática abocada al tratamiento de los crímenes de la dictadura y de los 
diferentes procesos en curso (Feld, 2004). 
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No es extraño a este respecto que la historia posea elementos narra-
tivos propios del melodrama y que su discurso tienda hacia un nivel 
informativo y hacia una posición cada vez más consensual respecto a 
la importancia de las asociaciones de madres y abuelas. Además, a dife-
rencia de El día que no nací (Micoud, 2010), el rol de la actriz principal, 
Irene Vicedo, es transparente y no tiene connotaciones feministas, fa-
cilitando la identificación de una amplia gama de espectadores con el 
personaje.   

Por último, resulta emblemático que una película realizada fuera de 
Argentina sea una de las primeras de una larga serie en tratar el tema de 
las apropiaciones de menores. Ello prueba que la problemática había tras-
pasado fronteras y que casos como el de Carla Rutila Artés y su abuela, 
Matilde Artés Company, tuvieron un impacto en España. 

En tal país el tema de la apropiación ilegal de menores durante y des-
pués de la dictadura franquista era hasta apenas hace un par de años un 
tabú. Es posible que, a través de un problema mayoritariamente argen-
tino, es decir, extranjero, los españoles estuvieran comenzando a tocar 
fibras profundas de su propia historia. En este sentido, parecería lógico 
y hasta previsible que Irene Vicedo se haya transformado en una de las 
protagonistas de Cuéntame.

El día que no nací: sobrinas en un mundo alemán

Finalmente, en la película de Florian Micoud (2010), los dos principales 
actores son alemanes, Jessica Schwarz y Michael Gwisdek, que en el mo-
mento de la realización del filme ya eran lo suficientemente reconocidos 
como para constituir una pareja que en sí sola es sugerente. 

Jessica Schwarz venía de interpretar a una de las actrices alemanas 
más populares internacionalmente, Romy Schnider, en un biopic para la 
televisión alemana, consagrándose así, poco tiempo después de haber de-
jado el modelaje, como una figura del cine y la televisión nacionales. 

Michael Gwisdek, por su parte, es un actor conocido por sus roles 
secundarios en Encuentros nocturnos (Nachtgestalten, Andreas Dresen, 
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1999), por el que ganó un Oso de plata, en Adiós a Lenin! (Good bye 
Lenin!, Wolfgang Becker, 2003) o en Las partículas elementales (Ele-
mentarteilchen, Oskar Roehier, 2006), por mencionar los títulos más 
interesantes. 

Con este dúo de actores se da por hecho que el filme era dirigido a un 
público alemán, pero además que el grueso del drama tenía que provenir 
de la relación afectiva entre sus dos personajes. Era de esperarse, además, 
que Jessica Schwarz tuviera el rol dominante y guiara al espectador a lo 
largo de la cinta, mientras que Michael Gwisdek tendría que asumir un 
rol secundario y estar ahí para hacer relucir a la estrella. 

La concentración de la acción en estos dos actores limita, por tanto, el 
campo de acción de los actores argentinos y tiene como consecuencia, en 
el plano de la historia, que lo que interpretan estos últimos, las víctimas 
de la violencia, así como su principal objetivo, justicia, quede supeditado 
a un problema que no sale de lo privado e intrafamiliar, como tampoco 
del territorio nacional de donde provienen los actores principales. Dicho 
de otra forma, la película depende de códigos y estrategias de mercado 
propios a la industria alemana.

Por otro lado, vale la pena preguntarse si el hecho de haber recurrido 
a estos actores determinó también el tipo de discurso moral del filme. El 
personaje de Michael Gwisdek, Anton, confiesa rápidamente la verdad, 
dice que hubo una apropiación, algo que podría resultar extraño a los ojos 
de las Abuelas de Plaza de Mayo, dado que generalmente hay reticencia 
y ocultamiento. 

Con ello y a pesar de todo, el personaje gana en empatía, pero, sobre 
todo, el actor es de alguna forma protegido. A su vez, el personaje de 
Jessica Schwarz, María, no cede ante la presión de su tía de juzgar a An-
ton, lo que equivale a protegerlo de nuevo y a demostrar el carácter y la 
superioridad del personaje, así como de la actriz. 

Subrayemos además que el hecho de que María no hable nada de es-
pañol marca una separación radical con su familia congénita y que al 
enamorarse de un policía, a pesar del malestar que puede causarle a su 
familia, asume un rol en el límite de lo provocador. 
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De nuevo, en los dos casos se está ante una situación en la que se pro-
tege un territorio excepcional construido alrededor de los dos actores, en 
donde la verdad es relativamente espontánea y accesible, y en donde la 
justicia no pasa por un tribunal extranjero, sino por el perdón y el juicio 
moral intrafamiliar. Se podría llegar a decir que de esta forma se preserva 
la identificación del espectador con los personajes y con los actores, y, 
por extensión, la identidad nacional y la apuesta industrial.

Conclusiones: el pasado argentino en un cine transnacional

Muestra del conjunto de coproducciones internacionales sobre las Ma-
dres y las Abuelas de Plaza de Mayo, este corpus revela que el tema ha 
tenido resonancia internacional, pero que en cada caso el pasado está 
sometido a variantes históricas, ideológicas y comerciales particulares. 

Desde una perspectiva cronológica es difícil afirmar, como lo hace 
Gustavo Noriega (2009) tomando ejemplos del cine argentino, que se 
ha tendido hacia un cine más reflexivo y lúdico. Se puede no obstante 
constatar que el tono íntimo es más dominante en los ejemplos más con-
temporáneos, algo que puede obedecer a la popularidad del documental 
autobiográfico (Piedras, 2014). Lo que está claro es que el relevo gene-
racional de las madres y abuelas a los hijos y hermanos ha marcado una 
transformación sustancial. 

Se ha constatado, por otro lado, que la relación entre los discursos pro-
pios de las asociaciones de familiares y aquellos implícitos en los relatos 
fílmicos varían. Pueden ser convergentes (La amiga [Meerapfel, 1988] y 
Los pasos perdidos [Rodríguez, 2001]), divergentes (Imaginando Argen-
tina [Hampton, 2004]) o alternos (El día que no nací [Micoud, 2010]). 

El tipo de caracterización dado a las asociaciones de madres o de 
abuelas influye en esta relación: cuando están presentes y son principales 
(La amiga [Meerapfel, 1988]) o secundarias (Los pasos perdidos [Ro-
dríguez, 2001]) la relación es convergente; cuando están presentes y son 
figurantes la relación es divergente (Imaginando Argentina [Hampton, 
2004]), y cuando no están presentes la relación es alterna (El día que no 
nací [Micoud, 2010]).
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La manera en la que se representa al desaparecido modélico trans-
nacional depende a su vez de esta relación: cuando hay convergencia 
aparece localizado y su representación evoluciona según las transforma-
ciones del discurso de las asociaciones; cuando no hay convergencia o 
se trata de un discurso alterno aparece deslocalizado y volcado hacia su 
tipificación más abierta y general, que finalmente proviene de su defini-
ción jurídica internacional. 

El corpus presentado también da muestra del uso de recursos propios 
de la cultura transnacional de la memoria sobre pasados violentos. Estos 
recursos son estéticos, se utilizan objetos, espacios y fotografías íntimas 
que pueden llegar a ser espectrales; son documentales y pedagógicos, se 
basan en testimonios y en datos históricos; son narrativos, se construyen 
en función de la defensa de derechos fundamentales, de un deber me-
morial heredado del tropo global del Holocausto y de la incertidumbre 
provocada por la desaparición forzada, y son de mercado, buscan un pú-
blico afín a la lucha por la defensa de los derechos humanos. 

Como todo en esta cultura de la memoria, la estandarización de estos 
recursos puede significar la reificación del pasado y su transformación 
en un objeto de consumo, rentable y neutro. No obstante, como se viene 
planteando, su utilización va ligada a la postura ideológica, al posicio-
namiento histórico y geográfico, y a la apuesta comercial de cada filme.

Finalmente, el interés por realizar películas desde afuera de Argentina 
sobre este tipo de temas tiene distintas variantes: político, influido por un 
sentimiento de solidaridad de parte de una élite cultural europea (La ami-
ga [Meerapfel, 1988]); comercial y neocolonial (Imaginando Argentina 
[Hampton, 2004]); mediático y memorial, ligado a procesos históricos 
locales (Los pasos perdidos [Rodríguez, 2001]), o comercial y divulga-
tivo (El día que no nací [Micoud, 2010]). Un estudio de la recepción de 
estos filmes en sus respectivos mercados podría dar más pistas respecto al 
alcance de estas producciones memoriales y el horizonte de expectativas 
del cual dependen.
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Mujeres emergentes: mujeres en el cine del siglo xxi, coordinado por An-
nette Scholz y Marta Álvarez, es una recopilación de artículos científicos 
que abordan, desde diferentes ángulos, la presencia de las mujeres en la 
industria del cine. Dedicado a las “muchas cineastas que pronto estarán 
ahí”, reivindica el papel de las mujeres en la industria del cine, y no solo 
como directoras.

El propósito de esta publicación, como bien explican las coordinado-
ras en su presentación, es cuestionar la situación de la mujer en el sector 
audiovisual, un universo dominado históricamente por hombres, donde 
se ha tendido a invisibilizar el trabajo de las mujeres. 

Esta publicación pretende, pues, abrir un espacio de debate y de aná-
lisis sobre el cine hecho por mujeres. Se aborda la situación y presencia 
de las mujeres en los diferentes sectores de la industria del cine, pero 
también desde una perspectiva científica, centrándose en la parte más 
artística, se analizan las temáticas y estilos de mujeres directoras. El libro 
está estructurado en tres partes: ¿Cine de mujeres?, De una orilla… y 
… A la otra.

* Doctora en literatura comparada, especializada en literatura latinoamericana, por la Universidad 
Sorbona Nueva, Francia. Docente en la Universidad de Aviñón, Francia. Sus temas de investiga-
ción versan sobre los vínculos entre literatura e historia, literatura y arte, y literatura comparada.
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¿Cine de mujeres? está compuesto por dos artículos y un manifiesto. El 
primer artículo, “Que sean, que estén. Volver a pensar el cine hecho por mu-
jeres”, hace hincapié en la necesidad de definir lo que es el cine hecho por 
mujeres. Este dista mucho de lo que se conoce como cine femenino, es decir, 
un cine que reivindica la figura de la mujer, excluyendo a los hombres, como 
explican sus autoras Marta Álvarez y Júlia González de Canales Carcereny. 

Lejos de esta idea, lo que pretenden los artículos de esta publicación es 
estudiar la presencia, el reconocimiento y la labor de las mujeres en todos 
los eslabones que forman la industria cinematográfica. En este apartado 
también aparece un artículo publicado por Deborah Shaw, “Cómo es-
tudiar el cine hecho por mujeres iberoamericanas: un manifiesto”, que 
busca hacer una serie de propuestas para acercarse al estudio crítico del 
cine realizado por mujeres, en el que, insiste, las palabras claves para 
poder llevarlo a cabo son colectivo y colaboración. 

El segundo apartado, De una orilla…, está compuesto por cuatro ar-
tículos que abordan el estudio del cine hecho por mujeres en España. El 
artículo “Las invisibles del cine español”, escrito por Annette Scholz, 
pone en evidencia, con cifras muy reveladoras, el reducido porcentaje 
de mujeres en la industria del cine español (teniendo en cuenta todos los 
oficios en el área audiovisual y no limitándose a la dirección), a lo que se 
suma la poca visibilidad.

Mar Binimelis-Adell y Eva Espasa Borrás, en su artículo “La participa-
ción de mujeres cineastas en el crowdfunding”, analizan la participación 
de las mujeres en la plataforma Verkami. Los datos que presentan son 
también reveladores en el sentido en que, aunque en la plataforma las 
películas realizadas por hombres siguen siendo muy mayoritarias, las pe-
lículas realizadas por mujeres superan los porcentajes de realizaciones 
cinematográficas hechas por mujeres en la industria tradicional. 

Insisten en que, aunque la plataforma de financiación colectiva alienta 
y facilita la participación de mujeres, su presencia y participación sigue 
siendo poco igualitaria. El verdadero cambio que ha supuesto este tipo 
de plataforma es la presencia de trabajos de autoría colectiva financiados 
por la plataforma. 
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En cuanto a las temáticas, las autoras constatan que los proyectos co-
laborativos realizados por mujeres financiados a través de esta plataforma 
tienden a privilegiar contenidos críticos a nivel social. Plataformas como 
Verkami representan, por lo tanto, espacios alternativos para hacer cine.

En el artículo “Emergencias y alteridades. Una aproximación a las 
inscripciones feministas en el documental independiente español”, Elena 
Oroz lleva a cabo un estudio de lo que se ha venido a llamar otro cine. 
Centrándose en el análisis de varios documentales, ella reflexiona sobre 
cómo visibilizar ciertas prácticas independientes que salen de los circui-
tos tradicionales y que permiten crear un cine “político de género”.

Begoña Vicario, en su artículo “El cortometraje de animación reali-
zado por mujeres en el Estado español”, constata la dificultad a la que 
se enfrentan muchas directoras que no logran sacar adelante un segundo 
proyecto. La realización de cortometrajes de animación tiene una compli-
cación añadida y corresponde a la definición de este género: ¿cine o arte?

La tercera y última parte de la publicación, … A la otra, está compues-
ta por una serie de artículos que se centran esta vez en la industria del cine 
en Latinoamérica, como indica Esther Gimeno Ugalde en su presentación 
“Acá están para quedarse. Cineastas emergentes en América Latina”. 

Los diferentes artículos de este apartado no abordan de manera exhaustiva 
las problemáticas de todos los países de Latinoamérica, cuyas industrias más 
potentes han sido históricamente las de Argentina, Brasil, Chile y México. La 
autora constata que en las últimas décadas hay una mayor presencia de direc-
tores latinoamericanos en festivales y circuitos nacionales e internacionales, 
así como una proliferación de premios a nivel internacional. 

Asimismo, el cine de otros países latinoamericanos está despuntando, 
como es el caso de Colombia, Cuba o Paraguay. En definitiva, asistimos 
a un fortalecimiento de la creación cinematográfica en América Latina, 
pero ¿y el cine hecho por mujeres? 

El papel de las mujeres cineastas latinoamericanas es cada vez más 
reivindicativo, a través de asociaciones que lo promueven, donde diferen-
tes generaciones de cineastas están presentes. Esther Gimeno Ugalde, de 
manera general, afirma que, aunque hay una mayor presencia de las mu-
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jeres cineastas, siguen siendo minoría en el mundo audiovisual y tienen 
mayor dificultad para superar la ópera prima. 

En “Primavera de cineastas argentinas: renovación y renacimiento de un 
nuevo milenio”, Julia Kratje y Fernanda Alarcón establecen una cartografía de 
las producciones cinematográficas de las cineastas argentinas, tanto las direc-
toras consolidadas como las emergentes. Este artículo se centra en el estudio de 
las temáticas de las películas, analizando casos concretos que con frecuencia 
tienen que ver con las representaciones del cuerpo y que establecen conexiones 
con el presente turbulento del país en los inicios del nuevo milenio. 

Las autoras de este artículo destacan que en los últimos años se han 
creado instancias de exhibición destinadas a visibilizar la problemática 
de género. La creación de diversas asociaciones no gubernamentales de 
mujeres que trabajan en el mundo audiovisual también ha dado un empu-
je hacia la visibilización de los trabajos de las directoras. En este sentido, 
las obras de las jóvenes directoras emergentes están a menudo ligados a 
circuitos de producción independiente.

En el artículo “La producción contemporánea de cortometraje activis-
ta de realizadoras en México”, Itzia Fernández Escareño, en un universo 
dominado por el largometraje de ficción, aborda el estudio de cortometra-
jes activistas donde las autoras adoptan una perspectiva estético-política. 
Este se centra en el estudio de tres cortometrajes que hablan de las desa-
pariciones forzadas en México. 

En estos casos, las directoras utilizan de manera voluntaria sus traba-
jos como instrumentos narrativos para el ejercicio ciudadano de memoria 
en un contexto activista. Hay una clara voluntad sociopolítica por parte 
de las directoras: contribuir a crear una memoria histórica ciudadana y 
luchar contra la indiferencia generalizada.

“Un campo de transformación: cineastas chilenas emergentes”, escrito 
por María Paz Peirano y Claudia Bossay, pone en evidencia la evolución 
que ha vivido la industria chilena en la última década. Ha habido un gran 
auge a nivel de la producción y de la participación de las películas chile-
nas en circuitos internacionales. 
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Esta coyuntura también ha dado lugar a una mayor participación y mayor 
visibilización de los trabajos de las mujeres cineastas. Desde 2010 hay una 
nueva generación de mujeres que se ha incorporado al campo audiovisual. 

Además del desarrollo de redes colaborativas, también se destaca la 
creación de instancias y espacios que dan visibilidad al trabajo de las 
mujeres cineastas, como el Festival de Cine de Mujeres de Santiago o la 
asociación Nosotras audiovisuales. 

Respecto a las temáticas que abordan los trabajos de las mujeres cineastas, 
las autoras hablan de una conciencia “postfeminista”, es decir, la práctica 
feminista de las obras más allá de una definición binaria de género.

En el siguiente artículo, “Los lugares de las mujeres en el cine colom-
biano: para un contexto sobre cineastas emergentes”, Juana Suárez se 
centra en analizar los espacios que las mujeres han ocupado dentro de la 
cinematografía colombiana. La Ley de Cine de 2013 ha revitalizado el 
cine colombiano por medio de mecanismos como el Fondo para el desa-
rrollo cinematográfico. A pesar de los detractores que pueda tener esta ley 
y de que no sea la única opción para hacer cine, la autora reconoce que ha 
permitido que el cine colombiano avance. 

En las últimas décadas ha habido una mayor participación del cine 
colombiano en el ámbito internacional y ha habido un mayor reconoci-
miento. Esta evolución plantea la pregunta sobre el lugar que ocupan las 
mujeres en esta industria en Colombia. Uno de los problemas, según la 
autora, es la falta de estudios sobre cine, así como la falta de formación 
de las mujeres en los aspectos técnicos y digitales. 

La creación de asociaciones como Mujeres es audiovisual, creada por 
mujeres de diferentes generaciones, muestra la voluntad de visibilizar su 
presencia en el cine y de afianzar una visión de la producción como algo 
colectivo. La autora insiste en que las nuevas generaciones de cineastas 
han llevado a cabo producciones transnacionales y en muchos casos tie-
nen carreras fragmentadas viviendo a caballo entre dos o más países.

El artículo de Lola Mayo, “Cineastas cubanas: contra el desencanto, la 
furia”, se centra en las dificultades a las cuales se enfrentan las cineastas 
cubanas. Basándose en entrevistas, traza un retrato de la realidad cinema-
tográfica en Cuba. No existe en tal país una convocatoria-concurso para 
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financiar películas y el Estado controla toda la financiación, así como los 
permisos de rodaje. Esta omnipresencia del Estado dificulta mucho la 
realización de películas.

Sin embargo, la producción cinematográfica independiente se mul-
tiplica. En los diferentes extractos de entrevistas también se pone de 
manifiesto la necesidad de emigrar de las cineastas cubanas. El cine cu-
bano se encuentra, por lo tanto, divido entre lo producido por la diáspora 
cubana y lo producido desde el interior. 

A pesar de las dificultades y la precariedad, se ha avanzado mucho en 
los últimos años: en 2000 se creó la Muestra de Cine Joven de la Habana 
y desde su nacimiento un tercio de los trabajos mostrados están hechos 
por mujeres. Aunque esta cifra está lejos de la paridad, muestra que el pa-
norama va evolucionado. Estos trabajos son en gran parte documentales 
que cuestionan la moral y lo político.

El ensayo de Júlia González de Canales Cercereny, “El actual cine 
paraguayo tiene firma de mujer”, busca contribuir a difundir internacio-
nalmente las obras que se vienen realizando en Paraguay, especialmente 
desde principios del siglo xxi. 

Las mujeres son en gran parte responsables tanto de la realización 
como de la producción y la distribución. Los trabajos tienen voz propia 
con temáticas y géneros muy diversos, como la memoria personal e his-
tórica, y en muchos casos está presente la lengua guaraní, lo que marca 
un posicionamiento político e identitario. 

Cierto es que la creación de instituciones cinematográficas en Para-
guay ha sido muy tardía: se tuvo que esperar a 1990 para que la Fundación 
Cinemateca del Paraguay viera la luz, y la primera ley de cine entró en 
vigor en 2018. A pesar de esto, la obra paraguaya, y en especial la reali-
zada por mujeres, ha proliferado mucho y empieza a gozar de una mayor 
visibilidad, participando en festivales internacionales y obteniendo pre-
mios y reconocimientos. 

Sin embargo, también es cierto que la situación de la industria nacional 
hace que las cineastas tengan grandes dificultades para conseguir finan-
ciación. Existe, por lo tanto, una contradicción entre el reconocimiento a 
nivel internacional y el débil apoyo económico del país. 
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Dejando de lado las particularidades de cada industria de los países 
iberoamericanos, y a pesar de los cambios significativos de estos últimos 
años, las mujeres siguen estando en desventajas en representatividad, vi-
sibilidad, oportunidades y reconocimiento. 

Este es el denominador común de todos los ensayos Mujeres emergen-
tes: mujeres en el cine del siglo xxi, publicación esencial para crear el 
espacio que históricamente se les ha negado a las mujeres en la industria 
cinematográfica, en ambos lados del océano Atlántico. 

Aunque existen publicaciones sobre el cine hecho por mujeres, como 
bien afirma Esther Gimeno Ugalde, es necesario reescribir la historia 
otorgándoles a las mujeres que trabajan en esta industria el lugar que se 
merecen para que alcancen el reconocimiento y la legitimidad que se les 
ha negado. 

Podríamos añadir, por lo tanto, que quizás el término emergentes se 
queda corto, puesto que, aunque cierto es que en los últimos años hay una 
generación de mujeres cineastas que ha emergido con fuerza y talento, no 
son las primeras; el cine hecho por mujeres no es algo nuevo.

Por último, cabe añadir que esta publicación va acompañada de un 
dvd que contiene nueve cortometrajes realizados por mujeres, con subtí-
tulos en español, inglés y alemán, así como un documento en formato pdf 
para utilizar los cortometrajes como material pedagógico en un marco de 
enseñanza del español como lengua extranjera, lo que permite la difusión 
de los trabajos de estas cineastas en un contexto de aprendizaje. Este es 
un valor añadido para esta publicación que, aunque no es exhaustiva, tra-
za un panorama muy completo de la situación del cine hecho por mujeres 
en España e Hispanoamérica. 
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Se contemplan aquellos documentos inéditos 
que contribuyan al esclarecimiento de la rea-
lidad del fenómeno que se aborda.

•	 Estudios o diagnósticos acerca de un tema, 
programa o política gubernamental.

•	 Reseñas de libros clave o clásicos, baterías 
de pruebas o protocolos de medición, pági-
nas web, aplicaciones (apps), entre otros. Se 
podrá consultar con el director la pertinencia 
de otro tipo de materiales sujetos a reseñar.

Todos los contenidos están disponibles de ma-
nera totalmente gratuita para todo el público 
en cualquier parte del mundo inmediatamente 
después de su publicación. Punto cunorte se 
une a la iniciativa del acceso abierto en tanto 

que una gran parte de las investigaciones publi-
cadas fueron financiadas con fondos públicos. 
Los usuarios pueden leer, descargar, copiar, 
distribuir, imprimir, buscar y enlazar los textos 
completos de esta revista siempre y cuando sea 
para un propósito legítimo y se cite la fuente. 
Se permite compartir, copiar y redistribuir la 
obra en cualquier medio o formato, y adaptar, 
transformar y crear a partir la obra si y solo 
si se cita adecuadamente la autoría y la fuente 
—sin que ello sugiera que se tiene el apoyo del 
autor/coautor o de la universidad, o lo recibe 
por el uso que hace—; se utiliza el material de 
la obra para una finalidad no comercial, y la 
obra derivada se pone a la disposición de usua-
rios o lectores de la misma manera.
Esta revista se adhiere a las normas de la 
Universidad de Guadalajara y seguirá recomen-
daciones del Committee on Publication Ethics, 
especialmente de su Código de conducta.
Cualquier práctica deshonesta será rechazada 
y tendrá las consecuencias correspondientes a 
la gravedad de la situación, siguiendo a estos 
organismos. Todos los manuscritos recibidos 
serán sometidos a un análisis antiplagio usando 
como auxiliar el programa Turnitin.
La versión completa de estas políticas se en-
cuentra disponible en el sitio web, al que se 
puede acceder a través del código qr.



Información para autores

La revista publica trabajos de autores de 
cualquier institución, con cualquier grado aca-
démico y de cualquier parte del mundo siempre 
que los textos cumplan las condiciones técni-
cas y estructurales, no incurran en prácticas 
que falten a la ética de publicaciones y sean 
considerados valiosos por los especialistas. Un 
manuscrito que no satisfaga lo descrito a conti-
nuación no continuará con el proceso editorial 
y no será sometido a la evaluación por pares a 
menos que los autores realicen las modificacio-
nes necesarias. 
Todas las colaboraciones deben pertenecer a 
las áreas curriculares del CUNorte y deben ser 
trabajos originales e inéditos que supongan un 
aporte al campo de conocimiento en el que se 
inscriben. Asimismo, no se aceptará que el tra-
bajo se presente de manera simultánea en dos 
medios distintos para evaluar su publicación. 
En caso de que los autores incurran en estas 
prácticas, se considerará como una falta a la 
ética de publicaciones y se emprenderán las 
acciones correspondientes. 

Condiciones técnicas

•	 Los archivos serán recibidos en un formato 
compatible con el procesador de textos Word 
y en formato pdf en el correo electrónico jor-
ge.rosas@cunorte.udg.mx

•	 Los textos usarán la fuente Times New 
Roman con un tamaño de 12 puntos y un 
interlineado de 1.5, y tendrán los párrafos 
justificados.

•	 Los textos podrán ser acompañados de gráficos, 
mapas, fotografías o imágenes. Toda imagen 
debe ir anclada en el texto con su numeración 
y título correspondiente, y anexarse de mane-
ra independiente (formato tif, jpg o gif con 
una resolución mayor a los 200 pixeles por 
pulgada). Los autores declararán que tienen 
autorización para utilizar los materiales y que 
resguardan los documentos que lo comprueban.

•	 Las tablas, gráficas o figuras deberán estar en 
un formato editable en Word.

•	 El título no deberá exceder los 140 caracteres 
(con espacios).

•	 Los subtítulos deberán estar alineados a la iz-
quierda y ser escritos con mayúscula inicial 
(tipo oración).

•	 Los artículos, ensayos y diagnósticos no de-
berán exceder las 25 cuartillas o las 10 000 
palabras —incluyendo el resumen, referen-
cias bibliográficas, tablas y figuras—.

•	 Las reseñas no deberán exceder las 10 cuarti-
llas o las 3 000 palabras.

•	 No se incluirán anexos o apéndices a menos 
que sea completamente indispensable a jui-
cio del director o los evaluadores.

•	 Se evitarán las notas a pie de página a menos 
que sean completamente indispensables para 
la exposición del tema.

•	 Se seguirá el estilo de citación propuesto por 
la American Psychological Association (apa) 
en su manual de publicaciones (3.a edición en 
español de la 6.a edición en inglés).

Condiciones estructurales

•	 Título. Se deberá representar el trabajo reali-
zado clara y específicamente en 140 caracteres 
como máximo. Se presentará su traducción en 
inglés, y español si el idioma original es otro.

•	 Resumen. Se especificará, en máximo 120 pa-
labras, el objetivo del trabajo, la metodología 
empleada, la aproximación, los resultados, las 
limitaciones o implicaciones, la originalidad o 
valor, y los hallazgos o conclusiones. Se pre-
sentarán todos estos elementos en ese orden. No 
deben repetirse frases o párrafos integrados en 
el cuerpo del texto. Se presentará su traducción 
en inglés, y español si el idioma original es otro.

•	 Palabras clave. Los conceptos utilizados, máxi-
mo cinco, describirán el trabajo de la mejor 
manera, por lo que no se debe recurrir al uso 
de nombres propios o lugares. Se recomienda 



usar tesauros; por ejemplo, el de apa o el de la 
Unesco. Se presentará su traducción en inglés, y 
español si el idioma original es otro.

•	 Introducción. Este apartado presentará la infor-
mación básica como una reseña reconstructiva.

•	 Metodología o aproximación. Se deberá dis-
tinguir cómo se realizó la investigación. Es 
necesario detallar cuál fue el método y el enfo-
que que dirigió el trabajo.

•	 Resultados. Este apartado expondrá exclusiva-
mente los datos y aquello que se encontró con 
la metodología utilizada; por lo tanto, no debe 
incluirse ninguna cita.

•	 Discusión. Se contrastarán los resultados del tra-
bajo con los hallazgos que otros autores hayan 
compartido en investigaciones relacionadas. En 
esta sección las citas son indispensables, ya que 
se trata de un diálogo.

•	 Conclusiones. La estructura del texto y la in-
formación que se va aportando habrá de llevar 
hacia el objetivo central planteado claramente 
desde la introducción. No deben incluirse citas 
en este apartado.

•	 Agradecimientos. Si corresponde, se menciona-
rán los organismos que financiaron o apoyaron 
de alguna manera la investigación.

•	 Referencias bibliográficas. Se anotarán sola-
mente las referencias que hayan sido citadas en 
el texto, siguiendo el estilo apa. 

La versión completa de estos lineamientos se 
encuentra disponible en el sitio web, al que se 
puede acceder a través del código qr.
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